Et møde

# book_id: global-gutenberg-translation-da789c0ae4594d668b146313a7013765
# book_title: Et møde
# chapter_id: 1-et-mode
# chapter_title: Et møde
# book_page: 1 / 10
# chapter_page: 1
# language: da
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Det var Joe Dillon, der introducerede os for det Vilde Vesten. Han havde et lille bibliotek bestående af gamle numre af _The Union Jack_, _Pluck_ og _The Halfpenny Marvel_. Hver aften efter skole mødtes vi i hans baghave og arrangerede indianerkampe. Han og hans tykke, unge bror Leo, som var en dovenkarl, holdt vagt i stalden, mens vi forsøgte at indtage den med magt; eller også udkæmpede vi et regulært slag på græsset. Men uanset hvor godt vi kæmpede, vandt vi aldrig hverken belejringen eller slaget, og alle vores kampe endte med Joe Dillons sejrsdans. Hans forældre gik til messen klokken otte hver morgen i Gardiner Street, og den fredelige duft fra fru Dillon var udbredt i husets hall. Men han legede alt for vildt for os, der var yngre og mere forsigtige.

Han lignede nærmest en indianer, når han dansede rundt i haven med en gammel the-cosy på hovedet, mens han slog på en blikdåse med knyttet næve og råbte:

“Ya! yaka, yaka, yaka!”

Alle var skeptiske, da det blev kendt, at han havde kaldet til præstegerningen. Alligevel var det sandt.

En ånd af ulydighed bredte sig blandt os, og under dens indflydelse blev forskelle i kultur og temperament tilsidesat. Vi slog os sammen, nogle af frygtløshed, nogle af spøg og nogle nærmest af frygt: og blandt disse sidstnævnte, de tilbageholdende indianere, der var bange for at fremstå som studerende eller mangelfulde i robusthed, var jeg én af dem. Eventyrene fra litteraturen om det Vilde Vesten lå fjernt fra min natur, men i det mindste åbnede de muligheder for flugt. Jeg foretrak nogle amerikanske detektivhistorier, der fra tid til anden indeholdt uplejede, vilde og smukke piger. Selvom der ikke var noget galt med disse historier, og selvom deres hensigt til tider var litterær, blev de cirkuleret i hemmelighed på skolen. En dag, da fader Butler gennemgik de fire sider romersk historie, blev klodsede Leo Dillon opdaget med et eksemplar af _The Halfpenny Marvel_.

“Denne side eller denne side? Denne side? Nu, Dillon, op! _‘Knapt var dagen begyndt’... . _ Fortsæt! Hvilken dag? _‘Knapt var dagen begyndt’... . _ Har du læst det? Hvad har du der i lommen?”

# book_id: global-gutenberg-translation-da789c0ae4594d668b146313a7013765
# book_title: Et møde
# chapter_id: 1-et-mode
# chapter_title: Et møde
# book_page: 2 / 10
# chapter_page: 2
# language: da
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Alle fik hjertebanken, da Leo Dillon rakte papiret op, og alle tog et uskyldigt ansigtsudtryk på. Fader Butler bladrede gennem siderne og rynkede panden.

“Hvad er det for noget sludder?” sagde han. “_Apache-høvdingen! _ Er det det, I læser i stedet for at studere jeres romerske historie? Lad mig ikke finde mere af det her elendige stads på dette college. Manden, der har skrevet det, var vel bare en eller anden ussel fyr, som skriver den slags for at få en drink. Det undrer mig, at drenge som jer, der er veluddannede, læser sådan noget. Jeg kunne godt forstå det, hvis I var . . . drenge fra National School. Nuvel, Dillon, jeg råder dig kraftigt til at tage fat på dit arbejde, ellers . . . .”

Denne irettesættelse i skolens alvorlige timer dæmpede meget af glansen ved det Vilde Vesten for mig, og Leo Dillons forvirrede, oppustede ansigt vækkede en af mine samvittigheder. Men da skolens hæmmende indflydelse var på afstand, begyndte jeg igen at hungre efter vilde oplevelser, efter den flugt, som kun disse beretninger om uorden tilsyneladende kunne tilbyde mig. Aftenens efterligningskrig blev til sidst lige så trættende for mig som skolens rutine om morgenen, fordi jeg ønskede, at der skulle ske mig selv virkelige eventyr. Men virkelige eventyr, tænkte jeg, sker ikke for folk, der bliver hjemme: de må søges andre steder.

# book_id: global-gutenberg-translation-da789c0ae4594d668b146313a7013765
# book_title: Et møde
# chapter_id: 1-et-mode
# chapter_title: Et møde
# book_page: 3 / 10
# chapter_page: 3
# language: da
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Sommerferien nærmede sig, da jeg besluttede mig for at bryde ud af skolelivets træthed for i det mindste én dag. Sammen med Leo Dillon og en dreng ved navn Mahony planlagde jeg en dag ude på eventyr. Hver af os sparede seks pence op. Vi skulle mødes klokken ti om morgenen ved kanalbroen. Mahonys storesøster skulle skrive en undskyldning til ham, og Leo Dillon skulle bede sin bror om at sige, at han var syg. Vi aftalte at gå langs Wharf Road, indtil vi kom til skibene, derefter tage færgen over og gå ud for at se Pigeon House. Leo Dillon var bange for, at vi kunne møde fader Butler eller nogen fra kollegiet; men Mahony spurgte, helt fornuftigt, hvad fader Butler skulle lave ude ved Pigeon House. Vi følte os beroliget: og jeg afsluttede den første fase af planen ved at tage seks pence fra de andre to og samtidig vise dem mine egne seks pence. Da vi aftenen før lagde de sidste planer, var vi alle lidt spændte.

Vi gav hinanden hånden og lo, og Mahony sagde:

“Til i morgen, venner!”

Den nat sov jeg dårligt. Om morgenen var jeg den første, der kom til broen, da jeg boede tættest på. Jeg gemte mine bøger i det høje græs nær askebunken for enden af haven, hvor ingen nogensinde kom, og skyndte mig langs kanalen. Det var en mild, solrig morgen i den første uge af juni.

Jeg satte mig op på broens kant og beundrede mine skrøbelige lærredssko, som jeg omhyggeligt havde behandlet med skopasta aftenen før, mens jeg iagttog de føjelige heste, der trak en sporvogn med en masse forretningsfolk op ad bakken. Alle grenene på de høje træer, der stod langs alléen, var pyntede med små, lysegrønne blade, og sollyset skinnede gennem dem ned på vandet. Broens granitsten begyndte at blive varm, og jeg begyndte at klappe på den med hænderne i takt til en melodi, jeg havde i hovedet. Jeg var meget glad.

# book_id: global-gutenberg-translation-da789c0ae4594d668b146313a7013765
# book_title: Et møde
# chapter_id: 1-et-mode
# chapter_title: Et møde
# book_page: 4 / 10
# chapter_page: 4
# language: da
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Da jeg havde siddet der i fem eller ti minutter, så jeg Mahonys grå jakkesæt nærme sig. Han kom op ad bakken, smilende, og kravlede op ved siden af mig på broen. Mens vi ventede, tog han katapulten frem, som stak ud af hans inderlomme, og forklarede nogle forbedringer, han havde lavet på den. Jeg spurgte ham, hvorfor han havde taget den med, og han fortalte mig, at han havde taget den med for at skyde nogle luftbobler op mod fuglene. Mahony brugte slangfraser frit og omtalte fader Butler som Old Bunser. Vi ventede endnu et kvarter, men der var stadig ingen tegn på Leo Dillon. Til sidst hoppede Mahony ned og sagde:

“Kom så. Jeg vidste, at Fatty ville feje benene væk under sig.”

“Og hans seks pence...?” sagde jeg.

“Det er tabt,” sagde Mahony. “Og så meget desto bedre for os – en bob og en tanner i stedet for en bob.”

Vi gik langs North Strand Road, til vi kom til Vitriol Works, og drejede derefter til højre ad Wharf Road. Mahony begyndte at spille indianer, så snart vi var uden for offentlighedens synsvidde. Han jagtede en flok pjuskede piger, mens han svingede med sin uladede katapult, og da to pjuskede drenge, af ren ridderlighed, begyndte at kaste sten efter os, foreslog han, at vi skulle angribe dem. Jeg protesterede med, at drengene var for små, så vi gik videre, mens den pjuskede flok skreg efter os: “Swaddlers! Swaddlers!” i den tro, at vi var protestanter, fordi Mahony, som havde mørk hud, bar et sølvbadge fra en cricketklub på sin hat. Da vi kom til Smoothing Iron, arrangerede vi en belejring; men det var en fiasko, for man skal være mindst tre. Vi hævnede os på Leo Dillon ved at sige, hvor bange han var, og ved at gætte, hvor mange han ville få klokken tre fra hr. Ryan.

Så kom vi nær floden. Vi brugte lang tid på at gå rundt i de larmende gader, der var flankeret af høje stenmure, mens vi så kraner og maskiner i arbejde og ofte blev råbt ad for vores ubevægelighed af førerne af de knirkende vogne.

# book_id: global-gutenberg-translation-da789c0ae4594d668b146313a7013765
# book_title: Et møde
# chapter_id: 1-et-mode
# chapter_title: Et møde
# book_page: 5 / 10
# chapter_page: 5
# language: da
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Det var middagstid, da vi nåede kajerne, og da alle arbejderne tilsyneladende spiste deres frokost, købte vi to store rosinboller og satte os ned for at spise dem på nogle metalrør ved floden. Vi nød synet af Dublins handelsliv – prammene, der kunne ses på lang afstand på grund af deres krøller af uldent røg, den brune fiskerflåde ud for Ringsend og det store, hvide sejlskib, der blev losset på den modsatte kaj. Mahony sagde, det ville være genialt at stikke til søs på et af de store skibe, og selv jeg, mens jeg kiggede på de høje master, så – eller forestillede mig – at det landkort, jeg kun kortvarigt havde lært lidt om i skolen, gradvist tog form for mine øjne. Skolen og hjemmet syntes at fjerne sig fra os, og deres indflydelse på os så ud til at aftage.

Vi krydsede Liffey med færgen og betalte vores billet for at blive transporteret i selskab med to arbejdere og en lille jøde med en taske. Vi var så alvorlige, at det nærmest var højtideligt, men engang under den korte overfart mødtes vores blikke, og vi grinede. Da vi gik i land, så vi losningen af det yndefulde tremastede skib, som vi havde set fra den anden kaj. En tilskuer sagde, at det var et norsk skib. Jeg gik hen til agterenden og forsøgte at tyde inskriptionen på den, men da jeg ikke kunne, kom jeg tilbage og undersøgte de udenlandske sømænd for at se, om nogen af dem havde grønne øjne – for jeg havde en eller anden forvirret forestilling ... Sømændenes øjne var blå, grå og endda sorte. Den eneste sømand, hvis øjne kunne kaldes grønne, var en høj mand, som morede folkemængden på kajen ved muntert at råbe hver gang plankerne faldt:

“Okay! Okay!”

# book_id: global-gutenberg-translation-da789c0ae4594d668b146313a7013765
# book_title: Et møde
# chapter_id: 1-et-mode
# chapter_title: Et møde
# book_page: 6 / 10
# chapter_page: 6
# language: da
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Da vi var trætte af dette syn, vandrede vi langsomt ind i Ringsend. Dagen var blevet trykkende, og i købmændenes vinduer lå mugne kiks og blegede. Vi købte nogle kiks og chokolade, som vi spiste flittigt, mens vi vandrede gennem de elendige gader, hvor fiskernes familier bor. Vi kunne ikke finde nogen mælkebutik, så vi gik ind i en handelsbod og købte hver en flaske hindbærlemonade. Opfriskede af dette, jagtede Mahony en kat ned ad en gyde, men katten flygtede ud på en vidstrakt mark. Vi følte os begge ret trætte, og da vi nåede marken, begav vi os straks mod en skrånende skrænt, hvor vi kunne se Dodder-floden.

Det var for sent, og vi var for trætte til at gennemføre vores plan om at besøge Pigeon House. Vi måtte være hjemme inden klokken fire, for at vores eventyr ikke skulle blive opdaget. Mahony så bedrøvet på sin katapult, og jeg måtte foreslå, at vi tog hjem med toget, før han genvandt lidt af sin munterhed. Solen forsvandt bag nogle skyer og efterlod os til vores udmattede tanker og krummerne fra vores proviant.

Der var ingen andre end os på marken. Da vi havde ligget på skrænten i nogen tid uden at tale, så jeg en mand nærme sig fra den fjerne ende af marken. Jeg iagttog ham dovent, mens jeg tyggede på et af de grønne stængler, som piger bruger til at spå med. Han kom langsomt langs skrænten.

Han gik med den ene hånd på hoften og i den anden holdt han en stok, som han let tappede jorden med. Han var klædt usselt i et grønligt-sort jakkesæt og bar det, vi plejede at kalde en jerryhat med høj krone. Han så ud til at være ret gammel, for hans overskæg var aske-gråt. Da han gik forbi vores fødder, kiggede han hurtigt op på os og fortsatte derefter sin vej. Vi fulgte ham med blikket og så, at da han havde gået måske halvtreds skridt, vendte han om og begyndte at gå tilbage. Han gik meget langsomt mod os, mens han hele tiden tappede jorden med sin stok, så langsomt, at jeg tænkte, at han ledte efter noget i græsset.

# book_id: global-gutenberg-translation-da789c0ae4594d668b146313a7013765
# book_title: Et møde
# chapter_id: 1-et-mode
# chapter_title: Et møde
# book_page: 7 / 10
# chapter_page: 7
# language: da
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Han standsede, da han kom på højde med os, og ønskede os en god dag. Vi svarede ham, og han satte sig langsomt og forsigtigt ned ved siden af os på skrænten. Han begyndte at tale om vejret og sagde, at det ville blive en meget varm sommer, og tilføjede, at årstiderne havde ændret sig meget, siden han var dreng – for længe siden. Han sagde, at den lykkeligste tid i ens liv utvivlsomt var ens skoletid, og at han ville give alt for at blive ung igen. Mens han gav udtryk for disse følelser, som kedede os lidt, forholdt vi os tavse. Derefter begyndte han at tale om skole og bøger. Han spurgte os, om vi havde læst Thomas Moores digte eller Sir Walter Scotts og Lord Lyttons værker. Jeg lod, som om jeg havde læst alle de bøger, han nævnte, så han til sidst sagde:

“Ah, jeg kan se, at du er en sand bogorm ligesom jeg. Nu,” tilføjede han og pegede på Mahony, som betragtede os med åbne øjne, “han er anderledes; han går op i sport.”

Han sagde, at han havde alle Sir Walter Scotts værker og alle Lord Lyttons værker derhjemme og aldrig blev træt af at læse dem. “Selvfølgelig,” sagde han, “var der nogle af Lord Lyttons værker, som drenge ikke kunne læse.” Mahony spurgte, hvorfor drenge ikke kunne læse dem – et spørgsmål, som gjorde mig urolig og ked af det, fordi jeg var bange for, at manden skulle tro, at jeg var lige så dum som Mahony. Manden smilede dog blot. Jeg så, at han havde store mellemrum mellem sine gule tænder. Derefter spurgte han os, hvem af os der havde flest kærester. Mahony nævnte let, at han havde tre kærester. Manden spurgte mig, hvor mange jeg havde. Jeg svarede, at jeg ikke havde nogen. Han troede mig ikke og sagde, at han var sikker på, at jeg måtte have én. Jeg forholdt mig tavs.

“Fortæl os,” sagde Mahony spøgefuldt til manden, “hvor mange har du selv?”

Manden smilede som før og sagde, at da han var på vores alder, havde han masser af kærester.

“Enhver dreng,” sagde han, “har en lille kæreste.”

# book_id: global-gutenberg-translation-da789c0ae4594d668b146313a7013765
# book_title: Et møde
# chapter_id: 1-et-mode
# chapter_title: Et møde
# book_page: 8 / 10
# chapter_page: 8
# language: da
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Hans holdning i denne sag forekom mig mærkeligt liberal for en mand på hans alder. Inderst inde tænkte jeg, at det, han sagde om drenge og kærester, var rimeligt. Men jeg brød mig ikke om ordene i hans mund, og jeg undrede mig over, hvorfor han rystede en gang eller to, som om han frygtede noget eller følte en pludselig kuldegysning. Mens han fortsatte, lagde jeg mærke til, at hans accent var god.

Han begyndte at tale til os om piger og sagde, hvilket dejligt blødt hår de havde, og hvor bløde deres hænder var, og at alle piger ikke var så gode, som de så ud, hvis man bare vidste det. Der var intet, han kunne lide, sagde han, så meget som at se på en dejlig ung pige, hendes fine hvide hænder og hendes smukke, bløde hår. Han gav mig det indtryk, at han gentog noget, som han havde lært udenad, eller at hans sind, magnetiseret af nogle ord i hans egen tale, langsomt cirklede rundt og rundt i den samme bane. Til tider talte han, som om han blot hentydede til en kendsgerning, som alle vidste, og til tider sænkede han stemmen og talte mystisk, som om han fortalte os noget hemmeligt, som han ikke ønskede, at andre skulle overhøre. Han gentog sine sætninger igen og igen, varierede dem og omgav dem med sin monotone stemme. Jeg fortsatte med at stirre mod foden af skråningen og lytte til ham.

Efter et langt stykke tid stoppede hans monolog. Han rejste sig langsomt og sagde, at han måtte forlade os i et minut eller så, nogle få minutter, og uden at ændre retningen på mit blik så jeg ham gå langsomt væk fra os mod den nærmeste ende af marken. Da han var væk, forblev vi tavse. Efter et par minutters stilhed hørte jeg Mahony udbryde:

“Jeg siger dig! Se, hvad han gør!”

Da jeg hverken svarede eller løftede blikket, råbte Mahony igen:

“Jeg siger dig... Han er en underlig, gammel tosse!”

“Hvis han spørger os om vores navne,” sagde jeg, “så lad dig være Murphy, og jeg vil være Smith.”

# book_id: global-gutenberg-translation-da789c0ae4594d668b146313a7013765
# book_title: Et møde
# chapter_id: 1-et-mode
# chapter_title: Et møde
# book_page: 9 / 10
# chapter_page: 9
# language: da
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Vi sagde ikke mere til hinanden. Jeg overvejede stadig, om jeg skulle gå min vej eller ej, da manden kom tilbage og satte sig ned ved siden af os igen. Knap nok var han sat sig, før Mahony, der fik øje på katten, som var sluppet væk fra ham, sprang op og jagtede hende hen over marken. Manden og jeg så på jagten. Katten slap væk endnu engang, og Mahony begyndte at kaste sten mod muren, som hun havde besteget. Da han opgav det, begyndte han at vandre rundt i den fjerne ende af marken, helt formålsløst.

Efter et stykke tid talte manden til mig. Han sagde, at min ven var en meget uartig dreng, og spurgte, om han ofte blev pisket i skolen. Jeg skulle til at svare indigneret, at vi ikke var elever på en national skole, som skulle piskes, som han kaldte det; men jeg forblev tavs. Han begyndte at tale om at straffe drenge. Hans sind, som om det igen var magnetiseret af hans tale, så ud til langsomt at cirkle rundt og rundt om sit nye centrum. Han sagde, at når drenge var sådan, burde de piskes, og piskes grundigt. Når en dreng var uartig og uregerlig, var der intet, der ville gøre ham nogen gavn, bortset fra en ordentlig, grundig piskning. Et klap på hånden eller et slag på øret var ikke nok: det, han ønskede, var at få en ordentlig, varm piskning. Jeg var overrasket over denne holdning og kiggede ufrivilligt op på hans ansigt. Da jeg gjorde det, mødte jeg blikket fra et par flaskegrønne øjne, der stirrede på mig under en rystende pande.

Jeg vendte blikket væk igen.

Manden fortsatte sin monolog. Han lod til at have glemt sin tidligere liberalisme. Han sagde, at hvis han nogensinde fandt en dreng, der talte med piger eller havde en pige som kæreste, ville han piske ham og piske ham; og det ville lære ham ikke at tale med piger. Og hvis en dreng havde en pige som kæreste og løj om det, ville han give ham en piskning, som ingen dreng nogensinde havde fået i denne verden. Han sagde, at der var intet i denne verden, han ville kunne lide så meget som netop det.

# book_id: global-gutenberg-translation-da789c0ae4594d668b146313a7013765
# book_title: Et møde
# chapter_id: 1-et-mode
# chapter_title: Et møde
# book_page: 10 / 10
# chapter_page: 10
# language: da
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Han beskrev for mig, hvordan han ville piske en sådan dreng, som om han var ved at afsløre et eller andet indviklet mysterium. Han ville elske det, sagde han, højere end noget andet i denne verden; og hans stemme, mens han monotont ledte mig gennem mysteriet, blev næsten kærlig og syntes at bønfalde mig om at forstå ham.

Jeg ventede, til hans monolog igen stoppede. Så rejste jeg mig brat op. For ikke at afsløre min opbragthed ventede jeg et øjeblik, som om jeg ville rette min sko ordentligt til, og sagde derefter, at jeg var nødt til at gå, og ønskede ham en god dag. Jeg gik op ad skråningen i rolig tempo, men mit hjerte bankede hurtigt af frygt for, at han ville gribe fat i mine ankler. Da jeg nåede toppen af skråningen, vendte jeg mig om og råbte højt ud over marken, uden at se på ham:

“Murphy!”

Der var et strejf af tvunget mod i min stemme, og jeg skammede mig over min ynkelige strategi. Jeg måtte råbe navnet igen, før Mahony så mig og råbte tilbage. Hvorfor bankede mit hjerte så hurtigt, mens han kom løbende hen over marken mod mig! Han løb, som om han ville komme mig til undsætning. Og jeg følte anger; for inderst inde havde jeg altid næret en vis foragt for ham.