Los amantes de las estrellas

# book_id: global-gutenberg-translation-17fdfdd545c94cd68a87c90cdee0d782
# book_title: Los amantes de las estrellas
# chapter_id: 1-los-amantes-de-las-estrellas
# chapter_title: Los amantes de las estrellas
# book_page: 1 / 8
# chapter_page: 1
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Todos ustedes que son verdaderos amantes, les ruego que recen a los dioses por buen tiempo la séptima noche de la séptima luna. Por el bien de la paciencia y del amor querido, recen y sean bondadosos, para que esa noche no haya lluvia, ni granizo, ni nubes, ni truenos, ni niebla arrastrada.

Escuchen la triste historia de los Amantes de las Estrellas y recen por ellos.

La Doncella Tejedora era hija de una Deidad de la Luz. Su hogar estaba en la orilla de la Vía Láctea, que es el Río Brillante del Cielo. Durante todo el día se sentaba en su telar y trabajaba con su lanzadera, tejiendo las brillantes vestimentas de los dioses. Hilo por hilo, hora tras hora, la tela colorida crecía hasta quedar plegada a sus pies. Aun así, nunca dejaba de trabajar, porque tenía miedo. Había oído un dicho: “La tristeza, una tristeza sin fin, vendrá sobre la Doncella Tejedora cuando deje su telar”.

Así que ella trabajaba, y los dioses tenían más ropa de la que necesitaban. Pero ella misma, pobre chica, estaba mal vestida; no le importaban nada ni su ropa ni las joyas que su padre le había dado. Andaba descalza y dejaba que su pelo cayera suelto. De vez en cuando, un largo mechón caía sobre el telar, y ella lo tiraba hacia atrás, sobre su hombro. No jugaba con los niños del Cielo ni se divertía con los jóvenes dioses y diosas. No amaba ni lloraba. No era ni feliz ni triste. Se sentaba tejiendo, tejiendo... y tejía su propio ser en la tela de muchos colores.

Ahora su padre, la Deidad de la Luz, se enfureció. Dijo: “Hija, tejes demasiado”.

“Es mi deber”, dijo ella.

“¡Hablar de deberes a tu edad! —dijo su padre—. ¡Qué vergüenza para ti!”.

“¿Por qué estás disgustado conmigo, padre mío? —dijo ella, mientras sus dedos seguían moviendo el huso.

“¿Eres un bloque de madera o una piedra, o una pálida flor junto al camino?”

“No”, dijo ella, “no soy ninguna de esas cosas”.

“Entonces deja tu telar, hija mía, y vive; disfruta, sé como los demás”.

“¿Y por qué debería ser como los demás?”, dijo ella.

“¡Nunca te atrevas a cuestionarme! ¿Vienes a dejar tu telar?”

Ella dijo: “La tristeza, la tristeza infinita, vendrá sobre la Doncella Tejedor cuando deje su telar”.

# book_id: global-gutenberg-translation-17fdfdd545c94cd68a87c90cdee0d782
# book_title: Los amantes de las estrellas
# chapter_id: 1-los-amantes-de-las-estrellas
# chapter_title: Los amantes de las estrellas
# book_page: 2 / 8
# chapter_page: 2
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

“Una locura”, gritó su padre, “no vale la pena creer en eso. ¿Qué sabemos de la tristeza infinita? ¿No somos dioses?” Con eso, tomó suavemente el huso de su mano y cubrió el telar con un paño. La vistió con ropa muy rica, le pusieron joyas y coronaron su cabeza con flores del Paraíso. Y su padre la entregó como esposa al Pastor de las Rebañas del Cielo, que cuidaba sus rebaños a orillas del Río Brillante.

Ahora la Doncella había cambiado por completo. Sus ojos eran como estrellas y sus labios eran rojos. Pasaba el día bailando y cantando. Pasaba largas horas jugando con los niños del Cielo y divirtiéndose con los jóvenes dioses y diosas. Caminaba con ligereza; sus pies estaban calzados con plata. Su amado, el Pastor de las Rebañas, la sostenía de la mano. Reía tanto que los propios dioses reían con ella, y el alto Cielo resonaba con sonidos de alegría. Era descuidada; no le importaban ni los deberes ni la ropa de los dioses. En cuanto a su telar, no se acercó a él durante toda una luna.

“Tengo mi vida que vivir”, dijo ella. “No tejeré más una tela con ella”.

Y el Pastor de las Rebañas, su amado, la sostuvo en sus brazos. Su rostro estaba cubierto de lágrimas y sonrisas, y ella lo escondió contra su pecho. Así vivió su vida. Pero su padre, la Deidad de la Luz, estaba enfadado.

“Esto es demasiado”, dijo. “¿Está loca la chica? Será la burla del Cielo. Además, ¿quién tejerá las nuevas ropas de primavera de los dioses?”

Tres veces advirtió a su hija.

Tres veces ella rió suavemente y sacudió la cabeza.

“Tu mano abrió la puerta, padre mío”, dijo ella, “pero seguramente ninguna mano, ni de dios ni de mortal, podrá cerrarla”.

Él dijo: “Lo comprobarás de otra manera, a costa tuya”.

# book_id: global-gutenberg-translation-17fdfdd545c94cd68a87c90cdee0d782
# book_title: Los amantes de las estrellas
# chapter_id: 1-los-amantes-de-las-estrellas
# chapter_title: Los amantes de las estrellas
# book_page: 3 / 8
# chapter_page: 3
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Y él desterró al Pastor de Rebaños para siempre al otro lado del Río Brillante. Los cuervos volaron juntos desde lejos y de cerca, y extendieron sus alas para formar un puente frágil sobre el río, y el Pastor de Rebaños cruzó por ese puente frágil. Inmediatamente, los cuervos volaron hacia los confines de la tierra, y la Tejedor de Hilos no pudo seguirlos. Era la criatura más triste del Cielo. Durante mucho, mucho tiempo se quedó en la orilla, extendiendo sus brazos hacia el Pastor de Rebaños, quien cuidaba de sus bueyes, desolado y en lágrimas. Durante mucho, mucho tiempo se acostó y lloró sobre la arena. Durante mucho, mucho tiempo se quedó pensativa, mirando el suelo.

Se levantó y se acercó a su telar. Apartó el paño que lo cubría. Tomó el huso en su mano.

“Dolor sin fin”, dijo, “¡Dolor sin fin!”. Luego dejó caer el huso. “Ah”, gemió, “¡el dolor de ello!”, y apoyó su cabeza contra el telar.

Pero después de un rato dijo: “Sin embargo, no seré como antes. No amaba ni lloraba; no era ni feliz ni triste. Ahora amo y lloro; soy feliz y soy triste”.

Sus lágrimas caían como lluvia, pero tomó el huso y trabajó diligentemente, tejiendo la ropa de los dioses. A veces el tejido era gris por el dolor, a veces era rosado por los sueños. Los dioses tenían que vestir ropas extrañas. El padre de la Tejedor de Hilos, la Deidad de la Luz, finalmente quedó muy complacido.

“Ésa es mi buena y trabajadora hija”, dijo. “Ahora estás tranquila y feliz”.

“La calma de la oscura desesperación”, dijo ella. “¡Feliz! Soy la criatura más triste del Cielo”.

“Lo siento”, dijo la Deidad de la Luz. “¿Qué puedo hacer?”

“Devuélveme a mi amado”.

“No, hija, eso no puedo hacerlo. Está desterrado para siempre por decreto de una Deidad, que no puede ser quebrantado”.

“Lo sabía”, dijo ella.

“Pero puedo hacer algo. Escucha. El séptimo día de la séptima luna, reuniré a los cuervos desde los confines de la tierra, y ellos formarán un puente sobre el Río Brillante del Cielo, para que la Tejedor de Hilos pueda cruzar fácilmente hacia el Pastor de Rebaños, que la espera en la orilla lejana”.

# book_id: global-gutenberg-translation-17fdfdd545c94cd68a87c90cdee0d782
# book_title: Los amantes de las estrellas
# chapter_id: 1-los-amantes-de-las-estrellas
# chapter_title: Los amantes de las estrellas
# book_page: 4 / 8
# chapter_page: 4
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Y así fue. El séptimo día de la séptima luna, las urracas vinieron de lejos y de cerca. Extendieron sus alas para formar un puente frágil. Y la Doncella Tejedora cruzó por ese puente frágil. Sus ojos eran como estrellas, y su corazón era como un pájaro en su pecho. Y el Pastor estaba allí para recibirla en la orilla lejana.

Y así sigue siendo, oh, verdaderos amantes: el séptimo día de la séptima luna, estos dos mantienen su encuentro. Solo si la lluvia cae con truenos, nubes y granizo, y el Río Brillante del Cielo está crecido y rápido, las urracas no pueden formar un puente para la Doncella Tejedora. ¡Ay, qué triste tiempo!

Por lo tanto, verdaderos amantes, rezad a los dioses por buen tiempo.

Ahora, en la misma noche, muy lejos, había otra historia.

Jofuku era el Sabio de China. Leía muchos libros y nunca olvidaba lo que había en ellos. Conocía todos los caracteres tan bien como conocía las líneas de la palma de su mano. Aprendió secretos de aves y bestias, de hierbas, flores y árboles, de rocas y metales. Conocía la magia, la poesía y la filosofía. Se llenó de años y sabiduría. Todo el pueblo lo honraba, pero no era feliz, porque tenía una palabra escrita en su corazón.

La palabra era “Mutabilidad”. Estaba con él día y noche, y lo preocupaba enormemente. Además, en los tiempos de Jofuku, un tirano gobernaba sobre China, y hacía que la vida del Sabio fuera una carga.

“Jofuku”, dijo, “enseña a los ruiseñores de mi bosque a cantar las canciones de los poetas chinos”.

Jofuku no pudo hacerlo, a pesar de toda su sabiduría.

“¡Ay, señor!”, dijo. “Pídeme otra cosa y te la daré, aunque me cueste la sangre de mi corazón”.

“Ten cuidado”, dijo el Emperador. “Cuida tus caminos. Los sabios son baratos en China; ¿soy yo alguien que deba ser deshonrado?”

“Pídeme otra cosa”, dijo el Sabio.

“Bueno, entonces, haz que la peonía huela como el jazmín. La peonía es brillante e imperial; el jazmín es pequeño, pálido y tonto. Sin embargo, su perfume es dulce. Haz que la peonía huela como el jazmín”.

Pero Jofuku permaneció en silencio y abatido.

“¡Por los dioses! —exclamó el Emperador—. ¡Este sabio es un loco! ¡Aquí, algunos de ustedes, corten su cabeza!”.

# book_id: global-gutenberg-translation-17fdfdd545c94cd68a87c90cdee0d782
# book_title: Los amantes de las estrellas
# chapter_id: 1-los-amantes-de-las-estrellas
# chapter_title: Los amantes de las estrellas
# book_page: 5 / 8
# chapter_page: 5
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

“Señor —dijo el Sabio—, perdone mi vida y navegaré hasta Horaizan, donde crece la hierba de la inmortalidad. Recogeré esta hierba y se la traeré, para que pueda vivir y reinar para siempre”.

El Emperador lo consideró.

“Bueno, vete —dijo—, y no te demores, o será peor para ti”.

Jofuku se fue y encontró valientes compañeros para acompañarlo en la gran aventura. Tripuló una junca con los marineros más famosos de China, la cargó con provisiones y oro, y cuando todo estuvo listo, zarpó en el séptimo mes, alrededor de la época de la luna llena.

El propio Emperador bajó a la orilla del mar.

“¡Apúrate, apúrate, Sabio! —dijo—. ¡Tráeme la hierba de la inmortalidad, y asegúrate de hacerlo rápidamente! Si regresas sin ella, tú y tus compañeros moriréis”.

“¡Adiós, señor! —gritó Jofuku desde la junca. Así que partieron con un viento favorable en sus velas blancas. Las tablas crujían, las cuerdas vibraban, el agua salpicaba el costado de la junca, los marineros cantaban mientras trazaban un rumbo hacia el este, y los valientes compañeros estaban alegres. Pero el Sabio de China miraba hacia adelante y hacia atrás, y estaba triste debido a la palabra escrita en su corazón: Mutabilidad.

La junca de Jofuku navegó por el mar salvaje durante muchos días, manteniendo un rumbo hacia el este. Él, los marineros y los valientes compañeros sufrieron muchas cosas. El gran calor los quemaba y el gran frío los congelaba. Tenían hambre y sed, y algunos cayeron enfermos y murieron. Más fueron asesinados en un combate con piratas. Luego llegó el terrible tifón, con olas del tamaño de montañas que barrían la junca. Los mástiles y las velas fueron arrastrados junto con los valiosos suministros, y el oro se perdió para siempre. Los famosos marineros se ahogaron, y todos los valientes compañeros, hasta el último. Jofuku quedó solo.

En el amanecer gris miró hacia arriba. Lejos al este vio una montaña, muy tenue, del color de la perla, y en la cima de la montaña crecía un árbol alto con ramas extendidas. El Sabio murmuró:

“La isla de Horaizan está al este del este, y allí se encuentra Fusan, la Montaña Maravillosa. En las alturas de Fusan crece un árbol cuyas ramas ocultan los Misterios de la Vida.”

# book_id: global-gutenberg-translation-17fdfdd545c94cd68a87c90cdee0d782
# book_title: Los amantes de las estrellas
# chapter_id: 1-los-amantes-de-las-estrellas
# chapter_title: Los amantes de las estrellas
# book_page: 6 / 8
# chapter_page: 6
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jofuku estaba débil y cansado y no podía levantar un dedo. Sin embargo, el barco se acercaba cada vez más a la costa. El mar se volvió tranquilo y azul, y Jofuku vio la hierba verde brillante y las flores multicolores de la isla. Pronto llegaron grupos de jóvenes y jóvenes damas, llevando guirnaldas de flores y cantando canciones de bienvenida. Entraron al agua y arrastraron el barco hasta la orilla. Jofuku notó los dulces y picantes aromas que se adherían a sus ropas y cabellos. Por invitación de ellos, dejó el barco, que se alejó y nunca más se vio.

Dijo: “He llegado a Horaizan el Bendito.” Al levantar la vista, vio que los árboles estaban llenos de pájaros con plumas azules y doradas. Los pájaros llenaban el aire con una música encantadora. Por todas partes colgaban naranjas y limones, caquis y granadas, melocotones, ciruelas y nísperos. El suelo a sus pies era como una tela preciosa, bordada con todas las flores que existen. La feliz gente de Horaizan lo tomó de las manos y le hablaron amablemente.

“¡Qué extraño es esto!”, dijo Jofuku. “Ya no siento mi vejez.”

“¿Qué es la vejez?”, dijeron ellos.

“Tampoco siento ningún dolor.”

“¿Y qué es el dolor?”, dijeron ellos.

“Esa palabra ya no está escrita en mi corazón.”

“¿De qué palabra hablas, amado?”, preguntaron.

“La palabra es la mutabilidad.”

“¿Y qué podría significar eso?”

“Dime”, dijo el Sabio, “¿es esto la muerte?”

“Nunca hemos oído hablar de la muerte”, dijeron los habitantes de Horaizan.

Mientras tanto, en Japón había otro sabio. Su nombre era Wasobiobe. Era tan sabio como el Sabio de China. No era viejo, sino joven. La gente lo respetaba y lo quería. A menudo estaba bastante feliz.

Era su costumbre salir al mar solo en un pequeño barco, para meditar en aquel desierto salvaje y acuoso. Una vez, mientras hacía esto, se quedó dormido en su embarcación, y durmió toda la noche mientras su barco se desplazaba hacia el este. Cuando despertó bajo la brillante luz de la mañana, se encontró bajo la sombra de Fusan, la Montaña Maravillosa. Su barco estaba en las aguas de un río en Horaizan, y él lo remó entre los lirios y los lotos en flor, y saltó a tierra.

# book_id: global-gutenberg-translation-17fdfdd545c94cd68a87c90cdee0d782
# book_title: Los amantes de las estrellas
# chapter_id: 1-los-amantes-de-las-estrellas
# chapter_title: Los amantes de las estrellas
# book_page: 7 / 8
# chapter_page: 7
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

“¡El lugar más dulce del mundo! —dijo—. Creo que he llegado a Horaizan el Bendito.”

Poco después llegaron los jóvenes y las jóvenes de la isla, y con ellos el Sabio de China, tan joven y tan feliz como ellos.

“¡Bienvenido, bienvenido, querido hermano! —exclamaron—. ¡Bienvenido a la Isla de la Juventud Eterna!”

Después de haberle dado algo de la deliciosa fruta de la isla, se recostaron en una orilla de flores para escuchar música dulce. Luego se adentraron en los bosques y los arboledas. Montaron a caballo y cazaron, o se bañaron en el cálido mar. Festejaron y disfrutaron de cada placer delicioso. Así transcurrió el largo día, y no hubo noche, pues no había necesidad de dormir; no había fatiga ni dolor.

Más tarde, el Sabio de Japón se acercó al Sabio de China. Dijo:

“No puedo encontrar mi barco.”

“¿Qué importa eso, hermano? —dijo Jofuku—. Aquí no necesitas un barco.”

“De hecho, hermano mío, lo necesito. Necesito mi barco para regresar a casa. Tengo nostalgia de mi tierra. Esa es la verdad.”

“¿No eres feliz en Horaizan?”

“No, porque tengo una palabra escrita en mi corazón. Esa palabra es ‘Humanidad’. Debido a ella estoy angustiado y no tengo paz.”

“Extraño —dijo el Sabio de China—. Una vez yo también tuve una palabra escrita en mi corazón. Era ‘Mutabilidad’, pero he olvidado lo que significa. Tú también deberías olvidarlo.”

“No, nunca podré olvidarlo —dijo el Sabio de Japón—. Busqué al Grulla, que es un gran viajero, y le suplicé: ‘Llévame a casa, a mi propia tierra’.”

“¡Ay!”, dijo la Grulla, “si hago eso, morirás. Esta es la Isla de la Juventud Eterna. ¿Sabes que llevas cien años aquí? Si te vas, sentirás la vejez, el cansancio y el dolor, y entonces morirás.”

“No importa”, dijo Wasobiobe. “Llévame a casa.”

Entonces la Grulla lo tomó sobre su fuerte espalda y voló con él. Día y noche voló, sin detenerse ni cansarse nunca. Por fin dijo: “¿Ves la costa?”

Y él dijo: “La veo. ¡Alabados sean los dioses!”.

Ella dijo: “¿Dónde te llevaré? Solo te queda poco tiempo de vida.”

“Buena Grulla, en la querida arena de mi país, bajo el pino que se extiende, se sienta un pobre pescador arreglando su red. Llévame hasta él, para que pueda morir en sus brazos.”

# book_id: global-gutenberg-translation-17fdfdd545c94cd68a87c90cdee0d782
# book_title: Los amantes de las estrellas
# chapter_id: 1-los-amantes-de-las-estrellas
# chapter_title: Los amantes de las estrellas
# book_page: 8 / 8
# chapter_page: 8
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Así que la Grulla dejó a Wasobiobe a los pies del pobre pescador. El pescador lo levantó en sus brazos. Y Wasobiobe apoyó su cabeza contra el humilde pecho del pescador.

“Podría haber vivido para siempre”, dijo, “si no fuera por la palabra que está escrita en mi corazón.”

“¿Qué palabra?”, dijo el pescador.

“La Humanidad es la palabra”, murmuró el Sabio. “He envejecido... ¡Abrázame fuerte! ¡Ah, el dolor...!” Emitió un gran grito.

Luego sonrió. Luego, con un suspiro, dejó de respirar y murió.

“Tal es el destino de toda carne”, dijo el pescador.