Un brusco risveglio

# book_id: global-gutenberg-translation-e054294f6504444e9333c652c4d62b5d
# book_title: Un brusco risveglio
# chapter_id: 1-un-brusco-risveglio
# chapter_title: Un brusco risveglio
# book_page: 1 / 9
# chapter_page: 1
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

«Prendi la porta e vattene! Mi senti? Prendi la porta!»

Gli occhi castani di Lolotte fiammeggiavano. Il suo piccolo corpo tremava. Stava in piedi con la schiena rivolta alla magra tavola della cena, come per proteggerla dall'uomo che era appena entrato nella capanna. Indicò la porta, ordinandogli di uscire di casa.

«Sei terribilmente arrabbiata stasera, Lolotte. Devi esserti alzata con il piede sbagliato questa mattina. Eh, Veveste? Eh, Jacques, che ne dite?»

I due bambini seduti a tavola ridacchiarono, condividendo il facile umorismo del padre.

«Sono esausta, io!» gridò la ragazza disperatamente, lasciando ricadere le braccia flosce lungo i fianchi. «Lavorare, lavorare! Per cosa? Per dar da mangiare all'uomo più pigro della parrocchia di Natchitoches!»

«Ora, Lolotte, pensa a quello che dici», ragionò suo padre. «Sylveste Borden non chiede a nessuno di dargli da mangiare.»

«Quando hai portato un chilo di zucchero in questa casa?» ribatté la figlia con foga. «O un chilo di caffè? Quando hai portato a casa un pezzo di carne, tu? E Nonomme malato tutto il tempo. Pane di mais e maiale, va bene per Veveste, me e Jacques, ma per Nonomme? No!»

Si voltò come soffocando, e tagliò la pagnotta rotonda e molliccia di pane di mais, la parte principale della scarsa cena.

«Povero piccolo Nonomme; dobbiamo trovare qualcosa per far passare quella febbre.

Vuoi uccidere una gallina ogni tanto per Nonomme, Lolotte.» Si sedette tranquillamente a tavola.

«Non ho già messo l'ultimo galletto nella pentola?» gridò con esasperazione. «Ora mi chiedi di uccidere la gallina! Dove troverò le uova da barattare quando la gallina sarà andata? Ho forse un picayune in casa per barattare, io?»

«Papà», pigolò il piccolo Jacques, «cos'è quello che ti ho sentito portare nel cortile poco fa?»

«Ecco! Se Lolotte non avesse parlato così in fretta, avrei potuto raccontarvi di quel lavoro che ho trovato per domani. Era la squadra di muli e il carro di Joe Duplan, con tre balle di cotone, quello che hai sentito. Devo andare via presto domattina con quel carico all'approdo. E un uomo che deve lavorare deve mangiare; questo è certo.»

# book_id: global-gutenberg-translation-e054294f6504444e9333c652c4d62b5d
# book_title: Un brusco risveglio
# chapter_id: 1-un-brusco-risveglio
# chapter_title: Un brusco risveglio
# book_page: 2 / 9
# chapter_page: 2
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

I piedi nudi e bruni di Lolotte non facevano rumore sulle assi grezze mentre entrava nella stanza dove Nonomme giaceva malato e dormiente. Sollevò la ruvida zanzariera intorno a lui, si sedette sulla sedia goffa accanto al letto e cominciò a sventolare delicatamente il bambino addormentato.

Il crepuscolo cadde rapidamente, come accade nel Sud. Gli occhi di Lolotte diventarono tondi e grandi mentre guardava la luna salire di ramo in ramo della quercia viva drappeggiata di muschio proprio fuori dalla sua finestra. Presto la stanca ragazza dormì profondamente come Nonomme. Un cagnolino scivolò nella stanza e le leccò socievolmente i piedi nudi. Il tocco, umido e caldo, svegliò Lolotte.

La capanna era buia e silenziosa. Nonomme piangeva sommessamente, perché le zanzare lo pungevano. Nella stanza accanto, il vecchio Sylveste e gli altri dormivano. Quando Lolotte ebbe calmato il bambino, uscì a prendere un secchio d'acqua fresca e fredda dalla cisterna. Poi si infilò nel letto accanto a Nonomme, che si era riaddormentato.

Quella notte Lolotte sognò suo padre che tornava dal lavoro, con le tasche piene di succose arance per il bambino malato.

Sul far del giorno, lo sentì muoversi nella sua stanza, e un certo conforto si insinuò nel suo cuore. Rimase sdraiata ad ascoltare i deboli rumori dei suoi preparativi per partire. Quando ebbe lasciato la casa, aspettò di sentirlo portare il carro fuori dal cortile.

Aspettò, ma non sentì alcun suono di zoccoli di cavallo né di ruote di carro. Ansiosa, andò alla porta della capanna e guardò fuori. I grandi muli erano ancora dove erano stati legati la sera prima. Anche il carro era lì.

Il suo cuore sprofondò. Gettò uno sguardo rapido lungo le basse travi che sostenevano il tetto dello stretto portico, verso il punto dove la canna da pesca e il secchio di suo padre erano sempre appesi. Entrambi erano spariti.

«Non serve a nulla, non serve a nulla», disse, tornando in casa con una traccia di angoscia negli occhi.

Quando la magra colazione fu consumata e i piatti riposti, Lolotte si voltò con uno sguardo deciso verso i suoi due fratellini.

«Veveste», disse al più grande, «vai a vedere se c'è del grano in quel carro per nutrire i muli.»

# book_id: global-gutenberg-translation-e054294f6504444e9333c652c4d62b5d
# book_title: Un brusco risveglio
# chapter_id: 1-un-brusco-risveglio
# chapter_title: Un brusco risveglio
# book_page: 3 / 9
# chapter_page: 3
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

«Sì, c'è del grano. Papà li ha già nutriti, perché ho visto la pannocchia nella mangiatoia.»

«Allora mi aiuterai ad attaccare quei muli al carro. Jacques, vai giù per il sentiero e chiedi a zia Minty se può venire a stare con Nonomme mentre porto quei muli all'approdo.»

Lolotte aveva chiaramente deciso di assumersi il lavoro di suo padre. Nulla poteva dissuaderla—né lo stupore dei bambini, né la feroce disapprovazione di zia Minty. La grassoccia donna nera arrivò arrancando nel cortile proprio mentre Lolotte saliva sul carro.

«Scendi da lì, bambina! Sei completamente pazza?» esclamò.

«No, non sono pazza; ho fame, zia Minty. Abbiamo tutti fame. Qualcuno deve lavorare in questa famiglia.»

«Non è un lavoro per una ragazza che non ha ancora diciassette anni: guidare i muli di Marse Duplan! Cosa dirò a tuo padre?»

«Per me, puoi dirgli quello che vuoi. Ma tu bada a Nonomme. Gli ho già cucinato il riso e l'ho messo da parte.»

«Non preoccuparti», rispose zia Minty; «ho qualcosa qui per il mio bambino. Mi prenderò cura di lui.»

Lolotte aveva notato che zia Minty aveva nascosto qualcosa quando era arrivata, e insistette perché glielo mostrasse. Era un pollo pesante.

«Da quando hai iniziato ad allevare galline Brahma, tu?» chiese Lolotte sospettosa.

«Cielo, ma sei proprio una curiosona! Tutto ciò che ha piume sulle zampe è una gallina Brahma per te. Questa qui vecchia gallina—»

«Comunque, non devi dare quella gallina da mangiare a Nonomme. Non devi cucinarla in casa mia.»

Zia Minty, senza badarle, si voltò verso la casa con una sollecita domanda sul suo bambino, mentre Lolotte partiva con un grande fragore.

Lolotte sapeva che, nonostante il suo avvertimento, la gallina sarebbe stata cucinata e mangiata. Avrebbe potuto persino assaggiarla lei stessa al ritorno, se la fame l'avesse spinta troppo forte.

«Prossima cosa, sarò una ladra», mormorò, e le lacrime si raccolsero e caddero una per una sulle sue guance.

«Sembra proprio una Brahma, zia Mint», osservò il piccolo e nervoso Jacques, mentre guardava la donna spennare il pollo grassoccio.

«Quanti anni hai?» fu la sua quieta risposta.

«Non lo so, io.»

«Allora se non lo sai nemmeno tu, faresti meglio a tenere la bocca chiusa, ragazzo.»

# book_id: global-gutenberg-translation-e054294f6504444e9333c652c4d62b5d
# book_title: Un brusco risveglio
# chapter_id: 1-un-brusco-risveglio
# chapter_title: Un brusco risveglio
# book_page: 4 / 9
# chapter_page: 4
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Cadde il silenzio, rotto solo dal monotono canto che la donna canticchiava mentre lavorava. Jacques parlò di nuovo.

«Sembra proprio una delle Brahme di Ma'me Duplan, zia Mint.»

«Laggiù, da dove vengo io, prima della guerra—»

«Vecchio Kaintuck, zia Mint?»

«Vecchio Kaintuck.»

«Non è un paese come questo qui, zia Mint?»

«Hai proprio ragione, bambino. Non è un paese come questo qui. Laggiù in Kaintuck, quando i ragazzi dicono le parole "gallina Brahma", li imbavagliamo, leghiamo loro le mani dietro la schiena e li costringiamo a stare in piedi a guardare la gente seduta che mangia la zuppa di pollo.»

Jacques si passò il dorso della mano sulla bocca; ma temendo che non bastasse a mantenere la promessa, si allontanò prudentemente per sedersi accanto a Nonomme e aspettare il più pazientemente possibile il banchetto imminente.

E che trattamento fu! La ricca zuppa—una pentola intera—gialla dorata, addensata con il riso sfaldato che Lolotte aveva messo con cura sulla mensola. Ogni boccone sembrava portare sangue fresco nelle vene e nuova luminosità negli occhi dei bambini affamati che la mangiavano.

Ma non era tutto. La giornata portò abbondanza. Il loro padre tornò a casa con persici e trote scintillanti che zia Minty grigliò deliziosamente su carboni ardenti e spennellò con il ricco grasso di pollo.

«Vedete», spiegò il vecchio Sylveste, «quando mi sono alzato stamattina e ho visto che era nuvoloso, mi sono detto: "Sylveste, quando porti quel cotone, ricorda che non hai il telo cerato. Forse pioverà e rovinerà il cotone. Meglio che vai laggiù al Lago Lafirme, dove le trote abboccano più veloci delle zanzare, e così procuri un buon pasto per i bambini." Lolotte—cosa farà laggiù? Avresti dovuto fermare Lolotte, zia Minty, quando hai visto cosa era decisa a fare.»

«Non ho forse cercato di fermarla? Non le ho forse chiesto: "Cosa dirò a tuo padre?" E lei ha detto: "Digli di andare a impiccarsi, il vecchio fannullone! Sono io che governo questa famiglia!"»

«Non sembra Lolotte, zia Minty; devi aver capito male; eh, Nonomme?»

L'espressione canzonatoria sul suo viso bonario era irresistibile. Nonomme tremò quasi dalle risate.

# book_id: global-gutenberg-translation-e054294f6504444e9333c652c4d62b5d
# book_title: Un brusco risveglio
# chapter_id: 1-un-brusco-risveglio
# chapter_title: Un brusco risveglio
# book_page: 5 / 9
# chapter_page: 5
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

«La mia testa si sente così bene», disse. «Vorrei che Lolotte venisse, così potrei dirglielo.» E si girò nel letto per guardare giù per il lungo sentiero polveroso, sperando di vederla apparire come l'aveva guardata andare, seduta su una delle balle di cotone e guidando i muli.

Ma nessuno venne per tutto il caldo mattino. Solo a mezzogiorno un giovane nero dalle spalle larghe arrivò in vista attraverso la polvere. Quando scese davanti alla porta della capanna, rimase appoggiato con una spalla pigramente contro lo stipite.

«Bene, eccoti qui», borbottò, rivolgendosi a Sylveste senza segno di rispetto.

«Eccoti qui, seduto come un invitato, e Marse Joe laggiù mi ha mandato a vedere se eri morto.»

«Joe Duplan ci tiene al suo scherzo, lui», disse Sylveste, sorridendo a disagio.

«Forse a te sembra uno scherzo, ma per lui non è uno scherzo, amico, avere uno dei suoi carri fatto a pezzi e la sua migliore squadra che corre per il paese. Non vorrai lasciare che ti metta le mani addosso, scherzo o non scherzo.»

«Malédiction!» urlò Sylveste, alzandosi barcollando. Rimase in piedi un momento indeciso, poi si precipitò oltre l'uomo e corse selvaggiamente giù per il sentiero. Avrebbe potuto prendere il cavallo, ma invece andò avanti a piedi vacillando, con uno sguardo spaventato negli occhi, come se la sua anima stesse fissando qualche orribile immagine interiore.

La strada per l'approdo era poco usata. Mentre Sylveste si affrettava, poteva facilmente seguire i segni delle ruote del carro di Lolotte. Per un certo tratto correvano dritte. Poi tracciavano un percorso come se un pazzo avesse guidato il carro, sopra ceppi e collinette, lacerando cespugli e scorticando la corteccia degli alberi su entrambi i lati.

A ogni curva, Sylveste si aspettava di trovare Lolotte priva di sensi a terra, ma non c'era mai un segno di lei.

Alla fine raggiunse l'approdo, un luogo desolato che scendeva verso il fiume, in parte ripulito per fare spazio a qualunque carico vi fosse lasciato di tanto in tanto.

C'erano le tracce del carro, che correvano dritte fino al bordo del fiume e in parte nell'acqua, dove facevano una curva brusca e senza senso. Ma Sylveste non trovò alcuna traccia della sua ragazza.

# book_id: global-gutenberg-translation-e054294f6504444e9333c652c4d62b5d
# book_title: Un brusco risveglio
# chapter_id: 1-un-brusco-risveglio
# chapter_title: Un brusco risveglio
# book_page: 6 / 9
# chapter_page: 6
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

«Lolotte!» gridò il vecchio nel silenzio. «Lolotte, bambina mia, Lolotte!» Ma non ci fu risposta, solo l'eco della sua stessa voce e il dolce sciabordio dell'acqua rossa che lambiva i suoi piedi.

La fissò, malato di angoscia e terrore.

Lolotte era svanita così completamente come se la terra si fosse aperta e l'avesse inghiottita. Dopo alcuni giorni, la gente cominciò a credere che fosse annegata. Pensavano che dovesse essere stata gettata dal carro nell'acqua durante quella curva brusca, come suggerivano le tracce delle ruote, e portata via dalla corrente rapida.

Durante i giorni delle ricerche, l'eccitazione del vecchio Sylveste lo teneva in piedi. Quando fu finita, una cupa disperazione si stabilì su di lui.

Madame Duplan, mossa da simpatia, prese il piccolo Nonomme di quattro anni alla piantagione Les Chêniers, dove il bambino fu stupito dalla bellezza e dal comfort che lo circondavano. Continuava a pensare che Lolotte sarebbe tornata e la aspettava ogni giorno, perché non gli avevano detto la triste notizia della sua scomparsa.

Gli altri due ragazzi furono lasciati alle cure temporanee di zia Minty, e il vecchio Sylveste vagava per la campagna come un uomo ossessionato. Colui che era stato un tempo l'immagine della pigra contentezza era diventato uno spirito irrequieto.

Quando pensava di mangiare, si fermava alla capanna di qualche umile famiglia nera per chiedere cibo, che non gli veniva mai rifiutato. Il suo dolore gli aveva dato una dignità che imponeva rispetto.

Una mattina molto presto, arrivò alla casa del piantatore, con l'aspetto sciatto e braccato.

«M'sieur Duplan», disse, tenendo il cappello in mano e fissando la distanza, «ho provato tutto. Ho provato a stare seduto sulla veranda del negozio. Ho camminato, ho corso; non serve. C'è sempre qualcosa che mi spinge. Vado a pescare, e mi spinge ancora più forte. Perbacco! M'sieur Duplan, datemi del lavoro!»

Il piantatore gli consegnò subito un aratro, e nessun aratro dell'intera piantagione scavava così in profondità, né così velocemente, come quello di Sylveste. Era il primo nel campo e l'ultimo a uscire, lavorando dall'alba al tramonto e oltre, finché le sue membra non si rifiutavano di obbedire.

# book_id: global-gutenberg-translation-e054294f6504444e9333c652c4d62b5d
# book_title: Un brusco risveglio
# chapter_id: 1-un-brusco-risveglio
# chapter_title: Un brusco risveglio
# book_page: 7 / 9
# chapter_page: 7
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

La gente cominciò a meravigliarsi, e i lavoratori neri sussurravano di possessione demoniaca.

Quando il signor Duplan rifletté attentamente sulla strana scomparsa di Lolotte, gli venne un'idea. Ma aveva così paura di suscitare false speranze in coloro che piangevano la ragazza che condivise i suoi sospetti solo con sua moglie. Fu alla vigilia di un viaggio d'affari a New Orleans che le disse quello che pensava—o meglio, quello che sperava.

Al suo ritorno, solo pochi giorni dopo, andò dove il vecchio Sylveste faticava nel campo con frenetica energia.

«Sylveste», disse il piantatore tranquillamente, dopo averlo osservato un momento, «hai rinunciato a ogni speranza di avere notizie di tua figlia?»

«Non lo so, io. Non lo so. Lasciatemi lavorare, M'sieur Duplan.»

«Da parte mia, credo che la bambina sia viva.»

«Voi lo credete, voi?» Il suo viso ruvido era pietoso nella sua disperata supplica.

«Lo so», mormorò il signor Duplan, il più calmo possibile. «Tieni duro! Controllati, amico! Vieni; vieni con me a casa. C'è qualcuno lì che lo sa, anche—qualcuno che l'ha vista.»

Nella grande, fresca, bellissima stanza il piantatore condusse il vecchio. Era piena del delicato profumo dei fiori e ombreggiata da persiane semichiuse. Eppure c'era abbastanza luce perché Sylveste vedesse Lolotte subito, seduta in una grande sedia di vimini.

Era quasi bianca come il vestito che indossava. I suoi piedi ben calzati riposavano su un cuscino, e i suoi capelli neri, che erano stati tagliati corti, cominciavano a arricciarsi in piccoli anelli intorno alle tempie.

«Aie!» gridò acutamente alla vista di lei, stringendosi la gola rugosa. Poi rise come un pazzo, e poi singhiozzò.

Si inginocchiò sul pavimento accanto a lei, baciandole le ginocchia e le mani, che si protendevano verso le sue. Il piccolo Nonomme era vicino, con un sano rossore che si diffondeva sulle sue guance. Veveste e Jacques erano lì, stupiti dal mistero e dalla grandezza di tutto ciò.

«Dove l'avete trovata, M'sieur Duplan?» chiese Sylveste, quando il primo impeto di gioia era passato e si stava asciugando gli occhi con la ruvida manica di cotone.

# book_id: global-gutenberg-translation-e054294f6504444e9333c652c4d62b5d
# book_title: Un brusco risveglio
# chapter_id: 1-un-brusco-risveglio
# chapter_title: Un brusco risveglio
# book_page: 8 / 9
# chapter_page: 8
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

«M'sieur Duplan mi ha trovata laggiù in città, papà, all'ospedale», disse Lolotte, prima che il piantatore potesse trovare la voce. «Non sapevo chi fosse nessuno, io. Non sapevo nemmeno chi fossi io stessa finché un giorno mi sono voltata e ho visto M'sieur Duplan in piedi lì.»

«Dovevi pur riconoscere M'sieur Duplan, Lolotte», rise Sylveste, come un bambino.

«Sì, e ricordo subito come quei muli si sono spaventati quando il battello ha fischiato per fermarsi, e mi hanno gettata distesa a terra. E ricordo che c'era una donna mulatta che si faceva chiamare cameriera, sempre al mio fianco.»

«Non devi parlare troppo, Lolotte», interruppe Madame Duplan, venendo a posare delicatamente la mano sulla fronte della ragazza per sentirle il polso.

Poi, per risparmiare alla bambina ulteriori sforzi, raccontò lei stessa come il battello si fosse fermato a quell'approdo solitario per caricare un carico di semi di cotone. Lolotte era stata trovatasdraiata priva di sensi presso il fiume, apparentemente caduta dal cielo, e era stata portata a bordo.

Il battello aveva poi cambiato rotta verso altre acque e non era mai tornato all'Approdo Duplan. Coloro che si erano presi cura di Lolotte e l'avevano lasciata all'ospedale non avevano dubitato che alla fine avrebbe rivelato la sua identità, e quindi non si erano ulteriormente preoccupati.

«Ed eccoti qui!» quasi gridò zia Minty, il viso nero raggiante sulla soglia. «Eccoti qui, seduta lì che sembri proprio una signora bianca!»

«Non sono sempre stata una signora bianca, zia Mint?» sorrise Lolotte, debolmente.

«Andiamo, bambina. Mi conosci. Non intendo fare del male.»

«E ora, Sylveste», disse il signor Duplan, alzandosi e camminando su e giù per la stanza con le mani in tasca, «ascoltami. Passerà molto tempo prima che Lolotte sia di nuovo forte. Zia Minty baderà a tutto finché non sarà completamente ristabilita. Ma quello che voglio dire è questo: affiderò di nuovo questi bambini nelle tue mani, e voglio che tu non dimentichi mai più che sei loro padre—mi senti?—che sei un uomo!»

Il vecchio Sylveste stava in piedi tenendo la mano di Lolotte, strofinandola amorevolmente contro la sua guancia.

# book_id: global-gutenberg-translation-e054294f6504444e9333c652c4d62b5d
# book_title: Un brusco risveglio
# chapter_id: 1-un-brusco-risveglio
# chapter_title: Un brusco risveglio
# book_page: 9 / 9
# chapter_page: 9
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

«Perbacco! M'sieur Duplan», rispose, «quando Dio vorrà aiutarmi, farò del mio meglio!»