Lidt mere oksekød

# book_id: global-gutenberg-translation-6bb6ac8a48934b81a78a94a0cbd33632
# book_title: Lidt mere oksekød
# chapter_id: 1-lidt-mere-oksekod
# chapter_title: Lidt mere oksekød
# book_page: 1 / 5
# chapter_page: 1
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

“Lidt mere oksekød, tak,” sagde den tykke mand med gråt skæg og en plettet vest. “Man kan ikke spise for meget godt oksekød, selv ikke når priserne stiger fra hov til hase.” Han satte sig ned for at læsse en ny ladning.

Sådan var det kommet til, at den tykke mand havde fået sin mad. Tusind miles borte forberedte en rød Texas-okse sig på at gå i seng for natten sammen med sine artsfæller, myriader af sine artsfæller. Fra daggry til sen aften havde den vandret over de vidtstrakte græsmarker og gryntet vildt, mens hver mundfuld bekræftede for dens sind, at græs ikke var det, den havde kendt det som i sin ungdom. Men oksen tog fejl. Den sommer havde bragt stor tørke til Montana og Norddakota. Foderet til kvæget visnede dag for dag, og de mere fornuftige kvægejere havde skrevet til Østkysten for at bestille forarbejdet foder. Kun den lille kaktus, der gror sammen med græsset, så ud til at trives. Kvæget gjorde det bestemt ikke; og cowboyerne havde helt fra forårets begyndelse brugt et sprog, der blev anset for vulgært selv for en cowboy. Hvad deres ponyer sagde, er aldrig blevet nedskrevet.

Ponyerne havde det værst af alle, og ved hver natlige lejr hviskede de til hinanden om deres længsel efter vinteren, når de ville blive sat ud på de isnende vidder — plaget af sår fra manke til lænd, men uden ryttere — gudskelov, uden ryttere. Over disse mange lidelser så solen ned uden at tage parti. Dens opgave var at hærde jorden og ødelægge græsset.

# book_id: global-gutenberg-translation-6bb6ac8a48934b81a78a94a0cbd33632
# book_title: Lidt mere oksekød
# chapter_id: 1-lidt-mere-oksekod
# chapter_title: Lidt mere oksekød
# book_page: 2 / 5
# chapter_page: 2
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Kvæget — de tætte mængder af sammenkrummede dyr — var rastløst. For det første var de tvunget til at sprede sig for at finde græs; og for det andet påvirkede varmen deres temperament og fik dem til at stikke hinanden med deres lange horn. Inde i hjertet af flokken ville man have troet, at mænd kæmpede med knipler. I udkanten, placeret med en kilometers mellemrum, sad cowboysene på deres ponyer, med skyggerne fra deres hatte hængende over deres solbrændte næser, deres fødder uden for de store brune læderstøvler og deres hænder klamrende sig til hornene på de tunge sadler for at holde sig fra at falde ned på jorden — sovende. En cowboy kan sove ved fuld galop; på den anden side kan han også holde sig vågen ved fuld galop i otteogfyrre timer og i den proces slide seks uregelige broncoer op.

Lafe Parmalee; Shwink, tyskeren, som ikke kunne ride, men havde en blind kærlighed til kvæget fra brandmærkningspladsen til slagterblokken; Michigan, såkaldt, fordi han sagde, at han kom fra Californien, men ikke talte det californiske sprog; Jim fra San Diego, for at skelne ham fra andre Jims; og Liget var flokkens forposter. Liget havde fået sit navn på grund af en udtalelse, fremsat i fuld beruselse efter for meget McBrayer-whisky, om at han engang havde været kandidat fra Corpus Christi. Han talte sandt, men til det forkerte publikum. Gæsterne på Elite Saloon havde efter flere forsøg på at vænne sig til navnet døbt taleren til Liget, og så længe han sadlede en bronco eller klirrede med sporer inden for fire hundrede miles fra Livingston — ja, helt sydpå, endda til de uudforskede grænser for de fårespisende indianere — var han kendt under dette ubehagelige navn.

# book_id: global-gutenberg-translation-6bb6ac8a48934b81a78a94a0cbd33632
# book_title: Lidt mere oksekød
# chapter_id: 1-lidt-mere-oksekod
# chapter_title: Lidt mere oksekød
# book_page: 3 / 5
# chapter_page: 3
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Hvordan han var kommet fra universitetet til kvæghold, vidste ingen, og ifølge etiketten i Vesten spurgte ingen heller. Han var på ingen måde en nybegynder — havde ingen umandig svaghed for at vaske sig, havde på ingen måde noget imod at dukke op til de vilde og vidunderlige sammenkomster, der blev holdt hver aften i “Miss Minnies stue”, hvis prangende reklame på ingen måde forstyrrede anstændigheden i Wachoma Junction, og var, ligesom sine kolleger, når han var fuld, parat til at skyde på hvad som helst eller hvem som helst. Han var ikke stolt. Han havde nedladende taget sig af og oplært en ung og lovende sælger fra Chicago, som ved en ond skæbne var vandret ind i denne vildmark, hvor al hans snuhed var uden værdi; og fra denne unge mands skælvende hånd — udstrakt efter ordre — var toppen af et vinglas blevet skudt af. Liget var anerkendt inden for håndværkets frimureri som “en af C. M. R.’s drenge, og en hård en til.”

C. M. R. ejede mange stykker kvæg, og deres slagterier i Chicago kogte hele dagen blod fra okserne. Deres saltkød ernærede sømændene til søs, og deres iskolde, bedste udskæringer ernærede husmødrene i Londons forstæder. Ikke engang firmaet vidste, hvor mange cowboys de beskæftigede, men alle i firmaet vidste, at den fjortende juli skulle deres kvægbrug ved Wachoma Junction fyldes med to tusind stykker kvæg, klar til øjeblikkelig forsendelse til Chicago, mens priserne endnu var høje, og før græsset var helt visnet. Lafe, Michigan, Jim, The Corpse og de andre vidste dette også og var inderligt glade for det, for i Chicago ville de få betaling for deres halve års arbejde, og derefter ville de gøre deres bedste for at male byen i den reneste vermillionrøde farve. De ville drikke sig fulde; de ville spille hasard og ellers more sig, indtil de var ruineret; og derefter ville de hyre sig ud igen.

# book_id: global-gutenberg-translation-6bb6ac8a48934b81a78a94a0cbd33632
# book_title: Lidt mere oksekød
# chapter_id: 1-lidt-mere-oksekod
# chapter_title: Lidt mere oksekød
# book_page: 4 / 5
# chapter_page: 4
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Solen gik ned bag de bølgende bakker, og kvæget standsede for natten, opmuntret og afkølet af en let, vandrende brise. Den røde tyres mor var blevet fanget i en haglstorm for fem år siden. Indtil hun fulgte alle kødkvægs skæbne, gik hun ikke glip af nogen lejlighed til at sige til sin søn, at han skulle vogte sig for den varme dag og den kolde vind, der ikke kendte sit eget sind. “Når den blæser i fem retninger på én gang,” sagde hun, “og får dine horn til at føles uhyggelige, så kom væk, min søn. Følg vores stammes ældgamle instinkt og løb. Jeg løb” — hun så bedrøvet på arrene på sin side — “men det var i et område med pigtråd, og det gjorde ondt på mig. Alligevel: Løb.” Den røde tyr tyggede drøv, og den lille vind fra mørket legede rundt om hans horn — i alle fem retninger på én gang. Cowboysene hævede deres stemmer i en umelodisk sang, så kvæget kunne vide, hvor de var, og begyndte langsomt at gå rundt om den liggende flok.

“Føles nogens horn uhyggelige?” spurgte den røde tyr sine naboer. “Min mor sagde det til mig” — og han gentog historien til opbyggelse for de årgamle kalve og de treårige dyr, der åndede tungt ved hans side.

Cowboyernes sang lød højere. Kvæget bøjede hovederne. Deres mænd var lige ved hånden. De var i sikkerhed. Noget var sket med de stille stjerner. De slukkede én efter én, og vinden tog til.

“Velsigne mine hove!” mumlede en åring. “Mine horn begynder at føles uhyggelige.”

Forsigtigt rejste den røde okse sig fra jorden.

“Kom væk herfra,” sagde han til åringen. “Kom væk til udkanten, og så flytter vi os. Min mor sagde ...”

Den uskyldige nar fulgte med, og en hvid kvie så dem bevæge sig. Da hun var en kvie, råbte hun naturligvis “Ulve!” og løb blindt frem mod en dunfarvet okse, der drømte over kløvermarken.

Derefter lød tordenen fra kvæget, der rejste sig på benene, og tre knald fra en pisk. Den lille vind havde lagt sig et øjeblik, kun for at falde over flokken med et skrig og nogle få stikkende haglsten, der stak lige så skarpt som piskene.

# book_id: global-gutenberg-translation-6bb6ac8a48934b81a78a94a0cbd33632
# book_title: Lidt mere oksekød
# chapter_id: 1-lidt-mere-oksekod
# chapter_title: Lidt mere oksekød
# book_page: 5 / 5
# chapter_page: 5
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Flokken satte i trav, derefter i galop og til sidst i et vildt løb. Sort frygt var bag dem, sort nat foran. De begav sig ud i natten, mens de brølede af rædsel; og ved deres side red mændene med piskene. Ponyerne stønnede, da de mærkede sporerne rive i deres sider. De vidste, at en helnattens galop lå foran dem, og ve den uheldige cayuse, der snublede under den tur.

Så faldt haglregnen – blindende, kvælende og piskende i ét og samme hug. Flokken spredte sig som en vifte. Den røde okse stod i spidsen for en gruppe, han ikke vidste, hvorhen den var på vej. En mand med en pisk red ved hans højre side. Bag ham viste lynet et felt af glimtende horn og snuder plettet med skum; et felt af røde, rædselshærgede øjne og behårede pandefronter. Manden kiggede også tilbage, og hans rædsel var større end dyrenes. Flokken havde omringet ham i mørket. Hans redning lå i benene på _Whisky Peat_ – og _Whisky Peat_ vidste det – vidste det, indtil et usynligt jordegernshul tog imod hans forfod, mens han anstrengte hver eneste nerve – midt i den flyvende flok, med den røde okse ved sine flanker.

Så faldt _Whisky Peat_, der jo blot var en overanstrengt cayuse, og den røde okse tænkte, at der var noget blødt på jorden.

Det var Michigan, Jim og Lafe, der til sidst fik flokken til at standse, mens morgenen gryede. “Hvad er der sket med The Corpse?” sagde Lafe. Jim løsnede gjordene på sin skælvende pony og svarede langsomt: “Medmindre jeg er en forbandet idiot, lever den herre nu op til sit pokkers øgenavn omkring femten miles tilbage – det, der er tilbage af ham og hesten.” “Lad os gå hen og se,” sagde Lafe, mens han rystede let, for morgenluften var, som du måske forstår, rå. “Lad os tage hen til – et meget varmere sted end Texas,” svarede Jim. “Først skal vi få studene til Junction. Jeg gætter på, at det, der er tilbage af The Corpse, holder sig.”

Og det gjorde det. Og sådan fik den tykke mand i Chicago sit oksekød. Det tilhørte den røde stud.