Et møte

# book_id: global-gutenberg-translation-93bf602cbaf547519e3006c29580fec1
# book_title: Et møte
# chapter_id: 1-et-mote
# chapter_title: Et møte
# book_page: 1 / 10
# chapter_page: 1
# language: no
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Det var Joe Dillon som introduserte Ville Vesten for oss. Han hadde et lite bibliotek bestående av gamle numre av _The Union Jack_, _Pluck_ og _The Halfpenny Marvel_. Hver kveld etter skolen møttes vi i hagen hans og iscenesatte indianerslagsmål. Han og hans tykke, unge bror Leo, som var en latebrønn, holdt vakt i stallen mens vi forsøkte å storme den; eller vi utkjempet en regulær kamp på gresset. Men uansett hvor godt vi kjempet, vant vi aldri noen beleiring eller noe slag, og alle våre sammenstøt endte med Joe Dillons seiersdans. Foreldrene hans gikk på messe klokken åtte hver morgen i Gardiner Street, og den fredelige duften av fru Dillon lå over hele huset. Men han lekte altfor vilt for oss som var yngre og mer engstelige.

Han så ut som en slags indianer når han danset rundt i hagen, med en gammel tekappe på hodet, mens han slo på en blikkboks med knyttneven og ropte:

“Ya! yaka, yaka, yaka!”

Alle var skeptiske da det ble kjent at han hadde en kall til presteyrket. Likevel var det sant.

En ånd av uregjerlighet spredte seg blant oss, og under dens innflytelse ble kulturelle og konstitusjonelle forskjeller tilsidesatt. Vi slo oss sammen, noen med mot, noen i spøk og noen nesten av frykt: og blant disse sistnevnte, de motvillige indianerne som var redde for å virke studeuse eller mangelfullt robuste, var jeg en av dem. Eventyrene som ble fortalt i litteraturen om Ville Vesten lå fjernt fra min natur, men i det minste åpnet de dører til flukt. Jeg likte bedre noen amerikanske detektivhistorier som fra tid til annen inneholdt ufliddete, vilde og vakre jenter. Selv om det ikke var noe galt med disse historiene, og selv om intensjonen deres iblant var litterær, ble de sirkulert i hemmelighet på skolen. En dag, mens pater Butler gikk gjennom de fire sidene med romersk historie, ble klønete Leo Dillon oppdaget med et eksemplar av _The Halfpenny Marvel_.

“Denne siden eller denne siden? Denne siden? Nå, Dillon, opp! _‘Knapt hadde dagen begynt’...’_ Fortsett! Hvilken dag? _‘Knapt hadde dagen begynt’...’_ Har du studert den? Hva har du der i lommen din?”

# book_id: global-gutenberg-translation-93bf602cbaf547519e3006c29580fec1
# book_title: Et møte
# chapter_id: 1-et-mote
# chapter_title: Et møte
# book_page: 2 / 10
# chapter_page: 2
# language: no
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Alle fikk hjertet til å slå raskere da Leo Dillon rakte opp papiret, og alle lot som om de var uskyldige. Fader Butler bladde gjennom sidene mens han rynket pannen.

«Hva er dette for noe tull?» sa han. «_Apacheneferden! _ Er det dette dere leser i stedet for å studere romersk historie? La meg ikke finne mer av dette elendige stoffet på denne skolen. Mannen som skrev det, var vel en eller annen usling som skriver sånt for å få seg en drink. Jeg er overrasket over at gutter som dere, som er utdannet, leser sånt. Jeg kunne forstå det hvis dere var . . . gutter fra National School. Nå, Dillon, jeg råder deg sterkt til å sette i gang med arbeidet ditt, ellers . . . . »

Denne irettesettelsen midt på den seriøse skoletiden gjorde mye av glansen ved Ville Vesten blek for meg, og det forvirrede, oppsvulmede ansiktet til Leo Dillon vekket en av mine samvittighetsstemmer. Men da skolens dempende innflytelse var på avstand, begynte jeg igjen å lengte etter ville opplevelser, etter den flukten som bare disse beretningene om uorden syntes å kunne tilby meg. Den simulerte krigføringen om kveldene ble til slutt like kjedelig for meg som skolens rutine om morgenen, fordi jeg ønsket at ekte eventyr skulle skje meg selv. Men ekte eventyr, tenkte jeg, skjer ikke med folk som blir hjemme: de må søkes utenlands.

# book_id: global-gutenberg-translation-93bf602cbaf547519e3006c29580fec1
# book_title: Et møte
# chapter_id: 1-et-mote
# chapter_title: Et møte
# book_page: 3 / 10
# chapter_page: 3
# language: no
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Sommerferien nærmet seg da jeg bestemte meg for å rømme fra kjedeligheten ved skolehverdagen, i det minste for én dag. Sammen med Leo Dillon og en gutt ved navn Mahony planla jeg en dag med fravær fra skolen. Hver av oss sparte opp seks pence. Vi skulle møtes klokken ti om morgenen ved kanalbroen. Mahonys storesøster skulle skrive en unnskyldningsmelding til ham, og Leo Dillon skulle be broren sin om å si at han var syk. Vi avtalte å gå langs Wharf Road til vi kom til skipene, deretter krysse over med ferge og gå ut for å se Pigeon House. Leo Dillon var redd for at vi skulle møte pater Butler eller noen fra skolen; men Mahony spurte, helt fornuftig, hva pater Butler skulle gjøre ute ved Pigeon House. Vi følte oss trygge: og jeg avsluttet den første fasen av planen ved å samle inn seks pence fra de andre to, samtidig som jeg viste dem mine egne seks pence. Da vi gjorde de siste forberedelsene kvelden før, var vi alle litt spente.

Vi gav hverandre hånden og lo, og Mahony sa:

“Til i morgen, kamerater!”

Den natten sov jeg dårlig. Om morgenen var jeg den første som kom til broen, siden jeg bodde nærmest. Jeg gjemte bøkene mine i det høye gresset nær askegropen i enden av hagen, der ingen noen gang kom, og skyndte meg langs kanalen. Det var en mild, solrik morgen i den første uken av juni.

Jeg satte meg opp på broens kant og beundret mine skjøre lerretsko, som jeg omhyggelig hadde smurt inn med pipeclay kvelden før, mens jeg så på de føyelige hestene som trakk en trikk full av forretningsfolk opp bakken. Alle grenene på de høye trærne som kantet alléen var pyntet med små, lysegrønne blader, og sollyset skinnte gjennom dem og ned på vannet. Granittsteinen i broen begynte å bli varm, og jeg begynte å stryke den med hendene i takt til en melodi som jeg hadde i hodet. Jeg var veldig glad.

# book_id: global-gutenberg-translation-93bf602cbaf547519e3006c29580fec1
# book_title: Et møte
# chapter_id: 1-et-mote
# chapter_title: Et møte
# book_page: 4 / 10
# chapter_page: 4
# language: no
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Da jeg hadde sittet der i fem eller ti minutter, så jeg Mahonys grå dress nærme seg. Han kom opp bakken, smilende, og klatret opp ved siden av meg på broen. Mens vi ventet, tok han frem katapulten som stakk ut av innerlommen hans, og forklarte noen forbedringer han hadde gjort på den. Jeg spurte ham hvorfor han hadde tatt den med, og han fortalte meg at han hadde tatt den med for å skyte med den mot fuglene. Mahony brukte slang utvidet og omtalte pater Butler som «Old Bunser». Vi ventet i ytterligere et kvarter, men det var fortsatt ingen tegn til Leo Dillon. Til slutt hoppet Mahony ned og sa:

«Kom igjen. Jeg visste at Fatty ville feige ut.»

«Og de seks shillingene hans...?» sa jeg.

«Det er tapt,» sa Mahony. «Og så mye desto bedre for oss – en bob og en tanner i stedet for bare en bob.»

Vi gikk langs North Strand Road til vi kom til Vitriol Works, og deretter svingte vi til høyre langs Wharf Road. Mahony begynte å spille den indiske så snart vi var ute av offentlig syn. Han jaget en gjeng med loslitte jenter, mens han svingte med den uladde katapulten sin, og da to loslitte gutter, av ren ridderlighet, begynte å kaste steiner på oss, foreslo han at vi skulle angripe dem. Jeg protesterte med at guttene var for små, så vi gikk videre, mens den loslitte gjengen skrek etter oss: «Swaddlers! Swaddlers!» De trodde at vi var protestanter fordi Mahony, som hadde mørk hud, bar et sølvmerke fra en cricketklubb på hatten sin. Da vi kom til Smoothing Iron, planla vi en beleiring; men det ble en fiasko, for man må være minst tre for å lykkes. Vi hevnet oss på Leo Dillon ved å si at han var en pyse, og ved å gjette hvor mange han ville få klokken tre fra herr Ryan.

Så kom vi nær elven. Vi brukte lang tid på å gå rundt i de bråkete gatene, flankert av høye steinmurer, mens vi så på kranene og maskinene i arbeid, og ofte ble skreket av sjåførene på de stønnende vognene for at vi stod stille.

# book_id: global-gutenberg-translation-93bf602cbaf547519e3006c29580fec1
# book_title: Et møte
# chapter_id: 1-et-mote
# chapter_title: Et møte
# book_page: 5 / 10
# chapter_page: 5
# language: no
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Det var middagstid da vi kom til kaiene, og ettersom alle arbeiderne så ut til å spise lunsjen sin, kjøpte vi to store rosinboller og satte oss ned for å spise dem på noen metallrør ved elvebredden. Vi koste oss med synet av Dublins handelsliv – lekterne som kunne ses på lang avstand på grunn av de krøllete, ullaktige røykstripene, den brune fiskeflåten utenfor Ringsend, det store, hvite seilfartøyet som ble losset på den andre kaien. Mahony sa at det ville være skikkelig gøy å rømme til sjøs på et av de store skipene, og selv jeg, mens jeg så på de høye mastene, så – eller forestilte meg – at geografien som jeg bare hadde fått en liten smakebit av på skolen, gradvis tok form for øynene mine. Skolen og hjemmet virket å trekke seg lenger unna oss, og deres innflytelse på oss så ut til å avta.

Vi krysset Liffey med ferge, og betalte avgiften for å bli transportert i selskap med to arbeidere og en liten jøde med en veske. Vi var så alvorlige at det nesten grenset til høytidelighet, men én gang under den korte overfarten møttes blikkene våre, og vi lo. Da vi gikk i land, så vi på lossingen av det grasiøse seilfartøyet med tre master som vi hadde observert fra den andre kaien. Noen av de som sto og så på, sa at det var et norsk fartøy. Jeg gikk bort til akterenden og prøvde å tyde innskriften på den, men klarte det ikke, så jeg kom tilbake og studerte de utenlandske sjømennene for å se om noen av dem hadde grønne øyne – for jeg hadde en slags forvirret forestilling om det ... Sjømennenes øyne var blå, grå og til og med svarte. Den eneste sjømannen hvis øyne kunne kalles grønne, var en høy mann som underholdt folkemengden på kaien ved å rope ut muntert hver gang plankene falt:

«Alt i orden! Alt i orden!»

# book_id: global-gutenberg-translation-93bf602cbaf547519e3006c29580fec1
# book_title: Et møte
# chapter_id: 1-et-mote
# chapter_title: Et møte
# book_page: 6 / 10
# chapter_page: 6
# language: no
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Da vi var lei av dette synet, vandret vi langsomt inn i Ringsend. Dagen var blitt trykkende, og i vinduene til kjøpmannsforkaupene lå mugne kaker og bleket. Vi kjøpte noen kaker og litt sjokolade som vi nøt med god appetitt mens vi vandret gjennom de elendige gatene der fiskerfamiliene bor. Vi fant ingen melkehandel, så vi gikk inn i en omvandrende handelsmanns butikk og kjøpte en flaske bringebærlimonade hver. Forfrisket av dette jaget Mahony en katt nedover en smal gate, men katten slapp unna inn på en vidstrakt eng. Vi følte oss begge ganske trette, og da vi kom til engen, gikk vi straks bort til en skråning hvor vi kunne se elven Dodder over åskammen.

Det var for sent og vi var for trette til å gjennomføre planen vår om å besøke Pigeon House. Vi måtte være hjemme før klokken fire, for at eventyret vårt ikke skulle bli oppdaget. Mahony så med beklagelse på katapulten sin, og jeg måtte foreslå at vi skulle dra hjem med toget før han ble i bedre humør igjen. Solen forsvant bak noen skyer og etterlot oss til våre utmattethetstrøtte tanker og smulene av provianten vår.

Det var ingen andre enn oss på engen. Da vi hadde ligget på skråningen en stund uten å si noe, så jeg en mann som nærmet seg fra den andre enden av engen. Jeg fulgte ham med blikket mens jeg tygget på et av de grønne stilkene som jenter bruker til å spå med. Han kom langsomt langs skråningen.

Han gikk med den ene hånden på hoften og i den andre holdt han en stokk som han lette tappet bakken med. Han var dårlig kledd i en grønnsvart drakt og hadde på seg det vi pleide å kalle en jerryhatt med høy krone. Hele utseendet hans tydet på at han var ganske gammel, for barten hans var aske-grå. Da han gikk forbi føttene våre, så han raskt opp på oss og fortsatte deretter sin vei. Vi fulgte ham med blikket og så at da han hadde gått kanskje femti skritt, snudde han seg og begynte å gå tilbake. Han gikk mot oss svært langsomt, mens han stadig tappet bakken med stokken, så langsomt at jeg trodde han lette etter noe i gresset.

# book_id: global-gutenberg-translation-93bf602cbaf547519e3006c29580fec1
# book_title: Et møte
# chapter_id: 1-et-mote
# chapter_title: Et møte
# book_page: 7 / 10
# chapter_page: 7
# language: no
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Han stoppet da han kom på høyde med oss og ønsket oss god dag. Vi svarte ham, og han satte seg sakte og forsiktig ved siden av oss i skråningen. Han begynte å snakke om været og sa at det ville bli en svært varm sommer, og la til at årstidene hadde endret seg mye siden han var gutt – for lenge siden. Han sa at den lykkeligste tiden i livet uten tvil var skoletiden, og at han ville gitt alt for å være ung igjen. Mens han uttrykte disse tankene, som kjedet oss litt, forholdt vi oss tause. Så begynte han å snakke om skolen og om bøker. Han spurte oss om vi hadde lest Thomas Moores dikt eller verkene til Sir Walter Scott og Lord Lytton. Jeg lot som om jeg hadde lest alle bøkene han nevnte, så til slutt sa han:

“Å, jeg ser at du er en bokorm som meg. Nå,” la han til, og pekte på Mahony som så på oss med store øyne, “han er annerledes; han er mer interessert i spill.”

Han sa at han hadde alle Sir Walter Scotts verker og alle Lord Lyttons verker hjemme, og at han aldri ble lei av å lese dem. “Selvfølgelig,” sa han, “det var noen av Lord Lyttons verk som gutter ikke kunne lese.” Mahony spurte hvorfor gutter ikke kunne lese dem – et spørsmål som gjorde meg urolig og såret meg, for jeg var redd mannen skulle tro at jeg var like dum som Mahony. Mannen smilte imidlertid bare. Jeg så at han hadde store mellomrom mellom de gule tennene sine. Så spurte han oss hvem av oss som hadde flest kjærester. Mahony nevnte lett at han hadde tre kjærester. Mannen spurte meg hvor mange jeg hadde. Jeg svarte at jeg ikke hadde noen. Han trodde meg ikke og sa at han var sikker på at jeg måtte ha én. Jeg forholdt meg taus.

“Fortell oss,” sa Mahony spøkefullt til mannen, “hvor mange har du selv?”

Mannen smilte som før og sa at da han var på vår alder, hadde han mange kjærester.

“Enhver gutt,” sa han, “har en liten kjæreste.”

# book_id: global-gutenberg-translation-93bf602cbaf547519e3006c29580fec1
# book_title: Et møte
# chapter_id: 1-et-mote
# chapter_title: Et møte
# book_page: 8 / 10
# chapter_page: 8
# language: no
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Hans holdning i dette spørsmålet slo meg som merkelig liberal for en mann på hans alder. I mitt indre tenkte jeg at det han sa om gutter og kjærester var fornuftig. Men jeg mislikte ordene som kom fra hans munn, og jeg lurte på hvorfor han skalv en eller to ganger, som om han fryktet noe eller følte en plutselig kuldegysning. Etter hvert som han fortsatte, la jeg merke til at uttalen hans var god.

Han begynte å snakke med oss om jenter, og sa hvor fint og mykt håret deres var, og hvor myke hendene deres var, og at alle jenter ikke var så gode som de så ut til å være, hvis man bare visste det. Det var ingenting han likte så godt som å se på en pen, ung jente, på hennes fine, hvite hender og hennes vakre, myke hår, sa han. Han ga meg inntrykk av at han gjentok noe han hadde lært utenat, eller at sinnet hans, magnetisert av noen av ordene i sin egen tale, langsomt sirklet rundt og rundt i den samme banen. Til tider snakket han som om han bare hentydet til noe alle visste, og til tider senket han stemmen og talte mystisk, som om han fortalte oss noe hemmelig som han ikke ønsket at andre skulle overhøre. Han gjentok frasene sine om og om igjen, varierte dem og omgav dem med sin monotone stemme. Jeg fortsatte å stirre mot foten av skråningen mens jeg lyttet til ham.

Etter en lang stund stilnet monologen hans. Han reiste seg langsomt og sa at han måtte forlate oss for et minutt eller så, noen få minutter, og uten å endre blikket mitt, så jeg ham gå langsomt bort fra oss mot den nærmeste enden av marken. Vi forble stille etter at han hadde gått. Etter noen minutters stillhet hørte jeg Mahony utbryte:

“Jeg sier deg! Se hva han gjør!”

Ettersom jeg verken svarte eller løftet blikket, utbrøt Mahony igjen:

“Jeg sier deg... Han er en merkelig, gammel tosk!”

“I tilfelle han spør oss om navnene våre,” sa jeg, “la du være Murphy, så er jeg Smith.”

# book_id: global-gutenberg-translation-93bf602cbaf547519e3006c29580fec1
# book_title: Et møte
# chapter_id: 1-et-mote
# chapter_title: Et møte
# book_page: 9 / 10
# chapter_page: 9
# language: no
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Vi sa ingenting mer til hverandre. Jeg vurderte fortsatt om jeg skulle dra bort eller ikke da mannen kom tilbake og satte seg ned ved siden av oss igjen. Knapt hadde han satt seg før Mahony, som fikk øye på katten som hadde sluppet unna ham, hoppet opp og jaget etter henne over åkeren. Mannen og jeg så på jakten. Katten slapp unna nok en gang, og Mahony begynte å kaste steiner mot muren hun hadde klatret opp på. Etter en stund sluttet han med det og begynte å vandre rundt i den andre enden av åkeren, uten mål og mening.

Etter en stund snakket mannen til meg. Han sa at vennen min var en veldig slem gutt, og spurte om han ble pisket ofte på skolen. Jeg skulle til å svare indignert at vi ikke var elever ved National School som skulle piskes, som han kalte det; men jeg forble taus. Han begynte å snakke om å straffe gutter. Sinnet hans, som om det igjen ble magnetisert av det han sa, så ut til å sirkle langsomt rundt og rundt sitt nye sentrum. Han sa at når gutter var sånn, burde de piskes, og piskes skikkelig. Når en gutt var slem og uregjerlig, var det ingenting som ville gjøre ham noe godt utenom en skikkelig omgang med pisken. Et klapp på hånden eller et slag på øret var ikke bra nok: det han ønsket seg var en skikkelig, varm omgang med pisken. Jeg ble overrasket over denne holdningen og så ufrivillig opp på ansiktet hans. Da jeg gjorde det, møtte blikket mitt et par flaskegrønne øyne som stirret på meg fra under en rykende panne.

Mannen fortsatte sin monolog. Han så ut til å ha glemt sin tidligere liberalisme. Han sa at hvis han noen gang fant en gutt som snakket med jenter eller hadde en jente som kjæreste, skulle han piske ham, og piske ham skikkelig; og det skulle lære ham å ikke snakke med jenter. Og hvis en gutt hadde en jente som kjæreste og løy om det, skulle han gi ham en slik omgang med pisken som ingen gutt noen gang hadde fått i denne verden. Han sa at det var ingenting i denne verden han ville like så godt som nettopp det.

# book_id: global-gutenberg-translation-93bf602cbaf547519e3006c29580fec1
# book_title: Et møte
# chapter_id: 1-et-mote
# chapter_title: Et møte
# book_page: 10 / 10
# chapter_page: 10
# language: no
# content_format: bokrobot-markdown-v1
# reading_structure: unknown
# render_mode: structured_prose

Han beskrev for meg hvordan han ville piske en slik gutt, som om han avslørte et eller annet innviklet mysterium. Han ville elske det, sa han, mer enn noe annet i denne verden; og stemmen hans, mens han monotont ledet meg gjennom mysteriet, ble nesten kjærlig og så ut til å bønnfalle meg om å forstå ham.

Jeg ventet til monologen hans stoppet opp igjen. Så reiste jeg meg brått. For ikke å avsløre min opphisselse nølte jeg noen øyeblikk, som om jeg skulle feste skoen ordentlig, og deretter, idet jeg sa at jeg var nødt til å gå, ønsket jeg ham god dag. Jeg gikk oppover skråningen rolig, men hjertet mitt banket raskt av frykt for at han skulle gripe tak i anklene mine. Da jeg nådde toppen av skråningen, snudde jeg meg og, uten å se på ham, ropte høyt over engen:

“Murphy!”

Stemmen min hadde et preg av tvunget tapperhet, og jeg skammet meg over mitt ynkelige knep. Jeg måtte rope navnet igjen før Mahony så meg og ropte tilbake. Hvor hardt hjertet mitt banket mens han kom løpende over engen mot meg! Han løp som om han skulle komme meg til unnsetning. Og jeg følte anger; for i mitt hjerte hadde jeg alltid foraktet ham litt.