Gli esclusi di Poker Flat

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 1 / 14
# chapter_page: 1
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Quando il signor John Oakhurst, giocatore d'azzardo, s'incamminò sulla strada principale di Poker Flat la mattina del ventitré novembre 1850, si accorse di un cambiamento nell'atmosfera morale del luogo rispetto alla notte precedente. Due o tre uomini, che conversavano animatamente tra loro, tacquero al suo avvicinarsi e si scambiarono sguardi significativi. C'era nell'aria una quiete domenicale che, in un insediamento non avvezzo alle influenze del giorno del Signore, aveva un che di sinistro.

Il volto calmo e attraente del signor Oakhurst tradiva una scarsa preoccupazione per questi segnali. Se fosse consapevole di qualche causa predisponente, era un'altra questione. "Scommetto che danno la caccia a qualcuno," rifletté; "probabilmente a me." Rimise in tasca il fazzoletto con cui aveva spazzato via la polvere rossa di Poker Flat dai suoi stivali puliti, e si liberò tranquillamente la mente da ogni ulteriore congettura.

In effetti, Poker Flat "dava la caccia a qualcuno." Aveva recentemente subito la perdita di diverse migliaia di dollari, due cavalli di valore e un cittadino prominente. Stava vivendo uno spasmo di reazione virtuosa, altrettanto illegale e ingovernabile di qualsiasi atto che l'avesse provocata. Un comitato segreto aveva deciso di liberare la città da tutte le persone improprie. Ciò fu fatto in modo permanente nei confronti di due uomini che allora pendevano dai rami di un sicomoro nel burrone, e temporaneamente con il bando di certi altri individui sgraditi. Mi dispiace dire che alcune di queste erano signore. È però doveroso verso il sesso affermare che la loro improprietà era professionale, e fu solo in base a tali facilmente accertabili criteri del male che Poker Flat osò ergersi a giudice.

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 2 / 14
# chapter_page: 2
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il signor Oakhurst aveva ragione nel supporre di essere incluso in questa categoria. Alcuni membri del comitato avevano insistito per impiccarlo come possibile esempio e come metodo sicuro di rimborsarsi dalle sue tasche le somme che aveva vinto loro. "È contro giustizia," disse Jim Wheeler, "lasciare che questo giovanotto di Roaring Camp--un completo estraneo--porti via i nostri soldi." Ma un rozzo sentimento di equità, che albergava nel petto di coloro che erano stati abbastanza fortunati da vincere contro il signor Oakhurst, prevalse su questo più ristretto pregiudizio locale.

Il signor Oakhurst accolse la sua sentenza con filosofica calma, tanto più freddamente in quanto era consapevole dell'esitazione dei suoi giudici. Era troppo giocatore d'azzardo per non accettare il Fato. Per lui la vita era nel migliore dei casi una partita incerta, e riconosceva la solita percentuale a favore del banco.

Un corpo di uomini armati accompagnò la malvagità deportata di Poker Flat fino alle porte dell'insediamento. Oltre al signor Oakhurst, noto come un uomo freddamente disperato, e per la cui intimidazione era intesa la scorta armata, il gruppo espatriato consisteva in una giovane donna familiarmente nota come "La Duchessa"; un'altra, che si era guadagnata l'infelice titolo di "Madre Shipton"; e "Zio Billy," un presunto ladro di canali di lavaggio e alcolizzato confermato. Il corteo non provocò commenti dagli spettatori, né fu pronunciata parola alcuna dalla scorta. Solo, quando fu raggiunto il burrone che segnava il limite estremo di Poker Flat, il capo parlò brevemente e senza giri di parole. Agli esiliati fu proibito di tornare a rischio della vita.

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 3 / 14
# chapter_page: 3
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Quando la scorta disparve, i loro sentimenti repressi trovarono sfogo in qualche lacrima isterica da parte de "La Duchessa," in qualche parolaccia da Madre Shipton, e in una scarica partica di imprecazioni da Zio Billy. Solo il filosofico Oakhurst rimase in silenzio. Ascoltò con calma il desiderio di Madre Shipton di cavare il cuore a qualcuno, le ripetute dichiarazioni de "La Duchessa" che sarebbe morta sulla strada, e gli allarmanti giuramenti che sembravano essere scossi fuori da Zio Billy mentre cavalcava in avanti. Con il facile buonumore caratteristico della sua classe, insistette per scambiare il suo cavallo da sella, "Cinque Punti," con la misera mula che cavalcava la Duchessa. Ma nemmeno questo atto riuscì a stringere il gruppo in una simpatia più stretta.

La giovane donna riassestò le sue piume alquanto sporche con una civetteria debole e sbiadita; Madre Shipton guardò il possessore di "Cinque Punti" con malevolenza, e Zio Billy incluse l'intero gruppo in un unico, ampio anatema.

La strada verso Sandy Bar--un campo che, non avendo ancora sperimentato le influenze rigeneratrici di Poker Flat, sembrava di conseguenza offrire qualche invito agli emigranti--si stendeva su una ripida catena montuosa. Distava un giorno di faticoso viaggio. In quella stagione avanzata, il gruppo passò presto dalle regioni umide e temperate delle colline pedemontane all'aria secca, fredda e tonificante delle Sierre. Il sentiero era stretto e difficile. A mezzogiorno la Duchessa, rotolando giù dalla sella a terra, dichiarò la sua intenzione di non andare oltre, e il gruppo si fermò.

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 4 / 14
# chapter_page: 4
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il luogo era singolarmente selvaggio e impressionante. Un anfiteatro boscoso, circondato su tre lati da scogliere precipiti di granito nudo, digradava dolcemente verso la cima di un altro precipizio che dominava la valle. Era senza dubbio il luogo più adatto per un accampamento, se accamparsi fosse stato consigliabile. Ma il signor Oakhurst sapeva che a malapena metà del viaggio verso Sandy Bar era stato compiuto, e il gruppo non era equipaggiato né provvisto per un ritardo. Questo fatto lo fece notare ai suoi compagni bruscamente, con un commento filosofico sulla follia di "gettare la mano prima che la partita fosse finita." Ma erano forniti di liquore, che in questa emergenza teneva loro luogo di cibo, combustibile, riposo e preveggenza. Nonostante le sue rimostranze, non passò molto prima che fossero più o meno sotto la sua influenza.

Zio Billy passò rapidamente da uno stato bellicoso a uno di stupore, la Duchessa divenne sentimentale, e Madre Shipton russava. Solo il signor Oakhurst rimase eretto, appoggiato a una roccia, a osservarli con calma.

Il signor Oakhurst non beveva. Interferiva con una professione che richiedeva sangue freddo, impassibilità e prontezza di spirito e, nel suo stesso linguaggio, "non poteva permetterselo." Mentre fissava i suoi compagni esiliati coricati, la solitudine generata dal suo mestiere di paria, dalle sue abitudini di vita, dai suoi stessi vizi, per la prima volta lo opprimeva seriamente. Si diede da fare per spolverare i suoi abiti neri, lavarsi mani e viso e altri atti caratteristici delle sue abitudini studiatamente ordinate, e per un momento dimenticò il suo fastidio. Il pensiero di abbandonare i suoi compagni più deboli e più pietosi non gli venne mai, forse. Eppure non poteva fare a meno di sentire la mancanza di quell'eccitazione che, stranamente, era più favorevole a quella calma equanimità per cui era famoso.

Guardò le pareti cupe che si ergevano a mille piedi a picco sopra i pini circostanti; il cielo, minacciosamente nuvoloso; la valle sottostante, già che si approfondiva nell'ombra. E, facendo ciò, improvvisamente sentì chiamare il proprio nome.

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 5 / 14
# chapter_page: 5
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Un cavaliere saliva lentamente lungo il sentiero. Nel volto fresco e aperto del nuovo arrivato il signor Oakhurst riconobbe Tom Simson, altrimenti noto come "L'Innocente" di Sandy Bar. Lo aveva incontrato alcuni mesi prima in una "partitina," e aveva, con perfetta equanimità, vinto l'intera fortuna--ammontante a una quarantina di dollari--di quel giovane senza malizia. Dopo che la partita fu finita, il signor Oakhurst trasse il giovane speculatore dietro la porta e così gli si rivolse: "Tommy, sei un bravo ragazzetto, ma non sai giocare d'azzardo quanto un centesimo. Non provarci di nuovo." Gli restituì allora i suoi soldi, lo spinse gentilmente fuori dalla stanza, e così si fece di Tom Simson uno schiavo devoto.

C'era un ricordo di questo nel suo saluto infantile ed entusiasta al signor Oakhurst. Era partito, disse, per andare a Poker Flat a cercar fortuna. "Da solo?" No, non esattamente da solo; in realtà--una risatina--era scappato con Piney Woods. Il signor Oakhurst non ricordava Piney? Quella che serviva ai tavoli alla Temperance House? Erano fidanzati da tempo, ma il vecchio Jake Woods aveva obiettato, e così erano scappati, e stavano andando a Poker Flat per sposarsi, ed eccoli qui. Ed erano stanchi morti, e che fortuna era stata trovare un posto dove accamparsi e compagnia. Tutto questo l'Innocente lo riferì rapidamente, mentre Piney--una ragazza robusta e graziosa di quindici anni--emergeva da dietro il pino, dove era stata ad arrossire invisibile, e cavalcava al fianco del suo innamorato.

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 6 / 14
# chapter_page: 6
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il signor Oakhurst raramente si preoccupava di sentimenti, tanto meno di convenienze; ma aveva una vaga idea che la situazione non fosse felice. Mantenne tuttavia la presenza di spirito sufficiente a dare un calcio a Zio Billy, che stava per dire qualcosa, e Zio Billy era abbastanza sobrio da riconoscere nel calcio del signor Oakhurst un potere superiore che non sopportava scherzi. Cercò allora di dissuadere Tom Simson dall'indugiare ulteriormente, ma invano. Gli fece persino notare che non c'erano provviste né mezzi per allestire un accampamento. Ma, sfortunatamente, "L'Innocente" ribatté a questa obiezione assicurando al gruppo che era provvisto di una mula supplementare carica di provviste, e con la scoperta di un rozzo tentativo di casa di tronchi vicino al sentiero. "Piney può stare con la signora Oakhurst," disse l'Innocente, indicando la Duchessa, "e io posso arrangiarmi da solo."

Null'altro che il piede ammonitore del signor Oakhurst salvò Zio Billy dallo scoppiare in una fragorosa risata. Così com'era, si sentì costretto a ritirarsi su per il cañon finché non ebbe recuperato la sua compostezza. Là confidò lo scherzo agli alti pini, con molte pacche sulla gamba, contorsioni del volto e le solite bestemmie.

Ma quando tornò al gruppo, li trovò seduti accanto a un fuoco--poiché l'aria era diventata stranamente fredda e il cielo coperto--in apparente conversazione amichevole. Piney stava effettivamente parlando in modo impulsivo e fanciullesco alla Duchessa, che ascoltava con un interesse e un'animazione che non mostrava da molti giorni. L'Innocente stava discorrendo, apparentemente con uguale efficacia, al signor Oakhurst e a Madre Shipton, che effettivamente si stava ammorbidendo fino all'amabilità. "È questo un d--o pic-nic?" disse Zio Billy, con disprezzo interiore, mentre osservava il gruppo silvestre, la luce guizzante del fuoco e gli animali legati in primo piano. Improvvisamente un'idea si mescolò ai fumi alcolici che gli disturbavano il cervello. Era apparentemente di natura scherzosa, poiché si sentì spinto a darsi un'altra pacca sulla gamba e a cacciarsi il pugno in bocca.

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 7 / 14
# chapter_page: 7
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Mentre le ombre salivano lentamente su per la montagna, una leggera brezza scuoteva le cime dei pini e gemeva attraverso i loro lunghi e cupi corridoi. La capanna in rovina, rattoppata e coperta di rami di pino, fu riservata alle signore. Quando gli amanti si separarono, si scambiarono senza affettazione un bacio, così onesto e sincero che avrebbe potuto essere udito sopra i pini ondeggianti. La fragile Duchessa e la malevola Madre Shipton erano probabilmente troppo stordite per commentare quest'ultima prova di semplicità, e così si voltarono senza una parola verso la capanna. Il fuoco fu ravvivato, gli uomini si coricarono davanti alla porta, e in pochi minuti furono addormentati.

Il signor Oakhurst aveva il sonno leggero. Verso mattina si svegliò intirizzito e freddo. Mentre ravvivava il fuoco morente, il vento, che ora soffiava forte, gli portò sulla guancia ciò che fece svanire il sangue dal volto,--neve!

Balzò in piedi con l'intenzione di svegliare i dormienti, poiché non c'era tempo da perdere. Ma voltandosi verso il punto dove era stato coricato Zio Billy, lo trovò sparito. Un sospetto gli balenò nel cervello e un'imprecazione sulle labbra. Corse al punto dove erano state legate le mule; non erano più lì. Le tracce stavano già rapidamente scomparendo nella neve.

L'eccitazione momentanea riportò il signor Oakhurst al fuoco con la sua solita calma. Non svegliò i dormienti. L'Innocente dormiva pacificamente, con un sorriso sul suo volto bonario e lentigginoso; la vergine Piney dormiva accanto alle sue sorelle più fragili dolcemente come se fosse vegliata da guardiani celesti, e il signor Oakhurst, tirandosi la coperta sulle spalle, si liscò i baffi e attese l'alba. Venne lentamente in una nebbia vorticosa di fiocchi di neve, che abbagliava e confondeva l'occhio. Ciò che si poteva vedere del paesaggio appariva magicamente cambiato. Guardò giù per la valle e riassunse presente e futuro in due parole,--"Insepolti dalla neve!"

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 8 / 14
# chapter_page: 8
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Un accurato inventario delle provviste, che, fortunatamente per il gruppo, erano state riposte dentro la capanna, e così erano sfuggite alle dita ladresche di Zio Billy, rivelò il fatto che con cura e prudenza potevano durare altri dieci giorni. "Cioè," disse il signor Oakhurst, sottovoce all'Innocente, "se siete disposti a darci vitto e alloggio. Se non lo siete--e forse fareste meglio--potete aspettare che Zio Billy torni con le provviste." Per qualche ragione occulta, il signor Oakhurst non riusciva a risolversi a rivelare la furfanteria di Zio Billy, e così avanzò l'ipotesi che si fosse allontanato dall'accampamento e avesse accidentalmente fatto fuggire gli animali. Lasciò cadere un avvertimento alla Duchessa e a Madre Shipton, che naturalmente conoscevano i fatti della defezione del loro compagno. "Scopriranno la verità su tutti noi, quando scopriranno qualcosa," aggiunse, significativamente, "e non serve spaventarli ora."

Tom Simson non solo mise tutte le sue sostanze mondane a disposizione del signor Oakhurst, ma sembrò godersi la prospettiva del loro isolamento forzato. "Avremo un buon accampamento per una settimana, poi la neve si scioglierà, e torneremo tutti insieme." L'allegria giocosa del giovane e la calma del signor Oakhurst contagiarono gli altri. L'Innocente, con l'aiuto di rami di pino, improvvisò una copertura per la capanna senza tetto, e la Duchessa diresse Piney nel riordino dell'interno con un gusto e un tatto che spalancarono gli occhi azzurri di quella fanciulla provinciale fino alla loro massima ampiezza. "Immagino che ora siate abituata alle cose belle a Poker Flat," disse Piney. La Duchessa si voltò bruscamente per nascondere qualcosa che le arrossò la guancia attraverso il suo trucco professionale, e Madre Shipton pregò Piney di non "chiacchierare."

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 9 / 14
# chapter_page: 9
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ma quando il signor Oakhurst tornò da una faticosa ricerca del sentiero, sentì il suono di risa felici riecheggiare dalle rocce. Si fermò un po' allarmato, e i suoi pensieri tornarono dapprima naturalmente al whiskey, che aveva prudentemente nascosto. "Eppure non suona in qualche modo come whiskey," disse il giocatore d'azzardo. Fu solo quando scorse il fuoco fiammeggiante attraverso la tempesta ancora accecante, e il gruppo intorno ad esso, che si convinse che era "divertimento genuino."

Se il signor Oakhurst avesse nascosto le sue carte insieme al whiskey come qualcosa vietato al libero accesso della comunità, non posso dirlo. Era certo che, secondo le parole di Madre Shipton, non "disse carte una volta sola" durante quella sera. Forse il tempo fu ingannato da una fisarmonica, prodotta alquanto ostentatamente da Tom Simson dal suo fagotto. Nonostante alcune difficoltà nell'uso di questo strumento, Piney Woods riuscì a strappare alcune melodie riluttanti dai suoi tasti, con l'accompagnamento dell'Innocente su un paio di castagnette di ossa. Ma il culmine della festosità serale fu raggiunto in un rozzo inno da riunione campestre, che gli amanti, tenendosi per mano, cantarono con grande fervore e vociferazione. Temo che un certo tono di sfida e un'andatura da Covenanter nel suo ritornello, più che qualsiasi qualità devozionale, lo fecero rapidamente contagiare gli altri, che alla fine si unirono al refrain:

"Sono fiero di vivere al servizio del Signore, E sono destinato a morire nel Suo esercito."

I pini ondeggiavano, la tempesta turbinava e vorticeva sopra il misero gruppo, e le fiamme del loro altare balzavano verso il cielo, come in segno del voto.

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 10 / 14
# chapter_page: 10
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

A mezzanotte la tempesta si placò, le nuvole in movimento si aprirono, e le stelle brillarono acutamente sopra l'accampamento addormentato. Il signor Oakhurst, le cui abitudini professionali gli avevano permesso di vivere con la minor quantità possibile di sonno, nel dividere il turno di guardia con Tom Simson, riuscì in qualche modo ad assumersi la maggior parte di quel dovere. Si scusò con l'Innocente, dicendo che aveva "spesso passato una settimana senza dormire." "Facendo cosa?" chiese Tom. "Poker!" rispose Oakhurst, sentenziosamente; "quando un uomo entra in un filotto di fortuna,--fortuna da negro,--non si stanca. La fortuna cede per prima. La fortuna," continuò il giocatore d'azzardo, pensosamente, "è una cosa maledettamente bizzarra. Tutto ciò che sai per certo di essa è che è destinata a cambiare. Ed è scoprire quando cambierà che ti fa.

Abbiamo avuto un filotto di sfortuna da quando abbiamo lasciato Poker Flat--tu arrivi, e zac, ci finisci dentro anche tu. Se riesci a tenere le tue carte per tutto il tempo, sei a posto. Perché," aggiunse il giocatore d'azzardo, con allegra irrilevanza,

"'Sono fiero di vivere al servizio del Signore, E sono destinato a morire nel Suo esercito.'"

Venne il terzo giorno, e il sole, guardando attraverso la valle dalle bianche cortine, vide gli esclusi dividere la loro scorta di provviste lentamente decrescente per il pasto del mattino. Era una delle peculiarità di quel clima montano che i suoi raggi diffondessero un calore benevolo sul paesaggio invernale, come in un regretful commiserazione del passato. Ma rivelò cumuli su cumuli di neve ammassati alti intorno alla capanna; un mare bianco senza speranza, senza mappe, senza tracce, che giaceva sotto le rive rocciose alle quali i naufraghi ancora si aggrappavano. Attraverso l'aria meravigliosamente limpida, il fumo del villaggio pastorale di Poker Flat si levava a miglia di distanza. Madre Shipton lo vide, e da un remoto pinnacolo della sua fortezza rocciosa, scagliò in quella direzione una maledizione finale. Fu il suo ultimo tentativo ingiurioso, e forse per quella ragione fu investito di un certo grado di sublimità.

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 11 / 14
# chapter_page: 11
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Le fece bene, informò in privato la Duchessa. "Vai un po' là fuori a imprecare, e vedrai." Si dedicò allora al compito di intrattenere "la bambina," come lei e la Duchessa si compiacevano di chiamare Piney. Piney non era una pollastrella, ma era una teoria lenitiva e ingegnosa della coppia spiegare così il fatto che non imprecava e non era impropria.

Quando la notte strisciò di nuovo su attraverso le gole, le note sottili della fisarmonica salivano e cadevano in spasmi irregolari e lunghi respiri tirati dal fuoco del campo tremolante. Ma la musica non riuscì a colmare del tutto il vuoto doloroso lasciato dal cibo insufficiente, e una nuova diversione fu proposta da Piney--raccontare storie. Né il signor Oakhurst né le sue compagne femminili avevano voglia di raccontare le loro esperienze personali, e anche questo piano sarebbe fallito, se non fosse stato per l'Innocente. Alcuni mesi prima si era imbattuto in una copia smarrita dell'ingegnosa traduzione del signor Pope dell'Iliade. Ora propose di narrare i principali incidenti di quel poema--avendone padroneggiato perfettamente l'argomento e avendone abbastanza dimenticato le parole--nel vernacolo corrente di Sandy Bar. E così per il resto di quella notte i semidei omerici camminarono di nuovo sulla terra.

Il prepotente troiano e l'astuto greco lottarono nei venti, e i grandi pini nel cañon sembrarono inchinarsi all'ira del figlio di Peleo. Il signor Oakhurst ascoltava con quieta soddisfazione. Era interessato soprattutto al destino di "Calcagni-di- cenere," come l'Innocente insisteva a denominare il "piè veloce Achille."

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 12 / 14
# chapter_page: 12
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Così con poco cibo e molto Omero e la fisarmonica, una settimana passò sulle teste degli esclusi. Il sole di nuovo li abbandonò, e di nuovo da cieli plumbei i fiocchi di neve furono setacciati sulla terra. Giorno per giorno più stretto intorno a loro si stringeva il cerchio nevoso, finché alla fine dalla loro prigione guardarono oltre muraglie alla deriva di bianco abbagliante, che torreggiavano venti piedi sopra le loro teste. Divenne sempre più difficile ravvivare i loro fuochi, anche con gli alberi caduti accanto a loro, ora mezzo nascosti nei cumuli. Eppure nessuno si lamentava. Gli amanti si voltavano dalla tetra prospettiva e si guardavano negli occhi, ed erano felici. Il signor Oakhurst si sistemò freddamente alla partita perdente davanti a sé. La Duchessa, più allegra di quanto fosse stata, si assunse la cura di Piney. Solo Madre Shipton--un tempo la più forte del gruppo--sembrava ammalarsi e svanire.

A mezzanotte del decimo giorno chiamò Oakhurst al suo fianco. "Sto andando," disse, con voce di debolezza querula, "ma non dite nulla. Non svegliate i bambini. Prendete il fagotto da sotto la mia testa e aprite dito." Il signor Oakhurst lo fece. Conteneva le razioni di Madre Shipton dell'ultima settimana, intatte. "Dateli alla bambina," disse, indicando la dormiente Piney. "Vi siete lasciata morire di fame," disse il giocatore d'azzardo. "È quello che chiamano così," disse la donna, querulamente, mentre si coricava di nuovo, e, voltando la faccia al muro, se ne andò quietamente.

La fisarmonica e le ossa furono messe da parte quel giorno, e Omero fu dimenticato. Quando il corpo di Madre Shipton fu affidato alla neve, il signor Oakhurst prese da parte l'Innocente e gli mostrò un paio di racchette da neve, che aveva fabbricato dalla vecchia sella da soma. "C'è una possibilità su cento di salvarla ancora," disse, indicando Piney; "ma è là," aggiunse, indicando verso Poker Flat. "Se riesci ad arrivarci in due giorni, è salva." "E tu?" chiese Tom Simson. "Io resto qui," fu la brusca risposta.

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 13 / 14
# chapter_page: 13
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Gli amanti si separarono con un lungo abbraccio. "Non vai anche tu?" disse la Duchessa, quando vide il signor Oakhurst apparentemente in attesa di accompagnarlo. "Fino al cañon," rispose. Si voltò improvvisamente e baciò la Duchessa, lasciando il suo volto pallido in fiamme e le sue membra tremanti rigide di stupore.

Venne la notte, ma non il signor Oakhurst. Portò di nuovo la tempesta e la neve vorticosa. Allora la Duchessa, alimentando il fuoco, scoprì che qualcuno aveva quietamente ammucchiato accanto alla capanna abbastanza combustibile per durare qualche giorno in più. Le lacrime le salirono agli occhi, ma le nascose a Piney.

Le donne dormirono poco. Al mattino, guardandosi l'una nel volto dell'altra, lessero il loro destino. Nessuna delle due parlò; ma Piney, accettando la posizione della più forte, si avvicinò e le pose un braccio intorno alla vita della Duchessa. Mantennero questa posizione per il resto della giornata. Quella notte la tempesta raggiunse la sua massima furia e, squarciando i pini protettivi, invase la capanna stessa.

Verso mattina si trovarono incapaci di alimentare il fuoco, che gradualmente si spense. Mentre i tizzoni lentamente annerivano, la Duchessa strisciò più vicino a Piney e ruppe il silenzio di molte ore: "Piney, sai pregare?" "No, cara," disse Piney, semplicemente. La Duchessa, senza sapere esattamente perché, si sentì sollevata e, posando la testa sulla spalla di Piney, non parlò più. E così reclinate, la più giovane e più pura facendo da cuscino alla testa della sua sorella macchiata sul suo petto vergine, si addormentarono.

Il vento si placò come se temesse di svegliarle. Soffici cumuli di neve, scossi dai lunghi rami dei pini, volarono come uccelli dalle ali bianche e si posarono intorno a loro mentre dormivano. La luna attraverso le nuvole squarciate guardò giù su quello che era stato l'accampamento. Ma ogni macchia umana, ogni traccia di travaglio terreno, era nascosta sotto il manto immacolato misericordiosamente gettato dall'alto.

# book_id: global-gutenberg-translation-8f043728c7104a1bae30c483c25c17aa
# book_title: Gli esclusi di Poker Flat
# chapter_id: 1-gli-esclusi-di-poker-flat
# chapter_title: Gli esclusi di Poker Flat
# book_page: 14 / 14
# chapter_page: 14
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Dormirono tutto quel giorno e il successivo, né si svegliarono quando voci e passi ruppero il silenzio dell'accampamento. E quando dita pietose spazzarono la neve dai loro volti smorti, difficilmente avreste potuto dire dalla pace uguale che dimorava su di loro, quale fosse colei che aveva peccato. Persino la Legge di Poker Flat lo riconobbe, e si voltò, lasciandole ancora avvinghiate l'una nelle braccia dell'altra.

Ma in cima al burrone, su uno dei più grandi pini, trovarono il due di fiori conficcato nella corteccia con un coltello bowie. Portava quanto segue, scritto a matita, con mano ferma:

† SOTTO QUESTO ALBERO GIACE IL CORPO DI JOHN OAKHURST, CHE INCONTRÒ UN FILOTTO DI SFORTUNA IL 23 NOVEMBRE 1850, E PRESENTÒ IL CONTO IL 7 DICEMBRE 1850. †

E senza polso e freddo, con una Derringer al suo fianco e un proiettile nel cuore, sebbene ancora calmo come in vita, sotto la neve giaceva colui che era allo stesso tempo il più forte e tuttavia il più debole degli emarginati di Poker Flat.