Die Verfehlung gegen Edwin Dell

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 1 / 22
# chapter_page: 1
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Edwin Dell zählte die hartgekochten Eier, während seine Tante sie in die Schuhschachtel neben den Bananen legte. Er sollte noch am selben Nachmittag nach New York reisen, und Tante Charity war fest entschlossen, dass er nicht hungern würde.

„Eins, zwei, drei, vier“, zählte sie laut, ihr langer, blasser Zeigefinger schwebte über jedem Ei. Sie sprach das Wort „Ei“ nie direkt aus; für sie war an dem Wort selbst etwas Leicht Unangemessenes. „Glaubst du, dass vier ausreichen werden, Edwin?“

Edwin blickte von dem Buch auf, das er las – Jeremy Taylors „Holy Living and Holy Dying“ – und fragte: „Vier was, Tante Charity?“

„Diese hier“, sagte sie und zeigte auf die Eier. Er errötete, wandte den Kopf ab und murmelte: „Ich glaube schon, Tante Charity.“

Sie schnitt Brot vom selbstgebackenen Laib und wickelte jede Scheibe in Seidenpapier. „Du wirst darauf achten müssen, welche Speisen du in New York zu dir nimmst, Edwin“, sagte sie, halb als Frage, halb als Befehl.

„Oh, ja, Tante Charity“, versprach der junge Mann. „Ich bin immer sehr wählerisch, was mein Essen betrifft.“

„Setz dich aufrecht hin, Edwin. Und achte darauf, dass du genügend Zeit einplanst, um zum Bahnhof zu kommen. Der Zug nach New York fährt um 15:24 Uhr ab. Was sagt Emerson denn zur Pünktlichkeit?“

„Pünktlichkeit“, zitierte Edwin, „ist eine der Säulen des Erfolgs.“ Er kannte sich mit Emerson gut aus.

„Und Edwin –“

„Ja, Tante Charity?“

„Vergiss nicht, was ich über Frauen gesagt habe.“

„Das werde ich ganz sicher nicht vergessen, Tante“, sagte er ernsthaft. „Ich werde sie meiden. Ja, ich werde sie meiden, Tante Charity.“

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 2 / 22
# chapter_page: 2
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Das solltest du besser tun“, sagte seine Tante grimmig. Sie war eine Frau der Geometrie, ganz aus Winkeln, Ecken und ebenen Flächen. Der einzige Mann, der sie hätte lieben können, war Euklid. Sie war aus Boston nach Crosby Corners, Connecticut, gekommen, um ihren verwaisten Neffen zu erziehen, dessen Eltern ums Leben gekommen waren, als während einer Gebetsversammlung an einem Mittwoch der Blitz die Dorfkirche traf. Sie hatte in Boston eine exklusive Schule für Mädchen geleitet und wusste daher, wie man ein Kind sorgfältig und gut erzog. Edwin durfte nie zur Schule gehen; das hätte ihn mit ungeschliffenen Menschen in Kontakt gebracht. Jeder junge Mann hätte seine Fähigkeit, Latein auf Anhieb lesen zu können, und sein beträchtliches Wissen über kirchliche Geschichte beneidet.

Im Alter von einundzwanzig Jahren hatte er praktisch mit niemandem außer seiner Tante, der Reverendin Vernon Stickney Entwistle, die jeden zweiten Dienstag zum Tee kam, und Palumbo, dem italienischen Gärtner, Gespräche geführt, dessen Bemerkungen sich nach strikten Anweisungen von Tante Charity auf landwirtschaftliche Themen wie „Theesa punk“ und „Theesa cab“ beschränkten. Es dauerte mehrere Jahre, bis Edwin erkannte, dass Palumbo damit „Das ist ein Kürbis“ und „Das ist ein Kohl“ meinte.

Tante Charitys Bibliothek bestand aus nur wenigen ausgewählten Bänden: dem Book of Common Prayer, Youngs Night Thoughts, Foxs Book of Martyrs, Holy Living and Holy Dying, den Predigten von Bischof Amos Pratt, den Predigten des Reverend Hosea Ballou (in elf Bänden), den Predigten von John Wesley Tweedy, D. D., den Collected Prayers of the Reverend Nathaniel Beasley sowie einzelnen Bänden mit Predigten verschiedener anderer Geistlicher und der Genealogical History of the Tillotson Family. Tante Charity war eine Bostoner Tillotson. Der junge Edwin hatte freien Zugang zu dieser Bibliothek und war von Natur aus ein Bücherwurm; er las alle Bände so fleißig, dass seine Tante die Chintz-Schutzhüllen dreimal erneuern musste.

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 3 / 22
# chapter_page: 3
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Und nun wollte Edwin Dell nach New York reisen, um sein Glück zu suchen. Es war sein erster Besuch in dieser großartigen Stadt. In ihren Bibliotheken plante er, Material zu finden, um die Arbeit zu vollenden, an der er arbeitete: eine wissenschaftliche und ausführliche Abhandlung über „Die Geschichte des Dogmas der Verdammnis der Kleinkinder in Neuengland zwischen 1800 und 1830“. Das Werk sollte sechs, möglicherweise zehn große Bände umfassen. Er erwartete, dass es in den eher nachdenklichen literarischen Kreisen durchaus für Aufsehen sorgen würde – wenn auch in aller Bescheidenheit. Er war ein bescheidener junger Mann; er konnte es nicht ertragen, Spiegel in seinem Badezimmer zu haben.

Sein Herz schlug schnell, als er seinen Platz im Zug nach New York einnahm. Er saß da und hielt in der einen Hand sein Ticket und die Adresse seines Pensionshauses fest, in der anderen seine Lunchbox mit den vier hartgekochten Eiern. Sein Taschengeld für die erste Woche war mit zwei Sicherheitsnadeln an seinem Unterhemd befestigt.

Passagiere, selbst erfahrene Handelsreisende, blickten Edwin Dell zweimal an; er war so jung, so frisch. Seine hellblauen Augen waren groß, rund und voller Neugier; sie blickten die Welt aufrichtig und vertrauensvoll an. Er hatte den großen, wohlproportionierten Körper der Tillotsons und die offenen, jungenhaften Gesichtszüge der Dells. Seine Wangen hatten eine natürliche Farbe, die selbst die aufwendigste Schönheitsbehandlung nicht hätte erzeugen können; sie waren die Belohnung der Natur für ein reines Leben, frühes Aufwachen und das Einschlafen mit der Lerche. Die Wellen in seinen blonden Haaren hatten nichts mit Elektrizität zu tun; auch das war ein Geschenk der Natur. Er war schlicht gekleidet in einen grauen Anzug; seine Krawatte war blau mit weißen Tupfen.

„Edwin“, rief seine Tante durch das Fenster, „bist du sicher, dass du –“ sie sah sich um, um sicherzustellen, dass niemand mithören konnte – „deine Wollkleidung eingepackt hast?“

„Ja, Tante Charity.“

„Und das Gänsefett?“

„Ja, Tante Charity.“

„Wenn du merkst, dass eine Erkältung aufkommt“, sagte sie, „dann achte darauf, dir – dir selbst – das Gänsefett aufzutragen.“

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 4 / 22
# chapter_page: 4
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Er wusste, dass sie „Brust“ meinte. Er war froh, dass sie das Wort nicht vor all diesen Fremden aussprechen musste. Natürlich, dachte er, lief es bei Tante Charity nicht Gefahr, unanständig zu sein; sie erkannte stillschweigend die Existenz von Edwin von Kinn bis Knöcheln an, erwähnte es aber nie.

„Edwin?“

„Ja, Tante.“

„Erinnerst du dich, was ich gesagt habe?“

„Wovon, Tante?“

„Von Frauen.“

„Hab keine Angst“, sagte er. „Ich werde sie meiden.“

Die Lokomotive huhte, der Zug knarrte, und er war unterwegs nach New York.

---

General Grant hat wahrscheinlich nie in dem Pensionat von Miss Hetty Venable in der West 13th Street gewohnt. Doch die Spuren seiner Regentschaft waren dort zu sehen, insbesondere an der Inneneinrichtung. In Edwin Dells Zimmer im hinteren Teil des zweiten Stocks hingen schwere Samtvorhänge, die noch leicht nach dem Kampagnen-Zigarrenrauch rochen, den ein anderer Gast während der Wahl zwischen Hayes und Tilden geraucht hatte. Die Möbel waren massiv und düster; der Marmorkamin war mit einem Tuch mit gelben Quasten bedeckt; in der Badewanne waren lila und grüne Tulpen gemalt, deren künstlerischer Wert fragwürdig war; die Gasbrenner litten unter chronischem Asthma und schlechtem Atem. Der Blick aus dem Fenster umfasste vier Hinterhöfe, die so ähnlich waren wie Taschenwörterbücher, mit Wäscheleinen, Aschefässern, alten Schuhen und gebrauchten Katzen.

Edwin rieb sich zufrieden die Hände; es schien ein idealer Ort zu sein, um seine Art von Buch zu schreiben.

Vier Tage nachdem Edwin Dell nach New York gekommen war, verließ die Köchin von Miss Venable das Haus, um eine Stelle im Filmgeschäft anzunehmen, und Edwin, der seine Mahlzeiten bisher in seinem Zimmer eingenommen hatte, war gezwungen, sich anderweitig zu ernähren. Warum entschied er sich für das Scarlet Hyena Tea Room, wo das Abendessen mit Suppe oder Salat 85 Cent kostete und sonntags einen Dollar? Er dachte, er habe es gewählt, weil es auf seinem Weg zur Filiale der öffentlichen Bibliothek in Greenwich Village lag. Doch vielleicht wurde er von etwas Tieferem geleitet, etwas, das er nicht verstand.

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 5 / 22
# chapter_page: 5
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Während seines zweiten Abendessens dort sah Edwin Dell, als er von Seite 512 der meisterhaften Verteidigung der Verdammnis von Kindern durch Bischof Groody aufblickte, das Mädchen. Er war sich bewusst gewesen, dass es viele Mädchen in New York gab, doch er hatte sie ignoriert. Dieses Mädchen war schwer zu ignorieren. Sie sah ihn direkt an und lächelte ein leichtes, schamloses Lächeln. Edwin runzelte die Stirn, senkte den Blick auf sein Buch und fühlte sich unwohl. In seiner Verwirrung salzte er seinen Kakao und spuckte ihn beim Probieren aus. Er hörte ihr nur teilweise unterdrücktes Kicherlachen. Er wusste, dass er errötete. Er versuchte, aufzuschauen, ohne ihren Blick zu treffen, doch er stieß direkt auf ihren Blick; sie lächelte provokativ. Er schluckte seinen Kakao mit Salz und allem hinunter und floh aus dem Restaurant.

Wie frisch und rein schien die Luft der Seventh Avenue, als er sie überquerte! Wie beruhigend war die Anwesenheit des Verkehrspolizisten! Edwin bahnte sich seinen Weg durch den klaren Dezemberabend. Das Geräusch von Schritten auf dem Gehweg hinter ihm ließ ihn über die Schulter blicken. Sein Herz schlug heftig. Jemand folgte ihm.

Unter dem Lichtbogen sah er ihr unverwechselbares Kleid – ein unbeschwertes, braunrotes Batikkleid, besprenkelt mit ockerfarbenen Fischen, die lila Würmer verfolgten. Es war sie, diejenige, die gelächelt hatte. Edwins Blick zurück war hastig, doch so hastig er auch war, er sah ihr Lächeln und ihr Augenzwinkern. Panik überkam ihn, und er verlängerte seine Schritte; am leisen Klappern ihrer Sandalen erkannte er, dass auch sie ihr Tempo erhöht hatte. Mit besorgten Augen blickte er auf die Hausnummern; noch vierzig Häuser, dann würde er bei Miss Venables Haus ankommen. Sein Atem fiel ihm stockend. Noch dreißig. Sie holte ihn ein, räusperte sich laut mit einem „Ahem“, das selbst seinen unerfahrenen Ohren künstlich vorkam. Noch zwanzig Nummern; das Mädchen rückte näher und näher. Edwin brach in eine Art Trab auf; klapp, klapp, klapp – auch sie trabte.

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 6 / 22
# chapter_page: 6
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Gerade noch rechtzeitig erreichte er die Steinstufen von Miss Venables Haus; mit zwei Sprüngen war er an der Tür und traf mit dem ersten Versuch auf wundersame Weise das Schlüsselloch. Er schloss die Tür hinter sich und sank, fast ohnmächtig, auf die Derbyhüte der anderen Mieter, die an dem Hutständer im Flur hingen.

Am nächsten Tag, bevor er hinausging, stand Edwin lange Zeit da und betrachtete eine Stahlstichzeichnung, die er von zu Hause mitgebracht und an die rosafarben gefleckte Tapete geheftet hatte. Es war ein Bild von Ralph Waldo Emerson. Neue Kraft strömte in ihn, wie Luft in einen Reifen, als er in die weisen, freundlichen, verständnisvollen Augen blickte. Er aß zum Frühstück einen Apfel aus dem Obstwagen und einen weiteren zum Mittagessen und verschanzte sich in der Bibliothek hinter dem Schutzwall von Bischof Groodys schwerem Wälzer. Es war bereits sieben Uhr abends, als Edwin Dell erste Anzeichen verspürte, dass er eine grobstoffliche Seite besaß und diese mit Essen besänftigen musste. Er machte sich auf den Weg.

Edwin hatte keinerlei Ahnung von der Wissenschaft des Geistes; er verstand vom Unterbewusstsein ebensowenig wie eine Forelle von Trigonometrie. Der junge Landjunge ahnte nur wenig, dass er ein wandelnder Eisberg war, dessen ein Drittel über die Oberfläche des Bewusstseins hinausragte, während die übrigen zwei Drittel tief in die trübsinnigen Reiche des Unterbewusstseins eingetaucht waren. So fand er sich, in aller Unschuld (ah, wie wenig ahnte er von den Tricks des Unterbewusstseins!), mitten in der friedlichen Atmosphäre der Scarlet Hyena wieder, bevor er sich daran erinnerte, dass er sich vorgenommen hatte, diesen Ort nie wieder zu betreten. Er wollte gerade aufbrechen, doch ein aufmerksamer Kellner führte ihn zu einem Platz in der Ecke und fixierte ihn dort mit einer Serviette, einem Glas Wasser und Butter. Edwin blickte sich um und sah keinen Grund zur Sorge. Das Mädchen war nicht da.

Ihr kurzgeschnittener roter Kopf war in dem Dickicht der ebenfalls kurzgeschnittenen Köpfe nirgends zu sehen. Mit einem erleichterten Seufzer bestellte er ein Omelett aus Hühnerleber und schwachen Tee.

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 7 / 22
# chapter_page: 7
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Während er mit einem Auge nach Resten von Hühnerleber suchte und mit dem anderen Groodys bahnbrechendes Kapitel „Haben Babys eine erwachsenenhafte Seele?“ las, wurde ihm bewusst, dass jemand den freien Platz gegenüber ihm eingenommen hatte. Er blickte nicht auf; es interessierte ihn nicht, zu wissen, wer es war. Doch die Person wandte sich an ihn.

„Ich bitte um Verzeihung, aber würden Sie mir bitte Feuer geben?“, sagte die Stimme. Er musste nun doch aufsehen. Es war sie.

Er wollte sofort aufbrechen, doch er war zu gut erzogen, also sagte er mit unpersönlicher Höflichkeit:

„Es tut mir leid, aber ich habe keine Streichhölzer.“

„Ah“, lachte sie, „ich wette, Ihre Tante würde es Ihnen nicht erlauben, welche mitzuführen.“

Überrascht rief er aus: „Meine Tante? Woher wissen Sie, dass ich eine Tante habe?“

Das Mädchen lachte erneut. „Das würden Sie“, war alles, was sie sagte. „Eine Zigarette?“

„Vielen Dank, ich rauche nie.“

„Ich schon“, sagte sie, nahm eine Streichholzschachtel aus ihrer Handtasche und zündete eine lange russische Zigarette an.

„Dann hatten Sie also die ganze Zeit Streichhölzer dabei!“, rief Edwin.

Sie blickte auf die Schachtel in ihrer Hand und sagte, als wäre sie die am meisten erstaunte Person der Welt: „Ach ja, das hatte ich tatsächlich.“ Dann fügte sie hinzu: „Mein Name ist Valerie Keat.“

Edwin musste sich mit Gewalt vor Augen halten, dass diese Frau auf eine kräftige, unübersehbare Weise schockierend hübsch war. Sie hatte abenteuerlustige grüne Augen und einen verführerischen Mund; ihre Lippen waren leuchtend karminrot. Rot, dachte Edwin, das Zeichen der Gefahr; eine Person, die man meiden sollte.

Mit einem kurzen Gebet, dass sein Tapiokapudding bald gebracht würde, nahm er sein Buch zur Hand und suchte Zuflucht in der Prosa von Bischof Groody. Doch das Buch war in eine fremde Sprache verfasst; die Seiten schienen verschwommen, die Worte wie Hieroglyphen; war der Bischof etwa ins Tschechische verfallen? Sein Tischnachbar lachte.

„Lesen Sie immer mit dem Kopf nach unten?“, fragte sie.

Er drehte sein Buch wieder richtig herum und sah sie mit einem Blick an, der für Edwin wie ein Glanz war. „Nein“, sagte er steif.

„Kommen Sie aus dem Land?“

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 8 / 22
# chapter_page: 8
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Er nickte. Warum beeilte sich dieser erbärmliche Kellner nicht mit dem Pudding?

„Sind Sie gerade erst nach New York gekommen?“

Edwin nickte erneut.

„Sind Sie schon einmal geküsst worden?“

Er richtete sich auf seinem Stuhl auf, als wäre ihm plötzlich ein Stift in den Körper gestoßen worden. „Ehrlich gesagt ...“, begann er.

„Nennen Sie mich Val“, sagte sie. „Wie soll ich Sie nennen?“

Sein Geist war zu sehr durcheinander, als dass er in die Defensive hätte gehen können. „Mein Name“, sagte er, „ist Edwin Tillotson Dell.“

„Ich werde Sie ‚Ned‘ nennen!“, sagte sie. „Ich bin Künstlerin. Wie täuscht man den Wolf, Ned?“

„Wie bitte?“

„In welchem Bereich der Kunst sind Sie tätig?“

„Ich? Oh, ich bin ... Autor.“

„Wie interessant Ihre Arbeit sein muss!“ War sie aufrichtig oder wollte sie ihn nur schmeicheln? „Was schreiben Sie?“

Es kam ihm wie eine Eingebung, dass er sie mit theologischen Fachbegriffen überfordern und verwirren könnte, bis sein Pudding käme, also begann er, aus seinem Buch zu zitieren, beginnend auf Seite eins. Doch er kam nicht weit.

„Das können Sie mir alles erzählen, wenn Sie mich besuchen kommen“, unterbrach das Mädchen ihn.

„Wenn ich Sie besuche?“

„Selbstverständlich. Sie werden kommen, nicht wahr? Oder soll ich zu Ihnen kommen?“

Er dachte an die Augen von Emerson – weise, freundlich, verständnisvoll. Seine entschlossenen Zähne griffen nach einem Stückchen Hühnerleber. „Keins von beiden“, sagte er.

Das, dachte er, sollte sie beschämen, doch es bewirkte genau das Gegenteil. Stattdessen gab sie ihm einen spielerischen Augenzwinkern. „Ned“, sagte sie, „ich war früher bei der Northwestern Mounted Police, und du kennst ihr Motto.“

„Das weiß ich nicht.“

„Hol dir deinen Mann“, sagte Miss Keat.

Er senkte beschämt den Blick in den Tapiokapudding, der in jenem Augenblick, als ob es sich um eine göttliche Fügung handelte, aufgetaucht war. „Ich hoffe“, sagte er, die Augen immer noch auf seinem Teller gerichtet, „dass nichts an meiner Art dich dazu ermutigt hat, dich so vertraut zu mir zu wenden.“

Es war unmöglich, diese Frau mit den abenteuerlustigen Augen und den karminroten Lippen abzuweisen. Ablehnungen prallten von ihr ab. „Was machst du heute Abend, Ned?“, fragte sie.

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 9 / 22
# chapter_page: 9
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Instinktiv spürte er die Gefahr. „Ich gehe in mein Zimmer“, sagte er, „um nachzudenken.“ Er hob Buch, Mantel und Hut auf.

„Du bist doch nicht sauer, Ned?“, rief sie ihm nach.

„Nein, nicht sauer“, sagte er einfach. „Nur verletzt, furchtbar verletzt.“

Er ging tatsächlich in sein Zimmer, so schnell, als wäre er für eine geheime Gesellschaft rekrutiert worden. Er schloss die Tür ab. Er versuchte, nicht an sie zu denken, an jene Augen, jene Lippen. Er starrte auf das Bild von Emerson und versuchte, an ihn zu denken.

---

Valerie Keat wohnte in einem umgebauten Heuspeicher über einer ehemaligen Stallung in einer Gasse im Greenwich Village. Sie besaß neunzehn Paar Jade-Ohrringe, schwarze Unterwäsche aus Georgette und eine Bibliothek, die Werke von Rabelais, Balzac und anderen Autoren enthielt, die Tante Charity verbrannt hätte. Sie hatte eine Ehe geschieden und war von einer zweiten wieder geschieden worden; außerdem führte sie ein kleines, rotes Lederheft mit Namen und Telefonnummern. Sie war kein braves Mädchen.

Ihr Atelier war groß, mit einem Dachfenster, das nordwärts lichtete, und einem Balkon, der mit leuchtenden spanischen Schals behängt war. An den Wänden hingen ein Dutzend ihrer eigenen Gemälde, die meisten davon zeigten Figuren in verschiedenen Zuständen der Nacktheit. Ihr goldener Bett stand auf einer Plattform, die durch vier purpurne Stufen erreicht wurde, und es war mit vierundzwanzig dicken, seltsam geformten Kissen in allen denkbaren Farben bestückt. Sie hatte es mit chinesischen Bildschirmen, japanischen Drucken, russischen Messingartikeln und anderen exotischen Gegenständen dekoriert. Doch einen unschätzbaren Gebetsteppich benutzte sie nie; Valerie Keat war die Art von Frau, die nie betete. Sanftes Licht aus exotischen Lampen erfüllte den Raum mit einem sinnlichen Glanz. In einer Ecke verströmte eine grüne Bronzekobra, die von einheimischen Javanesen gefertigt war, subtile Weihrauchdüfte aus ihren Augen.

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 10 / 22
# chapter_page: 10
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Am Ende des Raumes stand der Modellständer, bedeckt mit schwarzem Samt. Daneben befand sich ein purpurroter Schirm, hinter dem sich die Models entkleideten. Vor dem Kamin lag ein Tigerfellteppich. Solch war der Ort, an den Valerie Keat Edwin Dell locken wollte.

In jener Nacht, während Valerie Keat in einem ecrufarbenen Satinstoffschlafanzug auf ihren vierundzwanzig Kissen sank, eine persische Wasserpfeife anzündete und einen französischen Roman von Gyp aufschlug, lag Edwin Dell in seinem schlichten, weißen Musselinstoffschlafanzug auf seinem einfachen Eisenbett und las einen Satz aus einem Brief, den er gerade von seiner Tante erhalten hatte, noch einmal. Halblaut sprach er die Worte in Tante Charitys präziser, jungfräulicher Handschrift vor:

„Manche Menschen veredelt New York; andere zieht es geradewegs nach H——.“

Mit den Augen auf dem Bild von Emerson gerichtet, sagte Edwin Dell das Wort „Stärke“. Er wiederholte es immer wieder, bis ihn der sanfte, träumlose Schlaf der Unschuld in seinen Bann zog. Valerie Keat träumte von wilden Pferden, rauschendem Wasser und Satyrn.

Für sein sparsames Abendessen am nächsten Abend meidete Edwin Dell die Scarlet Hyena und ging stattdessen ins Esoteric Pussy-Cat, ein Restaurant im Kellergeschoss am Washington Square South. Es war so voll von jungen Männern und älteren Frauen, die das Dollar-Menü aßen und über intime Probleme diskutierten, dass nur noch ein Platz frei war – am Fenster, wo Edwin sein Abendessen auf die äußerst peinlich öffentliche Weise zu sich nehmen musste, während unhöfliche Passanten innehielten, um ihn anzustarren, vermutlich in der Annahme, er würde für ein Mittel gegen Verdauungsstörungen werben. Ein Passant blieb viel länger stehen als die anderen und drückte seine kleine Nase gegen die Fensterscheibe. Edwins Herz begann zu pochen wie ein schlecht laufender Motor, der einen steilen Anstieg bewältigen musste.

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 11 / 22
# chapter_page: 11
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Valerie Keat, denn sie war es, kam hastig ins Restaurant und grüßte ihn wie eine alte Freundin. Sie zauberte sich einen Stuhl und schob ihn, ungebeten, an seinen Tisch. Er blickte ansprechend zu den anderen Gästen und suchte in der ganzen Schar nach einem einzigen weisen, freundlichen, verständnisvollen Gesicht. Vergebens. Die Gesichter der New Yorker sind hart, sehr hart.

„Noch immer die Kleinkinder verdammen?“, fragte Valerie Keat lässig.

„Leichtfertigkeit in dieser Angelegenheit ist höchst unangebracht“, sagte er.

Unerwarteterweise wurde ihr Gesicht trotz des Make-ups ernst. „Du hast recht, Edwin“, sagte sie. „Ich bin zu spöttisch. Vielleicht denkst du, ich nehme im Leben nichts ernst. Aber das tue ich, das versichere ich dir.“

„Ach, wirklich?“, sagte er, in der Hoffnung, damit zu vermitteln, dass es ihm egal war. Dann, zu seiner Überraschung, fand er sich fragen: „Was?“

Ihre grünen Augen blickten tief in seine hellblauen. „Liebe“, sagte sie mit leiser, ergreifender Stimme.

Edwin winkte dem japanischen Kellner zu. „Meine Rechnung bitte, sofort“, befahl er.

„Vellygoo“, sagte der Kellner und brachte die Rechnung, diskret zusammengelegt, wie alle Restaurantrechnungen. Edwin steckte seine Hand in die Tasche seines Mantels. Angst und Bestürzung ergriffen ihn. Er hatte kein Geld. Er hatte völlig vergessen, dass er sein Taschengeld den Armen gegeben hatte, und Tante Charity hatte vergessen, ihm mehr zu schicken.

Er blickte auf, und da stand der Kellner, mit Misstrauen in seinen schrägen nipponischen Augen. Valerie Keat bemerkte die Situation sofort.

„Pleite?“, fragte sie.

Er nickte.

Sie beugte sich vor und nahm irgendwoher einen Fünf-Dollar-Schein, den sie dem Kellner zuwarf. Er kam mit vier Dollar Wechselgeld zurück. Ungezwungen winkte Valerie Keat das Geld weg.

„Behalten Sie das Wechselgeld, Ito“, sagte sie. Der Kellner verbeugte sich und ging zurück in die Küche, wo er ohnmächtig wurde.

„Ich gebe selten mehr als zwei Dollar Trinkgeld“, erklärte die Frau, „aber Ito hat eine Frau und neun Kinder. Liebt man Kinder nicht einfach, Ned?“

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 12 / 22
# chapter_page: 12
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Hatte er sie falsch eingeschätzt, fragte sich Edwin Dell? Außerdem ließ die Art, wie sie über ihren Vater sprach, ihn glauben, dass es etwas Gutes in ihr geben musste.

„Kommen Sie doch mal in mein Atelier“, hörte er Valerie Keat sagen. „Ich möchte Ihnen ein Buch geben, das Sie meiner Meinung nach lesen sollten.“

„Ich lese nur Bücher zu kirchlichen und theologischen Themen“, sagte er.

„Genau darum geht es bei diesem Buch“, versicherte sie ihm.

Doch als sie vor der Tür ihres Ateliers standen, ließ etwas Edwin zögern. „Kommen Sie doch herein“, sagte sie dringend. „Es ist schon spät.“

„Nonsens! Es ist erst neun Uhr. Kommen Sie doch.“

Geheimnis lag in ihrem Lächeln; oder war es Geheimnis? Einen Augenblick lang schwankte er. Dann schien er an der Wand des gegenüberliegenden Gebäudes die warnenden Worte seiner Tante zu sehen: „Manche Menschen veredelt New York; andere zieht es geradewegs hinunter in die Hölle.“

Seine Seele war ein Schlachtfeld gegensätzlicher Emotionen. Was, fragte er sich, hätte Emerson getan? Dieser Gedanke gab ihm Stärke. „Nein“, sagte er. „Tausendmal nein. Ich warte hier.“

Schmerz zeigte sich in den grünen Augen von Valerie Keat. „Vertrauen Sie mir nicht?“, fragte sie. „Ich vertraue jedem“, sagte Edwin Dell sanft, „aber ich bin ja auch noch so jung.“

„Es war Ihre Jugend, die mich angezogen hat“, sagte sie und fügte hastig hinzu: „Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich spreche rein beruflich. Ich bin Künstlerin, wissen Sie. Ich möchte Sie als Modell haben.“

Edwin Dell schwebte vor ihr. „Ich?“, sagte er. „Ein Modell?“

„Ja, warum nicht?“, beruhigte sie ihn. „Ich möchte einen Galahad oder vielleicht einen Parsifal malen. Sie wären perfekt. Sie wissen doch – hier senkte sie ihre Stimme –, dass Sie sehr gutaussehend sind.“

„Sie dürfen mir solche Dinge nicht sagen“, sagte Edwin Dell.

„Verzeihen Sie mir“, murmelte sie, „ich habe mich verleiten lassen.“ Dann, geschäftstüchtig: „Aber Sie werden doch für mich posieren, oder?“

Edwin Dell trat zurück. „Sie waren sehr nett zu mir, Miss Keat“, sagte er, „aber bitte fragen Sie mich nicht darum. Fragen Sie mich um alles, nur nicht darum.“

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 13 / 22
# chapter_page: 13
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ihr Ton war verletzt, als sie sagte: „Ich will Ihnen nur helfen. Ich weiß, dass Sie in Schwierigkeiten stecken. Ich bezahle einige meiner Models zehn Dollar pro Stunde.“

Erinnernd an ihre Worte über ihren Vater, fand Edwin, dass dieser ein Unmensch gewesen sei. „Es tut mir sehr leid. Ich will nicht undankbar erscheinen. Vielleicht ist es dumm von mir, mir um gewisse Dinge Sorgen zu machen; aber ich mache es. Ich denke, Sie sollten nicht länger hier draußen stehen; es fängt an zu schneien; Sie könnten eine schlimme Erkältung bekommen.“

Ihr Blick verweilte auf seinem. „Würde es Ihnen etwas ausmachen?“, fragte sie. „Ja“, sagte er. „Schließlich sind Sie ein Mensch.“ Er glaubte, Härte in ihrem Lachen zu erkennen. „Danke“, sagte sie. „Dann kommen Sie also nicht?“ „Ich kann nicht“, sagte er.

„Sehr gut. Vielleicht ein anderes Mal. Ich hole das Buch.“ Sie brachte einen dicken, stark benutzten Band herunter. „Sind Sie sicher, dass es theologisch ist?“, fragte er. „Oh, ja, ganz sicher“, sagte sie. „Es stammt von Reverend Mr. Rabelais. Bringen Sie es zurück, wenn Sie fertig sind, und ich werde Ihnen ‚Leaves of Grass‘ ausleihen. Gute Nacht, Ned.“

Sie streckte eine kleine Hand aus; er spürte, dass sie warm war. „Erinnern Sie sich“, sagte sie, seine Hand drückend, „an mein Angebot. Zehn Dollar pro Stunde. Ich male normalerweise nachts.“ Ihre Augen waren wie Smaragde, die vor beleuchteten Kerzen gehalten wurden.

---

Miss Venable traf Edwin im Flur. Sie war eine Frau, deren Gesicht verhärtet wirkte, und sie war von Natur und Erfahrung her pessimistisch. Ihr Vertrauen in die menschliche Natur war durch ein Leben als Betreiberin eines Pensionshauses zerstört worden; ihre Gäste nutzten immer wieder ihr Gas, um sich das Leben zu nehmen. Kurz und bündig informierte sie Edwin darüber, dass seine Miete überfällig sei. Sie würde ihn belästigen usw. Edwin, stets offenherzig, erklärte ihr, dass er kein Geld habe, aber in ein oder zwei Tagen über Geld verfügen werde. Er versuchte sogar, zu lachen, um zu zeigen, wie unbegründet ihre Ängste waren. Unter ihren eiskalten Blicken und ihrer skeptischen Miene war das Lachen hohl.

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 14 / 22
# chapter_page: 14
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Ich will zehn Dollar“, sagte sie, „nicht Versprechen. Ich muss mein Geld bis Mitternacht haben, oder...“

„Oder?“

Mit einer Pantomime deutete sie einen Ausgang an.

„Aber, Miss Venable, Sie können doch nicht meinen...“

„Was kann ich nicht meinen, junger Mann?“

Edwin bleichte. „Die Straße“, sagte er. Ein Blick auf ihr steinernes Gesicht zeigte ihm, dass die Straße genau das war, was sie meinte.

„Die Straße?“, wiederholte er.

„Ja, die Straße. Sie können nicht auf der Straße schlafen.“

Edwin schluckte. „Ich habe keine andere Wahl“, sagte er. „Ich kann nicht in einem Hotel schlafen.“

„Das ist Ihre Entscheidung“, sagte sie. „Ich kann Ihnen nicht helfen.“

Edwin sah sie an. „Ich habe keine andere Wahl“, sagte er. „Ich kann nicht in einem Hotel schlafen.“

Sie sah ihn an. „Das ist Ihre Entscheidung“, sagte sie. „Ich kann Ihnen nicht helfen.“

Er stolperte hinauf in sein Zimmer, ließ sich auf einen Stuhl fallen und versuchte, zur Ruhe zu kommen. In der ruhigen, abgeschirmten Welt seines Lebens hatte er zuvor nie die raue Seite des Daseins gespürt. Das war das harte Leben. Er nahm das Buch auf, das Valerie Keat ihm gegeben hatte. Er öffnete es. Einige Worte kannte er, andere nicht, von einigen ahnte er die Bedeutung. Ein heißer Schwall der Scham begann, sein Gesicht zu überfluten. Beim vierten Kapitel warf er das Buch weg. Er wagte nicht, die Augen zu Emerson zu heben. Kaum noch wissend, was er tat, marschierte er die Treppe hinunter, das Buch auf Armlänge vor sich haltend. Ein einziger Gedanke beherrschte ihn: Er musste das Buch zu seiner Besitzerin zurückbringen.

---

Er klopfte mit dem Gargoyelknocker, und Valerie Keat kam in einem hastig übergelegten chinesischen Mandarinmantel zur Tür. „Ah“, sagte sie, „das ist ja Infant Damnation höchstpersönlich! Also bist du gekommen.“ „Ja“, sagte er, „ich bin gekommen.“ „Na gut, komm herein. Steh doch nicht im Flur herum und weckst die Nachbarn auf.“

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 15 / 22
# chapter_page: 15
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Er befand sich nun im Atelier; das Räucherwerk, das gedämpfte Licht, die Wärme und die Pracht ließen ihn sprachlos zurück. Dann erinnerte er sich, warum er gekommen war, und streckte ihr das Buch entgegen. „Ich konnte nicht im selben Haus mit diesem Ding schlafen“, sagte er. Sie zuckte mit den Schultern und ließ das Buch beiläufig auf dem Tigerfellteppich fallen. Eine Schweizer Kuckucksuhr verkündete die zehnte Stunde. Edwin schauderte; noch zwei Stunden bis Mitternacht ... und die Straßen.

„Na gut, lass uns beginnen“, sagte Valerie Keat und nahm eine Farbpalette auf. „Beginnen mit was?“, fragte er zitternd. „Ich mit dem Malen“, antwortete sie, „du mit dem Posieren.“ „Aber, o himmlische Güte, Miss Keat, du glaubst doch nicht, dass ich hierher gekommen bin, um ... das zu tun?“, fragte er. „Wofür bist du dann hierher gekommen?“, fragte sie mit zusammengekneiften Augen. „Um jenes schreckliche Buch zurückzubringen.“ Ihr spöttisches Lachen dröhnte ihm in den Ohren. „Ein Mann kommt doch nicht spät nachts in das Atelier einer Frau, um ein Buch zurückzubringen“, sagte sie.

„Ich muss gehen, wirklich, ich muss“, erklärte Edwin und fragte sich, wohin er gehen sollte. Er legte die Hand an den Türknauf; die Tür schien verschlossen zu sein.

„Bitte überleg es dir noch einmal“, sagte Valerie Keat. Sie nahm ihr mitfühlendstes Gesicht an. „Wenn ich dich malen könnte, würde das alles für mich bedeuten. Meine künstlerische Karriere liegt in deinen Händen. Willst du mir nicht helfen?“

Er zögerte. Für jemanden mit so gutem Herzen konnte ein solcher Appell nicht unbeantwortet bleiben. „Ich würde es gerne tun“, begann er, „aber Emerson sagt ...“

„Außerdem“, unterbrach sie ihn, „denk an die zehn Dollar.“ Hatte sie seine Gedanken gelesen?

„Welchen möglichen Schaden könnte das anrichten?“, argumentierte sie. „Kannst du nicht sehen, dass ich dich respektiere? Willst du mir nicht vertrauen?“

„Lassen Sie mich nachdenken“, flehte Edwin Dell. „Geben Sie mir fünf Minuten für ruhige Überlegungen.“

Valerie Keat ging zum Schrank und holte eine quadratische Flasche und ein Glas heraus. „Hier“, sagte sie. „Das wird Ihnen beim Nachdenken helfen.“

„Ich trinke nie“, sagte er.

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 16 / 22
# chapter_page: 16
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Das ist nur Wacholderbeersaft und Wasser. Es ist ein alkoholfreies Getränk“, erklärte sie ihm.

Ihre Augen waren so freundlich, und er erinnerte sich, wie sie von ihrem Vater gesprochen hatte; deshalb schüttete er sich ein halbes Glas des klaren Getränks in den trockenen Hals. Eine angenehme Wärme durchflutete ihn. Er leerte das Glas. Wie hell die Lichter waren!

Er stand auf und sagte: „Ich habe eine Entscheidung getroffen.“

„Ja? Welche?“, fragte sie gespannt. „Ich werde Ihr Modell sein“, sagte Edwin Dell.

Er sank zurück in seinen Stuhl; ihm war, als würden seine Ohren singen, als würden seine Augen tanzen. „Los, malen Sie mich“, sagte er, fast gelassen.

Sie kam näher und starrte ihn mit intensiven Augen an. „Sie sagen, Sie werden mein Modell sein?“, fragte sie. „Ja.“

„Sie wissen, was das bedeutet.“

„Ich glaube schon.“

„Sie werden als Modell für den Kopf posieren?“ Er nickte.

„Sie werden als Modell für die Schultern posieren?“ Er schluckte, aber er nickte. Er spürte, wie sein Atem in kurzen, kalten Stößen aus dem Körper strömte; seine Stirn war eisig feucht. Er hörte ihre leise Stimme sagen: „Sie werden als Modell für ... die Figur posieren?“

Der Raum schwebte vor seinen Augen; seine Wangen brannten; mit Anstrengung holte er Luft und schluckte erneut. „Ich werde tun ... was Models eben tun“, sagte er.

Ihre Augen glitten über ihn wie Fliegen über einem Kuchen; unter ihrem Blick zitterte er. In einem Albtraum hörte er sie sagen: „Gut! Gehen Sie hinter die rote Schirmwand.“

Für Edwin waren die Lichter verschwommen; das Singen in seinen Ohren war wie ein wildes Gebrüll. Sein bleiches Gesicht war starr. Wie ein Automat ging er hinter die purpurrote Schirmwand.

Langsam tasteten seine zitternden Finger an seiner gepunkteten Krawatte; die Schnürsenkel seiner Schuhe brannten ihm in die Fingerspitzen ...

„Komm, beeil dich doch. Das darf nicht die ganze Nacht dauern. Ich warte“, hörte er die Frau sagen. Ihre Stimme klang angespannt.

Seine Zähne beißen in seine blutleeren Lippen; seine Nägel graben sich in seine Handflächen. „Stärke“, flüsterte Edwin Dell. Dann trat er auf den Tigerfellteppich.

---

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 17 / 22
# chapter_page: 17
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Der Morgen brach in Edwins Schlafzimmer an. Mit müden Augen öffnete er die Augen. War das alles nur ein schrecklicher Traum gewesen? Er ging zum Fenster und nahm eine Handvoll Schnee auf, hielt ihn an seine fiebernde Stirn. Nein, es war kein Traum gewesen. Mit trägen Fingern zog er sich an. Ein Brief war unter seine Tür geschoben worden, und er öffnete ihn ohne Interesse. Es war eine Notiz von Tante Charity, in der sie ihm schrieb, er solle zu Weihnachten nach Hause kommen; dazu legte sie einen Fahrkartenbeleg und einen Scheck bei. Der Scheck fiel auf den Boden; ein schiefes Lächeln verzerrte seine Lippen. „Zu spät“, sagte er, „zu spät.“

---

Wie eine Maschine packte er seinen Strohkoffer. Das Letzte, was er vor dem Aufbruch tat, war, das Bild von Emerson abzunehmen. Edwin sah nicht in diese weisen, freundlichen, verständnisvollen Augen; er zerriß das Bild in kleine Stücke. Dann ging er, mit gesenktem Kopf, eine bleiche, müde Karikatur des Jungen, der in New York angekommen war, langsam hinaus in die schneebedeckte Metropole.

---

Es war Heiligabend in Crosby Corners. Dickes Schneegewitter fiel, und der Wind pfiff wie ein betrunkener Dämon; es war bitterkalt. Edwin Dell klopfte mit einer mit Handschuhen bedeckten Hand an die Tür des gemütlichen Bauernhauses, und Tante Charity öffnete sie. „Na, Tante“, sagte er, „ich bin wieder da.“ „Um Himmels willen, schließ die Tür“, sagte sie. „Häng deinen Mantel auf und leg deine Galoschen in die Galoschenschachtel.“

Er tat es. Er saß schweigend, bleich. „Warum, Edwin Dell, was ist mit dir los?“, fragte sie scharf. „Ach, nichts“, stammelte er. „Warum seufzt du dann?“, fragte sie. „Es war der Wind“, antwortete er, „nur der Wind in den Pinien.“ „Unsinn! Hör auf zu schmollen, Edwin. Heute ist Heiligabend.“ „Für manche Leute ist es Heiligabend“, sagte er, „für mich aber nur eine Nacht.“

„Was meinst du?“, fragte seine Tante und starrte ihn mit ihren spitzen Augen an. Er stocherte in den glühenden Holzkohlen, antwortete aber nicht. „Edwin! Ist etwas passiert?“, fragte sie. Er stocherte in den Holzkohlen. „Sprich mit mir, Edwin. Erzähl mir alles.“ Er stocherte in den Holzkohlen.

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 18 / 22
# chapter_page: 18
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Tante Charity legte ihr Strickzeug weg, ging auf ihn zu, legte ihre Hände auf seine Schultern und beugte ihr mit Vorahnung erfülltes Gesicht zu seinem. „Edwin Dell“, fragte sie heiser, „was hat New York mit dir gemacht?“ Er versuchte, ihren Blick zu vermeiden. „Edwin Dell“, rief sie, „ich beschwöre dich, mir eine einzige Frage zu beantworten.“ „Was?“, formten seine durstige Lippen das Wort. „Sag mir, bist du ein guter Junge?“ Er gab keine Antwort. „Das kann nicht sein“, rief seine Tante. „Sieh mir in die Augen, und ich werde wissen, dass es nicht so ist. Kannst du mir in die Augen sehen, Edwin Dell?“ Er konnte es nicht. Sie stieß ihn heftig von sich. „Mein Gott“, schrie sie, „nicht das, nicht das!“ „Ja, Tante Charity“, stöhnte er, „genau das.“ „Der Himmel gebe mir Kraft“, betete sie. „Dass so etwas geschehen muss – und du ein Tillotson bist.

Erzähle mir alles, ich gebiete es dir.“ „Ich war jung“, war alles, was er sagen konnte. „Niemand hat es mir gesagt; ich wusste es nicht.“ „Faugh!“, spottete sie, über ihm emporragend. „Das hättest du ahnen können.“ „Aber sie sprach so respektvoll von ihrem Vater“, schluchzte Edwin Dell. „Es war entweder das ... oder die Straße.“ Seine Tante brannte ihn mit ihren Augen an. „Was hätte Emerson gewählt?“ forderte sie. „Ich war unter Drogen“, weinte er. „Faugh! Wahrscheinlich eine Geschichte! Edwin Dell, zieh deine Galoschen an und verlasse dieses Haus.“ Er kauerte sich in seinem Stuhl zusammen. „Heute Nacht? In diesem Schneesturm?“, stotterte er. „Wo könnte ich hin?“ „Geh zu ihr“, sagte seine Tante und hielt die Haustür offen.

---

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 19 / 22
# chapter_page: 19
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Edwin Dell erreichte spät in der Weihnachtsnacht das Atelier von Valerie Keat. Drinnen hörte er die Geräusche eines ausgelassenen Festes – unbändiges Lachen, Gesang, eine jazzende Grammophonplatte, das Platzen von Spielzeugballons, das Knallen von Korken. Valerie Keat hielt ein ausgelassenes Fest ab. Sein Herz schrumpfte, als er an die Tür klopfte. Die Tür ging auf, und eine Welle warmer Luft, beladen mit Konfetti, Tabakrauch, Weihrauch und Alkohol, strömte heraus und umhüllte ihn. Drinnen sah er einen Wirbel aus festlich gekleideten Tänzern. Valerie Keat selbst hatte die Tür geöffnet; sie stand dort in einem kunstvollen Abendkleid aus schimmerndem Silber ohne Rücken.

„Na also?“, schnappte sie. „Es bin ich. Edwin.“ „Ned“, sagte er. „Das sehe ich. Was soll daraus werden?“ Ihre Stimme war eisig. „Wo soll ich meine Galoschen hinstellen?“ fragte er. Sie zeigte auf die Treppe hinter ihm. „Dorthin. Eine nach der anderen.“ Er taumelte. „Aber du meinst doch nicht... du kannst doch nicht meinen... Tante hat mich hinausgeworfen.“ „Ich auch. Das macht es einstimmig“, sagte sie und pustete spöttisch auf ihre Zigarette. „Aber das lag an dir“, stammelte er. „Hast du das... schon so bald vergessen?“ „Ich habe ein schlechtes Gedächtnis“, sagte sie ungerührt. „Aber du meinst doch nicht... du kannst doch nicht meinen...

Oh, denk an deine Versprechen...“ „Bah“, sagte Valerie Keat. „Hast du kein Mitgefühl?“ „Kein bisschen.“ „Keine Ehre?“ „Nein.“ „Valerie Keat, denk an deinen Vater!“ Sie errötete. „Du hältst seinen Namen aus dieser Angelegenheit fern“, platzte es aus ihr heraus. „Lauf jetzt zu deinen verdammten Kindern.“ „Das sagst du zu mir?“, war seine Stimme wild. „Zu mir? Nach meinem Opfer?“ „Deinem Opfer?“, spottete sie. „Sagst du das auch allen anderen?“ Er taumelte. „Den anderen?“, rief er entsetzt aus. „Es ist eine Lüge, eine schändliche Lüge.“ „Die benutzen alle diese Ausrede“, spottete sie. „Dann gab es also andere, Valerie Keat? Dann war ich also nur das Spielzeug einer müßigen Stunde?“ „Nichts“, antwortete sie. „Und du würdest mich einfach wegwerfen wie einen weggeworfenen Handschuh?“ „Genau das würde ich tun“, antwortete sie ungerührt.

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 20 / 22
# chapter_page: 20
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Ich sehe es jetzt alles“, sagte Edwin Dell, seine Stimme klang völlig gebrochen. „Der Schleier hebt sich von meinen Augen. Ich bin nur ein Mann, den Mädchen vergessen.“ „Du hast den Kelch des Genusses geleert, aber ich bin es, der dafür bezahlen muss.“ „Gerecht genug“, sagte Valerie Keat. „Zahl doch.“ „Also willst du, dass ich gehe... aus deinem Leben... für immer?“ „Oder länger“, sagte sie. „Schließe die Außentür hinter dir.“

Er tat es. Der Wind schrie durch die Gasse; Schneewirbel tanzten um ihn herum. Zehntausend hell erleuchtete Fenster zeugten von der weihnachtlichen Stimmung im Inneren. Einige Leute waren glücklich. Doch auf dem einst jugendlichen Gesicht von Edwin Dell bildeten sich winzige, harte Eisklumpen; es waren gefrorene Tränen. Er wanderte weiter durch die Nacht, ohne zu wissen, wohin. Mit der Zeit erreichte er ein großes Gebäude und taumelte hinein; es war ein Bahnhof. Weggehen? Dieser Gedanke kam ihm in den Sinn. Er würde weggehen. Er ging zum Ticketschalter und legte all sein Geld hin: vierundzwanzig Dollar und siebzig Cent. „Geben Sie mir ein Ticket“, sagte er. „Wohin?“, fragte der Ticketschalter. „Es ist mir egal“, sagte Edwin Dell. „Egal wohin. Ich will weggehen... weg von allem... weg aus dieser Stadt der gebrochenen Gelübde.“ Der Mann verkaufte ihm ein Ticket nach Granville, Ohio.

---

„Oh, Papa! Oh, Papa!“ „Was ist denn, Mary?“ „Da liegt ein Mann in unserem Holzschuppen.“ „Hol ihn herein, Tochter, hol ihn herein“, sagte Peter Wood, der in weiten Umkreis als „Großherziger Peter“ bekannt war.

Kurz darauf kehrte Mary Wood mit der bewusstlosen Gestalt von Edwin Dell in ihren starken, großen Armen zurück. Sie war ein Mädchen wie eine griechische Göttin, mit der Stirn einer Diana, der Nase einer Minerva, dem Kinn einer Venus und den Schultern einer Juno. Sanft legte sie Edwin neben den Küchenherd. „Wenn er wieder aufgetaut ist, wird es ihm wieder gut gehen“, sagte der Bauer. „Was für wunderschöne Wimpern er hat“, sagte Mary Wood.

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 21 / 22
# chapter_page: 21
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Sie beugte sich mit einer dampfenden Tasse Kaffee über ihn, als Edwin Dell langsam die Augen öffnete. „Bin ich im Himmel?“, fragte er leise. „Gott bewahre, nein“, sagte Mary mit ihrer freundlichen, tiefen Stimme. „Was bringt dich auf die Idee?“ „Weil du aussiehst wie ein Engel“, antwortete er. In jenem Augenblick war die Liebe geboren.

Der Frühling kam in die Welt und nach Granville und brachte die Farbe zurück auf die Wangen von Edwin Dell. Er war stark genug, um Mary bei der Frühjahrsreinigung zu helfen. Sie unterhielten sich. Eines Abends, als die Sonne in einem wolkenverhangenen Himmel aus Erdbeeren und Orangen unterging, sagte Mary: „Edwin, lass uns einen kleinen Spaziergang machen.“ Sie gingen zusammen durch den frühlingsduftenden Abend; an den Pfirsichbäumen knopperte es; die Abendlieder der paarenden Vögel waren zu hören. „Lass uns mit dem Rücken zum Silo sitzen“, schlug Mary vor. Sie setzten sich. Sie wandte ihre großen, grauen, ehrlichen Augen zu ihm. „Edwin“, sagte sie, „die Leute beginnen, über uns zu reden.“ „Über uns, Mary? Was sagen sie?“ Sie interessierte sich plötzlich für die Spitze ihres Schuhs. „Kannst du es dir nicht vorstellen?“, sagte sie leise. „Ja“, sagte er, „ich kann es mir vorstellen.

Aber, oh, Mary, ich fürchte, es gibt Träume, die niemals wahr werden können.“ „Ich verstehe nicht, Edwin.“ „Mary, ich muss von hier weggehen.“ „Aus Granville? Von... von mir?“ Er nickte. Sie musterte sein Gesicht mit ihren leidenschaftlichen Augen. „Dann...“, sagte sie, „liebst du mich nicht?“ „Liebst du mich, Mary?“ Sie legte ihre Hand auf seine. „Unendlich“, sagte sie. „Ach, wenn es doch nur möglich wäre“, seufzte er. „Wäre der 14. Juni um halb drei für dich in Ordnung?“ fragte Mary. „Bis dahin wird die Kirche fertig gestrichen sein.“ Er wandte traurige Augen zu ihr. „Mary“, sagte er, „das geht nicht.“ „Oh, Edwin, was meinst du?“, sagte sie in einem quälenden Flüstern. Er sprach, als wäre jedes Wort ein Stich. „Es gibt einen Grund“, sagte er, „weshalb wir niemals mehr als... – die Emotionen erstickten ihn fast –... Freunde sein können.“ „Ein Grund? Welcher Grund?

# book_id: global-gutenberg-translation-c2c7041561a6418b9c9c1deddf5f6ee8
# book_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# chapter_id: 1-die-verfehlung-gegen-edwin-dell
# chapter_title: Die Verfehlung gegen Edwin Dell
# book_page: 22 / 22
# chapter_page: 22
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Sag es, Edwin.“ „Einfach ausgedrückt, Mary“, antwortete er ernsthaft. „Ich bin deiner Liebe unwürdig.“ „Du bist unwürdig, Edwin? Nein, nein. Du spinnst doch nur.“ „Ich spinn niemals“, sagte Edwin Dell. „Edwin“, rief sie aus, „ich ertrage diese Ungewissheit nicht. Sag mir, gibt es eine andere?“ Er senkte den Kopf. „Es gab eine andere“, sagte er. „Du meinst doch nicht...?“, sagte sie in einem quälenden Flüstern. „Ja“, sagte er, „ich meine...“ Ihr Griff um seine Hand wurde fester. „Armer Junge“, sagte Mary Wood, „armer Junge.“ „Ich war jung“, sagte er gebrochen, „und ich war allein... allein in New York.“

Ah, New York, New York! „ Er hob seinen Hut. „Nun“, sagte er, „ich glaube, ich sollte mich jetzt auf den Weg machen.“ „Stopp!“, rief Mary Wood. Er wusste nicht, wie es geschah, doch plötzlich befanden sie sich in den Armen des anderen. „Die Vergangenheit“, hörte er Mary dicht an sein Ohr sagen, „ist Vergangenheit. Die Zukunft liegt vor uns. Es ist mir egal, was du gewesen bist, Edwin Dell. Es ist das, was du bist, das ich liebe.“ „Oh, Mary“, war alles, was er sagen konnte. „Oh, Mary.“ „Wahre Liebe“, flüsterte sie, „überwindet alles.“

---

Und so machten sich Edwin Dell und Mary Wood, Hand in Hand, wie kleine Kinder, auf den Weg auf die strahlende Straße hin zur leuchtenden Verheißung einer neuen Welt.