Thomas MannDie vertauschten Köpfe

BokRobot-Leseausgabe

Bücher

Kostenlos

Die vertauschten Köpfe

Thomas Mann

Kategorien:GeschichtenBokRobot-Bewertung 5+Thomas Mann
30.630 Wörter
Version wählen
Lauf: 2026-11-11 05:40BokRobot · Seite 1 / 108

1 Köpfe

Maya bot die Spitze des Geistes. Man wünschte sich, dass die Zuhörer am Beispiel der Stärke des Überliefernden ein Vorbild nehmen würden, denn es bedarf fast noch mehr Mut, eine solche Geschichte zu erzählen, als sie zu hören. Von Anfang bis zum Ende verlief es jedoch wie folgt.

Zu der Zeit, als die Erinnerung in den Seelen der Menschen aufstieg, wie wenn ein Opfergefäß sich vom Fuße her langsam mit Rauschtrank oder Blut füllte; als der Schoß strenger Herrenfrömmigkeit sich dem Samen des Ur-Vorhergegangenen öffnete, Heimweh nach der Mutter alte Sinnbilder mit verjüngten Schauern umgab und die Pilgerzüge anschwellen ließ, die im Frühjahr zu den Wohnhäusern der großen Weltamme strömten: zu dieser Zeit pflegten zwei Jünglinge, wenig verschieden an Jahren und Kastenzugehörigkeit, aber sehr ungleich in ihrer Verkörperung, enge Freundschaft. Der Jüngere von ihnen hieß Nanda, der etwas Ältere Schridaman. Der eine war achtzehn Jahre alt, der andere schon einundzwanzig; und beide waren, je an ihrem Tage, mit der heiligen Schnur umgürtet und in die Gemeinschaft der Zweimalgeborenen aufgenommen worden.

Sie waren beheimatet in demselben Tempeldorf, das den Namen „Wohlfahrt der Kühe" trug und vor Zeiten auf Weisung der Götter an seiner Stätte im Lande Kosala angesiedelt worden war. Es war mit einem Kaktuszaun und einer Holzmauer umgeben, und an dessen nach den vier Himmelsgegenden gerichteten Toren hatte ein wandernder Wesenserkenner und Eingeweihter der Göttin Rede, der kein unrichtiges Wort sprach und im Dorf gespeist worden war, den Segensspruch ausgesprochen, dass ihre Pfosten und Querbalken von Honig und Butter tröffen würden.

Die Freundschaft der beiden Jungen beruhte auf der Unterschiedlichkeit ihrer Ich- und Mein-Gefühle, von denen die des einen nach denen des anderen trachteten. Einkörperung nämlich schafft Vereinzelung, Vereinzelung schafft

II

BokRobot · Seite 2 / 108

Verschiedenheit, Verschiedenheit schafft Vergleichung, Vergleichung schafft Unruhe, Unruhe schafft Verwunderung, Verwunderung schafft Bewunderung, Bewunderung aber Verlangen nach Austausch und Vereinigung. Etad vai tad. Dies ist das. Und diese Lehre trifft ganz besonders auf die Jugend zu, wenn der Ton des Lebens noch weich ist und die Ich- und Mein-Gefühle noch nicht erstarrt sind in der Zersplitterung des Einen.

Der Jüngling Schridaman war ein Kaufmann und Sohn eines Kaufmanns; Nanda dagegen war zugleich Schmied und Kuhhirte, da sein Vater Garga sowohl den Hammer führte und den Vogelfittich zur Auffachung des Feuers benutzte, als auch Hornvieh im Pferch und auf der Weide hielt. Was den Abstammungsvater von Schridaman, namens Bha-vabhüti, betrifft, so leitete er seine Abstammung in männlicher Linie von einem vedakundigen Brahmanengeschlecht ab; Garga und sein Sohn Nanda waren jedoch weit davon entfernt, dies zu tun. Dennoch waren auch sie keine Shüdra, sondern gehörten, wenngleich etwas ziegennasig, durchaus der menschlichen Gesellschaft an. Auch für Schridaman und schon für Bhavabhüti war das Brahmanentum nur noch eine Erinnerung, denn der Vater des erstgenannten war auf der Lebensstufe des Hausvaters stehen geblieben, die auf die des Lernenden folgt, und hatte sein Leben lang nicht den Weg des Einsiedlers und des Asketen beschritten.

Er hatte es abgelehnt, nur von frommen Gaben zu leben, die seiner Vedakundigkeit gezollt wurden, oder war nicht davon satt geworden, und hatte einen ehrbaren Handel mit Mull, Kampfer, Sandei, Seide und Zitz aufgenommen. So war auch der Sohn, den er sich zum Opferdienste erzeugt hatte, ein Wänidja oder Kaufmann geworden an der Dorfstätte „Wohlfahrt der Kühe“, und dessen Sohn wiederum, eben Schridaman, war in dieselben Fußstapfen getreten, nachdem er einige Knabenjahre unter der Obhut eines Gurus und geistlichen Meisters der Grammatik, der Sternenkunde und den Grundelementen der Wesensbetrachtung verbracht hatte.

BokRobot · Seite 3 / 108

Nicht also Nanda, des Garga Sohn. Sein Karman war anders, und nie hatte er, durch Überlieferung und Blutsmischung dazu angehalten, sich mit Geistigem beschäftigt; sondern er war, wie er war, ein Sohn des Volkes und von lustiger Einfalt, eine Krischna-Erscheinung, denn er war dunkel von Haut und Haaren, und sogar die Locke „Glückskalb“ trug er auf der Brust. Vom Schmiedehandwerk hatte er die kräftigen Arme und vom Hirtenleben weiterhin eine gute Statur; denn sein Körper, den er gern mit Senföl salbte und mit Ketten wilder Blumen sowie Goldschmuck schmückte, war wohlgeformt, entsprechend seinem netten, bartlosen Gesicht, das allenfalls, wie erwähnt, etwas ziegen-nasig war und gewissermaßen auch wulstlippig, doch beides auf anziehende Weise; und seine schwarzen Augen pflegten zu lachen.

All dies gefiel Schridaman, wenn er es mit sich selbst verglich, der um mehrere Schattierungen heller war als Nanda, sowohl an Haupt als auch an Gliedern; und auch sein Gesicht war anders geformt. Der Rücken seiner Nase war dünn wie eine Messerspitze, und er hatte Augen, sanft von Stern und Lid, dazu einen weichen, fächerförmigen Bart um die Wangen. Weich waren auch seine Glieder, und sie waren nicht von Schmiede- oder Hirtenarbeit geprägt; vielmehr waren sie teils brah-manenhaft, teils kaufmannhaft: mit einer schmalen, etwas schwammigen Brust und etwas Schmerzen um das Bäuchlein – allerdings untadelig, mit feinen Knien und Füßen. Es war ein Körper, wie er wohl zu einem edlen und wissenden Haupt passt, das im Ganzen eben die Hauptsache ist und als Zubehör und Anhängsel dient; wohingegen bei Nanda sozusagen der Körper die Hauptsache war und der Kopf lediglich ein nettes Zubehör.

Alles in allem waren die beiden wie Shiva, wenn er sich verdoppelt und einmal als bärtiger Asket tot zu Füßen der Göttin liegt, während er zum anderen Mal, ihr aufrecht zugewandt, als blühende Jünglingsgestalt die Glieder dehnt.

BokRobot · Seite 4 / 108

Da sie jedoch nicht Eins waren, wie Shiva, der Leben und Tod, Welt und Ewigkeit in der Mutter ist, sondern jeweils das Gegenteil darstellten, waren sie einander wie Schaubilder. Das Ich- und Mein-Gefühl jedes Einzelnen langweilte sich an sich selbst, und obwohl sie wussten, dass alles doch nur aus Mängeln besteht, blickten sie aus Neugierde nach einander um, um ihrer Verschiedenheit willen. Schridaman, mit seinem feinen Mund im Bart, fand Gefallen an der ursprünglichen Krischna-Natur des wulstlippigen Nanda; und dieser, teils hierdurch geschmeichelt, teils auch – und noch mehr – weil Schridamans hellere Farbe, sein edles Haupt und seine korrekte Sprache, die bekanntermaßen mit Weisheit und Wesenserkenntnis Hand in Hand geht und von Anbeginn damit verschmolzen ist, großen Eindruck auf ihn machten, kannte seinerseits nichts Lieberes als den Umgang mit jenem. So wurden sie unzertrennliche Freunde.

Allerdings war in der Zuneigung eines jeden für den anderen auch ein gewisser Spott enthalten, insofern als Nanda sich über Schridamans hellen Schmer, seine dünne Nase und seine korrekte Sprache lustig machte, während Schridaman seinerseits über Nanda's Ziegennasigkeit und seiner netten Popularität schmunzelte. Doch diese Art innerer Spötterei ist meistens mit Vergleich und Unruhe verbunden und bedeutet eine Hommage an das Ich- und Mein-Gefühl, das dem daraus erwachsenden Maya-Verlangen keineswegs Abbruch tut.

II

Nun geschah es aber zur lieblichen, vom Vogelgezwitscher erfüllten Jahreszeit des Frühlings, dass Nanda und Schridaman zusammen eine Fußreise über Land unternahmen, jeder aus besonderem Anlass. Nanda hatte von seinem Vater Garga den Auftrag erhalten, eine bestimmte Menge Roherz von einer gewissen Gruppe tiefstehender, nur mit Schilf geschürzter Leute zu erwerben, die gewohnt und geschickt waren, solches aus dem Eisenstein zu schmelzen, und mit denen Namda zu reden wußte. Sie wohnten in Kralen, einige Tagereisen westlich von der Heimat der Freunde, unweit der Stadt Kuruksheta, die ihrerseits etwas nördlich vom volkreichen Indra-Prastha am Strome Djamma liegt, und wo Schridaman zu tun hatte.

BokRobot · Seite 5 / 108

Denn er sollte bei einem dortigen Geschäftsfreund seines Hauses, der ebenfalls ein auf der Stufe des Hausvaters verharrender Brahmane war, eine Partie bunter Gespinste, die die Frauen daheim aus feinem Faden gewoben hatten, mit größtmöglichem Vorteil gegen Reisstampfer und eine Art besonders praktischer Feuerhölzer eintauschen, an denen zu „Wohlfahrt der Kühe" Knappheit eingetreten war.

Als sie nun schon einen Tag und eine halbe gereist waren, unter Menschen auf Landstraßen, wie auch allein durch Wälder und Einöden, wobei jeder seine Wegeslast auf dem Rücken trug: Nanda einen Kasten mit Betelnüssen, Kaurimuscheln und auf Bastpapier aufgetragener Alta-Rot zum Schminken der Fußsohlen, womit er das Roherz der Tiefstehenden bezahlen gedachte, und Schridaman die in ein Rehfell eingenähten Gespinste, die aber Nanda aus Freundschaft zuweilen noch aufhuckte, kamen sie an einen heiligen Badeplatz von Kali, der Allumfangenden, der Mutter aller Welten und Wesen, die Vischnus Traumtrunkenheit ist, am Bächlein „Goldfliege“, das fröhlich wie eine losgelassene Stute aus dem Schoß der Berge kommt, dann aber seinen Lauf mäßigt und an heiliger Stelle sanft mit dem Strome Djamna zusammenfließt, der seinerseits an überheiliger Stelle in die ewige Ganga mündet, — diese aber mündet vielfach ins Meer.

Zahlreiche Badeplätze, hochberühmt, die alle Verunreinigung tilgen, und wo man, das Wasser des Lebens schöpfend und im Schoß untertauchend, Wiedergeburt empfängt, — viele solche säumen die Ufer und Mündungsstellen der Ganga, und wo andere Flüsse sich in die irdische Milchstraße ergießen, auch wo wieder andere sich mit ihr verbinden, wie „Goldfliege“, das Töchterchen Schneeheims, mit der Djamna tut, überall dort findet man bestimmt solche Stätten der Reinigung und Vereinigung, bequem für jedermann zum Opfer und zur Kommunion eingerichtet, versehen mit heiligen Stufen zum Einstieg, damit nicht der Fromme ohne Form und Weihe durch Lotos und Uferschilf in den Schoß waten muss, sondern würdig hinabschreiten kann, um zu trinken und sich zu begießen.

BokRobot · Seite 6 / 108

Der Badeplatz, auf den die Freunde gestoßen waren, war keiner der großen und vielbesuchten, von denen die Wissenden Wunderwirkungen auskünden, und zu denen sich Edle und Geringe (allerdings zu verschiedenen Zeiten) in Scharen drängen. Er war ein kleiner, stiller und abgeschiedener Platz, an keinem Zusammenfluss gelegen, sondern irgendwo schlecht und recht am Ufer der „Goldfliege“; diese stieg einige Schritte vom Flußbett an und auf deren Höhe stand ein kleiner, bloß aus Holz bestehender und schon etwas baufälliger, aber recht kunstvoll geschnitzter Tempel der Herrin aller Wünsche und Freuden mit einem buckelig ausladenden Turm über der Cella. Auch die zum Schoß führenden Stufen waren aus Holz und in schlechtem Zustand, aber für einen würdigen Einstieg waren sie hinreichend.

Die Jungen äußerten einander ihre Freude darüber, auf diesen Ort gestoßen zu sein, der Gelegenheit zu Andacht, Erfrischung und schattiger Rast zugleich bot. Es war schon sehr heiß um die Mittagszeit; früh im Frühling drohte der heiße Sommer, und seitlich vom Tempelchen zog sich auf der Uferhöhe Gebüsch und Gehölz von Mango-, Tiek- und Kadambabäumen, Magnolien, Tamarisken und Tala-Palmen hin, in deren Schutz man gut frühstücken und ruhen konnte. Die Freunde erfüllten zuerst ihre religiösen Pflichten, so gut die Umstände es erlaubten. Kein Priester war da, der ihnen Öl oder geklärte Butter hätte liefern können, um damit die steinernen Lingam-Bilder zu begießen, die auf der kleinen, dem Tempel vorgelagerten Terrasse aufgestellt waren. Mit einer dort vorgefundenen Kelle schöpften sie Wasser aus dem Fluß und vollzogen damit, das Gebet murmelnd, die entsprechende Handlung.

Dann stiegen sie, die hohlen Hände zusammengelegt, in den grünlichen Schoß, tranken, übergossen sich sinngemäß, tauchten und dankten; auch zum bloßen Vergnügen verweilten sie noch etwas länger im Bade, länger als es die religiöse Notwendigkeit gebot. Danach, die Segnung der Vereinigung in allen Gliedern spürend, bezogen sie ihren erwählten Rastplatz unter den Bäumen.

BokRobot · Seite 7 / 108

Hier teilten sie ihre Reisenspeise miteinander wie Brüder; sie teilten sie, obwohl jeder das Seine hätte essen können und keiner etwas anderes hatte als der andere. Wenn Nanda einen Gerstenfladen brach, reichte er die eine Hälfte an Schridaman weiter, indem er sagte: „Da, mein Lieber“, und wenn Schridaman eine Frucht zerteilte, gab er mit denselben Worten die Hälfte davon an Nanda. Schridaman saß seitlich im noch ganz frischgrünen und unversengten Gras und hatte die Kniee und Füße neben sich angeordnet; Nanda dagegen hockte auf eine etwas populäre Art, mit hochgezogenen Knieen und den Füßen vor sich, wie man es nicht lange aushält, wenn man nicht von Kindesbeinen an daran gewöhnt ist. Sie nahmen diese Stellungen unbewusst und ohne Überlegung ein, denn hätten sie auf ihre Sitzart geachtet, so hätte Schridaman aus Neigung zur Urwüchsigkeit die Kniee aufgestellt und Nanda aus gegenteiligem Wunsch seitlich gesessen.

Er trug eine Kappe auf seinem schwarzen, schlichten, noch nassen Haar, ein Lendenschurz aus weißer Baumwolle, Ringe um die Oberarme und um den Hals einen mit goldenen Bändern zusammengefaßten Ketten-Schmuck aus Steinperlen, in dessen Rahmen man auf seiner Brust die Locke „Glücks-Kalb“ bemerkte. Schridaman hatte ein weißes Tuch um den Kopf gewunden und war in sein ebenfalls aus weißer Baumwolle gefertigtes Hemdrock mit kurzen Ärmeln gekleidet, der über seinen gebauschten und hosenartig geschlungenen Schurz fiel, und in dessen Ausschnitt ein Amulett-Beutelchen an einer dünnen Kette hing. Beide trugen das Zeichen ihres Glaubens in mineralischem Weiß auf die Stirn gemalt.

Als sie gegessen hatten, beseitigten sie die Reste und unterhielten sich. Es war hier so schön, dass Fürsten und große Könige es nicht besser hätten haben können. Zwischen den Bäumen, in deren Blätterwerk und Blütenbüscheln sich ein leises Rauschen hörte, den hohen Calamus- und Bambusstämmen des Abhangs, sah man das Wasser und die unteren Stufen des Einstiegs. Grüne Schlauchgirlanden aus Lianenpflanzen hingen ringsum von den Zweigen, die sie anmutig verbanden. Mit dem Zirpen und Trillern unsichtbarer Vögel vermischte sich das Summen der Goldbienen.

2 Köpfe

BokRobot · Seite 8 / 108

die über die Blüten des Grases hin und her schossen und zu einem dringenden Besuch bei ihnen eintrugen. Es roch nach Pflanzenkühle und -wärme, ganz stark nach Jasmin, nach dem besonderen Parfüm der Tala-Frucht, nach Sandelholz, außerdem nach Senföl, womit sich Nanda nach der Tauch-Kommunion sogleich wieder eingerieben hatte. „Hier ist es ja wie jenseits der sechs Wellen von Hunger und Durst, Alter und Tod, Leid und Verblendung", sagte Schridaman. „Außerordentlich friedevoll ist es hier. Es ist, als wäre man aus dem rastlosen Treiben des Lebens in seine ruhende Mitte versetzt und dürfe atmen. Hör doch, wie ruhig es ist! Ich gebrauche das Wort ‚ruhig‘, weil es von der Tätigkeit des Zuhörens abstammt, die nur durch die Stille erregt wird.

Denn eine solche lässt uns aufhorchen auf alles, was darin nicht ganz still ist, und worin die Stille im Traum spricht, und wir hören es auch wie im Traum.“ „Es ist schon so, wie dein Wort es sagt“, erwiderte Nanda. „Im Lärm eines Marktes hört man nicht zu, aber ruhig ist auch wieder nur eine Stille, in der es doch dies und das zu belauschen gibt. Ganz still und von Schweigen erfüllt ist nur Nirwana, darum kann man es nicht als ruhig bezeichnen.“ „Nein“, antwortete Schridaman und musste lachen. „Darauf ist wohl noch niemand gekommen, Nirwana als ruhig zu bezeichnen. Du aber bringst dich gewissermaßen dazu, wenn auch nur verneinend, indem du sagst, dass man es so nicht nennen kann, und wählst dabei aus allen Verneinungen, die sich dazu äußern lassen – denn man kann vom Nirwana ja nur in Verneinungen reden –, die allerlustigste aus.

BokRobot · Seite 9 / 108

Du bringst so oft so kluge Dinge vor – wenn man das Wort ‚klug‘ auf etwas anwenden darf, das zugleich richtig und lächerlich ist. Ich habe viel dafür übrig, denn manchmal lässt es meine Bauchdecke fast wie beim Schluchzen vibrieren.“ Da sieht man, wie verwandt Lachen und Weinen doch sind, und dass es nur Täuschung ist, wenn wir zwischen Lust und Leid einen Wesensunterschied machen und das eine bejahen, das andere aber verneinen, wo sich doch beides nur gemeinsam als gut oder schlecht bezeichnen lässt. Es gibt aber eine Verbindung von Weinen und Lachen, die man am ehesten bejahen und als gut bezeichnen kann unter den Erregungen des Lebens.

Für sie ist das Wort ‚Rührung‘ geschaffen, das nämlich ein heiteres Mitleid bezeichnet, und dass das Vibrieren meiner Bauchdecke dem Schluchzen so ähnlich ist, kommt eben von der Rührung her, und dass ich auch wieder Mitleid mit dir habe, liegt an deiner Schlauheit.“ „Na, hör doch mal“, erwiderte Nanda, „was meinst du denn mit mir? Wenn ich dir leid täte, weil ich in der Verblendung Samsaras gefangen bin und kein Geschick zum Lotos habe, dann würde ich das hinnehmen. Aber dass ich dich leid tue, gerade weil ich doch auch, so gut ich es verstehe, mit dem Nirwana etwas zu vermitteln versuche, das könnte mich kränken.

Ich will dir sagen: Du tust mir auch leid.“ „Warum sollte ich nun umgekehrt auch wieder dich leid tun?“ fragte Schridaman. „Weil du zwar die Veden gelesen und etwas von der Erkenntnis der Wesenheiten gewonnen hast“, entgegnete Nanda, „aber dabei der Verblendung sogar leichter und williger verfällst als solche, die das nicht getan haben. Das ist es, was mir ein körperliches Zittern der Rührung erregt: nämlich ein heiteres Mitleid. Denn wo es nur ein wenig ruhig ist, wie an diesem Ort, da läßt du dich gleich von dem scheinbaren Frieden verblenden, träumst dich über die sechs Wellen von Hunger und Durst hinaus und denkst, du wärest in der ruhigen Mitte des Treibens. Dabei ist die Stille hier aber gerade das Zeichen, dass darin mit größter Geschäftigkeit getüftelt wird, und all deine Friedensgefühle sind nur Einbildung.

BokRobot · Seite 10 / 108

Diese Vögel zwitschern einander nur zu, um Liebe zu machen; diese Bienen, Libellen und Fluginsekten schwirren umher, getrieben vom Hunger; im Gras rauscht heimlich ein tausendfacher Lebenskampf; und diese Lianen, die die Bäume so zierlich kränzen, möchten ihnen Atem und Saft abwürgen, um nur selbst richtig fett und zäh zu werden. Das ist die wahre Erkenntnis der Wesenheiten.“ „Das weiß ich wohl“, sagte Schridaman, „und ich lasse mich darüber nicht verblenden, oder doch nur für den Augenblick und aus freiem Willen. Denn es gibt nicht nur die Wahrheit und Erkenntnis des Verstandes, sondern auch die bildhafte Anschauung des menschlichen Herzens, die die Schrift der Erscheinungen nicht nur nach ihrem ersten, nüchternen Sinn, sondern auch nach ihrem zweiten und höheren liest und sie als Mittel gebraucht, um das Reine und Geistige dadurch zu betrachten.“ „Wie willst du zur Wahrnehmung des Friedens gelangen und das Glück des Stillstands im Gemüte erfahren, ohne dass ein Maya-Bild, das freilich an sich weder Glück noch Frieden ist, dazu die Handhabe böte?“ „Das ist den Menschen erlaubt und gegeben: sich der Wirklichkeit zu bedienen, um die Wahrheit zu erkennen.

Und es ist das Wort ‚Poesie‘, das die Sprache für diese Gegebenheit und diese Erlaubnis geprägt hat.“ „Ach, so meinst du das?“, lachte Nanda. „Demnach war also die Poesie die Dummheit, die nach der Klugheit kommt, und ist man dumm, so wäre zu fragen, ob man es noch ist oder schon wieder nicht. Ich muss schon sagen, ihr Klugen macht es uns – den Dummen – nicht leicht. Man denkt, es gehe darum, klug zu werden, aber ehe man es ist, erfährt man, dass es darum geht, wieder dumm zu werden. Ihr solltet uns die neue und höhere Stufe nicht zeigen, damit wir den Mut nicht verlieren, die vorherige zu erklimmen.“

BokRobot · Seite 11 / 108

„Du hast es nicht von mir gehört“, sagte Schridaman, „dass man klug werden müsse. Komm, lass uns uns im sanften Gras ausstrecken, nachdem wir gegessen haben, und durch die Zweige der Bäume in den Himmel schauen. Es ist eine so merkwürdige Seherfahrung: aus einer Lage, die uns eigentlich nicht zum Aufblicken nötigt, sondern in der die Augen von selbst nach oben gerichtet sind, den Himmel zu betrachten – auf die Weise, wie es die Erde, die Mutter, selbst tut.“ „Siyä, sei es so“, stimmte Nanda zu. „Siyät!“, korrigierte ihn Schridaman nach der reinen und richtigen Sprache; und Nanda lachte über sich und über ihn. „Siyät, siyät!“, wiederholte er. „Du Silbenstecher, lass mir mein Messingsch! Wenn ich Sanskrit spreche, klingt das wie das Schnüffeln einer jungen Kuh, der man einen Strick durch die Nase gezogen hat.“

BokRobot · Seite 12 / 108

Über diesen urwüchsigen Vergleich lachte nun auch Schridaman herzlich, und so lehnten sie sich an seinen Vorschlag an und blickten geradeaus zwischen den Zweigen und wiegenden Blütenbüscheln hinauf in die Bläue Vishnus, während sie mit Blätterwedeln die rot-weißen Fliegen abwehrten, die von ihrer Haut angezogen wurden. Nanda verstand sich nicht auf die ebene Lage, denn ihm lag es besonders daran, den Himmel nach Art der Mutter Erde zu betrachten, und dies geschah nur aus Gefügigkeit. Er setzte sich auch bald wieder hin und nahm, eine Blume im Mund, wieder seine traditionelle Hockeinstellung ein. „Der Indra-Schutzgeist ist verdammt lästig“, sagte er, indem er die vielen umherfliegenden Fliegen als ein und dasselbe Individuum behandelte. „Wahrscheinlich ist er auf mein gutes Senföl aus.“ Aber es kann auch sein, dass er Auftrag hat von seinem Beschützer, dem Elefantenreiter, dem Herrn des Blitzkeils, dem großen Gott, uns zur Strafe zu quälen – du weißt schon wofür.“ „Das sollte dich nicht betreffen“, erwiderte Schridaman, „denn du hast doch unter dem Baum dafür gestimmt, dass Indras Dankfest im vergangenen Herbst nach alter, oder sagen wir lieber: nach neuerer Art, gemäß den geistlichen Bräuchen und nach brahmanischer Observanz begangen werde, und du kannst deine Hände in Unschuld waschen, dass wir es im Rat dennoch anders beschlossen und Indra den Dienst kündigten, um uns einem neuen, oder vielmehr älteren Dankdienst zuzuwenden, der uns Leuten vom Dorf angemessener und unserer Frömmigkeit natürlicher ist als das Sprüche-Brimborium des brahmanischen Zeremoniells für Indra, den Donnerer, der die Burgen der Ureinwohner brach.“ „Ganz richtig, wie dein Wort sagt, so ist es“, entgegnete Nanda, „und mir ist es noch immer unheimlich, denn wenn ich auch unter dem Baum meine Meinung für Indra abgegeben habe, so fürchte ich doch, dass er sich um solche Einzelheiten nicht kümmt und Gesamthaftung walten lässt für ‚Wohlfahrt der Kühe‘, weil er um sein Fest gebracht wurde.“ Da fiel es den Leuten ein und stieg ihnen auf, ich weiß nicht woher, dass es mit dem Indra-Dankdienst nicht mehr das Rechte sei, zumindest nicht für uns Hirten und Ackerbürger, sondern dass man auf fromme

BokRobot · Seite 13 / 108

Vereinfachung sinnen müsse.

Was, fragten sie, geht uns der große Indra an? Ihm opfern die vedakundigen Brahmanen unter endlosen Sprüchen. Wir aber wollen den Kühen und Bergen und Waldweiden opfern, denn das sind unsere wahren und angemessenen Gottheiten, denn uns ist ganz, als hätten wir es schon früher so gehalten, bevor Indra kam, der den Kommenden voranging und die Burgen der Ureinwohner brach, und wenn wir auch nicht mehr recht wissen, wie es zu machen ist, so wird es uns schon wieder einfallen, und unser Herz wird es uns lehren. Wir wollen dem Weideberg „Buntgipfel“ dienen, hier in der Nähe, mit frommen Bräuchen, die insofern neu sind, als wir sie erst wieder heraufholen müssen aus der Erinnerung unseres Herzens. Ihm wollen wir reine Tiere opfern und ihm Gaben bringen aus saurer Milch, Blumen, Früchten und rohem Reis.

Danach sollen die Herden der Kühe, mit Herbstblumen geschmückt, den Berg umwandern, indem sie ihm ihre rechte Flanke zukehren, und die Stiere sollen ihm mit der Donnerstimme der regenschweren Wolken zurufen. Das sei unser neu-alter Bergdienst. Damit die Brahmanen jedoch nichts dagegen haben, werden wir sie zu Hunderten speisen und aus sämtlichen Hürden die Milch sammeln, damit sie sich mit Dickmilch und Milchreis vollschlagen mögen; dann werden sie schon zufrieden sein. – So sprachen einige Leute unter dem Baum, und andere schlossen sich ihnen an, andere aber nicht. Ich war von Anfang an gegen den Bergdienst, denn ich habe große Furcht und Achtung vor Indra, der die Burgen der Schwarzen brach, und halte nichts vom Wiederaufleben dessen, wovon man doch nichts Rechtes mehr weiß.

BokRobot · Seite 14 / 108

Du aber sprachst in reinen und richtigen Worten – ich meine, „richtig“ im Hinblick auf die Worte – zugunsten der neuen Festgestaltung und für die Erneuerung des Bergdienstes über Indras Kopf hinweg, und da verstummte ich. Wenn diejenigen, dachte ich, die zur Schule gegangen sind und vom Wesenswissen etwas verstanden haben, gegen Indra sprechen und für die Vereinfachung eintreten, dann haben wir nichts zu sagen und können nur hoffen, dass der große Ankömmling und Burgenbrecher Einsicht zeigt und sich mit der Speisung zahlreicher Brahmanen zufrieden gibt, damit er uns weder mit Regenlosigkeit noch mit maßlosem Regen schlägt. Vielleicht, dachte ich, ist er selbst seines Festes müde und wünscht sich aus Vergnügungsgründen, das Bergopfer und den Umzug der Kühe dafür eingesetzt zu sehen. Wir Einfältigen hatten Ehrfurcht vor ihm, aber vielleicht hat er neuerdings keine mehr vor sich selbst.

Ich habe denn auch das heraufgeholte Fest sehr genossen und mit Vergnügen geholfen, die bekränzten Kühe um den Berg zu treiben. Aber gerade wieder, als du mein Prakrit verbessertest und wolltest, dass ich „Siyät“ sagte, fiel es mir ein, wie sonderbar es doch ist, dass du in richtigen und geschulten Worten zugunsten des Einfachen redetest. „Du kannst mir nichts vorwerfen“, antwortete Schridaman, „denn auf die Art des Volkes hast du für den Sprüchedienst der Brahmanen gesprochen. Das hat dich wohl erfreut und glücklich gemacht. Ich kann dir aber sagen: Noch weit beglückender ist es, in richtig gebildeten Worten zugunsten des Einfachen zu reden.“

III

Danach verstummten sie eine Weile. Schrida-man lag weiter so und blickte in den Himmel hinauf. Nanda schlang seine wackeligen Arme um die aufgestellten Kniee und blickte zwischen den Bäumen und Büschen des Abhangs hinunter zum Badeplatz von Kali, der Mutter. „Pst, Blitzkeil, Wurfring und Wolkendonner!", flüsterte er von einem Augenblick zum anderen und legte den Finger auf seine dicken Lippen. „Schridaman, Bruder, setz dich leise auf und sieh dir das an! Was dort zum Bade steigt, meine ich. Mach deine Augen auf, es lohnt sich! Sie sieht uns nicht, aber wir sehen sie.“

BokRobot · Seite 15 / 108

Ein junges Mädchen stand an dem einsamen Ort der Vereinigung und war im Begriff, ihre Badeandacht zu verrichten. Sie hatte Sari und Mieder auf den Stufen des Eingangs niedergelegt und stand dort völlig nackt, geschmückt nur mit einem Ketten-Schmuck an ihrem Hals, mit schwingenden Ohrringen und einem weißen Band um ihr reich geknotetes Haar. Die Schönheit ihres Körpers war blendend. Er war wie aus Maya gefertigt und von einem reizendsten Farbton, weder zu dunkel noch allzu weißlich, vielmehr wie golden aufgehelltes Erz und herrlich nach Brahmā's Vorstellungen gestaltet, mit süßesten Kinderschultern und wohlig geschwungenen Hüften, die eine geräumige Bauchfläche ergaben, mit jungfräulich starr-blickenden, knospenden Brüsten und prangend ausladenden Hüften.

3

Der Kopf folgte dem Hinterteil, sich verjüngend nach oben zum schmalsten, zierlichsten Rücken, der geschmeidig eingebogen schien, da sie die Lianenarme erhoben und die Hände im Nacken verschränkt hielt, sodass sich ihre zarten Achselhöhlen dunkelnd öffneten. Das Allerviel-eindrucksvollste und dem Gedanken Brahmās Gemäßste an alledem war die Verbindung dieses großartigen Hinterteils mit der Schmalheit und der zarten Schmiegsamkeit des Rückenbereichs, hervorgebracht und ermöglicht durch den anderen Gegensatz zwischen der preisgesangswürdigen Rundung der Hüften und der zierlichen Eingezogenheit der Taillengegend darüber.

BokRobot · Seite 16 / 108

Nicht anders hätte das Himmelsmädchen Pram-lotscha gestaltet sein können, das Indra zu dem großen Asketen Kandu geschickt hatte, damit er durch seine ungeheure Askese keine göttergleichen Kräfte sammle. „Wir wollen uns verziehen haben“, sagte der aufrecht sitzende Schridaman leise, die Augen auf das Erscheinungsbild des Mädchens gerichtet. „Es ist nicht recht, dass sie uns nicht sieht und wir sie sehen.“ „Warum denn?“, erwiderte Nanda flüsternd. „Wir waren zuerst hier, wo es lauschig ist, und lauschen, was es zu lauschen gibt; dafür können wir nichts.“ „Wir rühren uns nicht; es wäre ja grausam, wenn wir uns knallend und lärmend davonmachten und sie bemerkte, dass sie gesehen wurde, während sie nicht sah. Ich sehe das mit Vergnügen. Du etwa nicht? Du hast ja schon rote Augen, wie wenn du Rigveda-Verse sagst.“ „Sei still!“, ermahnte ihn Schridaman seinerseits. „Und sei ernst!

Es ist eine ernste, heilige Erscheinung, und dass wir sie belauschen, ist nur zu entschuldigen, wenn wir es in ernster und frommer Absicht tun.“ „Na, sicher doch!“, antwortete Nanda. „So etwas ist kein Spaß, aber dennoch ist es vergnüglich. Du wolltest in den Himmel blicken, von ebener Erde herauf. Nun siehst du, dass man manchmal gerade aufrecht und geradewegs in den Himmel blickt.“

BokRobot · Seite 17 / 108

Danach schwiegen sie eine Weile, hielten sich still und schauten. Das goldene Mädchen legte, wie sie selbst zuvor getan hatte, die hohlen Hände zusammen und betete, bevor sie die Vereinigung vollzog. Sie sahen sie ein wenig von der Seite, sodass ihnen nicht entging, wie nicht nur ihr Körper, sondern auch ihr Gesicht zwischen den Ohrgehängen von größter Lieblichkeit war: die Nase, die Lippen, die Brauen und namentlich die wie Lotosblätter langgeschweiften Augen. Besonders, als sie den Kopf ein wenig wendete, sodass die Freunde schon befürchteten, sie sei der Belastung gar bewusst geworden, konnten sie erkennen, dass nicht etwa diese reizende Körpergestalt durch ein häßliches Gesicht entwertet und ihrer Bedeutung beraubt wurde, sondern dass Einheit herrschte und die Anmut des Köpfchens jene des Wuchses vollauf bestätigte. „Aber ich kenne sie ja!“, flüsterte Nanda plötzlich, während er mit den Fingern schnippte. „Ich erkenne sie in diesem Augenblick, und erst jetzt entging mir ihre Selbstheit.

Es ist Sita, die Tochter des Sumantra, aus dem Dorf ‚Buckelstierheim‘ hier in der Nähe. Von dort kommt sie her, um sich rein zu baden; das ist ja klar. Wie sollte ich sie denn nicht kennen? Ich habe sie zur Sonne geschaukelt.“ „Du hast sie geschaukelt?“, fragte Schridaman leise-dringend. Und Nanda erwiderte: „Und ob! Aus Armes Kräften habe ich es getan vor allen Leuten. In Kleidung hätte ich sie augenblicklich erkannt. Aber wen erkennt man denn nackend gleich! Es ist die Sita von Buckelstierheim. Dort war ich im vergangenen Frühjahr zu Besuch bei meiner Tante, und gerade war das Sonnen-Hilfsfest; sie aber...“ „Erzähle mir das später, bitte!“, fiel Schridaman ihm ängstlich flüsternd in die Rede. „Die große Gunst, dass wir sie von Nahe sehen können, ist von der Ungunst begleitet, dass sie uns leicht hören könnte.

BokRobot · Seite 18 / 108

Kein Wort mehr, damit wir sie nicht erschrecken!“ „Dann könnte sie fliehen, und du würdest sie nicht mehr sehen, wovon du doch noch lange nicht satt bist“, neckte ihn Nanda. Aber der andere winkte ihm, er solle einfach schweigen, und so saßen sie wieder still da und sahen zu, wie Sita von Buckelstierheim ihre Badeandacht verrichtete. Nachdem sie gebetet, sich gebeugt und ihr Gesicht zum Himmel gehoben hatte, stieg sie behutsam in den Schoß, schöpfte und trank, duckte sich dann in die Flut und tauchte bis zum Scheitel ein; auf diesen legte sie die Hand. Danach ließ sie sich noch eine Weile in anmutigem Auftauchen und seitlichem Wieder-Einschmiegen laben, und als die Zeit dafür verstrichen war, stieg sie wieder an die Oberfläche, in tropfender, gekühlter Schönheit.

Aber auch damit war die Gunst, die den Freunden an diesem Ort gewährt war, noch nicht zu Ende; denn nach dem Bad setzte sich die Gereinigte auf die Stufen, um sich von der Sonne trocknen zu lassen, wobei die natürliche Anmut ihres Lebens, befreit vom Wahn der Einsamkeit, ihr bald die eine, bald die andere gefällige Haltung einflößte, und erst als auch die Zeit dafür verstrichen war, zog sie gemächlich ihre Kleidung wieder an und verschwand die Treppe hinauf in Richtung des Tempels. „Es ist aus und vorbei“, sagte Nanda. „Jetzt können wir wenigstens wieder reden und uns bewegen. Es ist auf die Dauer recht langweilig, so zu tun, als wäre man nicht da.“ „Ich verstehe nicht, wie du von Langeweile sprechen kannst“, erwiderte Schridaman. „Gibt es denn einen glückseligeren Zustand, als sich in einem solchen Bild zu verlieren und nur noch darin zu sein?

BokRobot · Seite 19 / 108

Ich hätte den Atem die ganze Zeit anhalten können, nicht aus Angst, ihren Anblick zu verlieren, sondern aus Angst, sie von der Vorstellung ihrer Einsamkeit zu befreien, für die ich zitterte und der ich mich heilig schuldig fühle. Sita, hast du gesagt, heißt sie?“ „Es tut mir wohl, das zu wissen; es tröstet mich über meine Schuld, dass ich sie bei mir mit ihrem Namen ehren kann. Und du kennst sie vom Schaukeln?“ „Aber wie ich dir sage!“, versicherte Nanda. „Sie war im vergangenen Frühjahr zur Sonnenjungfrau gewählt worden, als ich in ihrem Dorf war, und ich habe sie geschaukelt, um der Sonne zu helfen, so hoch in den Himmel, dass man ihr Schreien von oben kaum noch hören konnte. Es verhallte ja übrigens auch im allgemeinen Lärm.“ „Da hast du gut daran getan“, sagte Schridaman. „Du hast immer gut daran getan. Offenbar war man dich wegen deiner kräftigen Arme zu ihrem Schaukelherrn bestimmt.

Ich stelle mir vor, wie sie aufstieg und ins Blaue flog. Das Flugbild meiner Vorstellung vermischt sich mit dem Standbild unserer Wahrnehmung, wie sie betend stand und sich in Frömmigkeit neigte.“ „Allenfalls hat sie Grund zum Beten und Büßen – nicht wegen ihres Tuns, sie ist ein sehr tugendhaftes Mädchen, sondern wegen ihres Aussehens, für das sie freilich nichts kann und für das sie, streng genommen, doch auch irgendwie schuldig ist. So eine Schönheit ist fesselnd, sagt man. Warum aber fesselnd? Nun, eben weil sie uns an die Welt der Wünsche und Freuden fesselt und den, der sie sieht, nur tiefer in die Verstrickung Samsaras verwickelt, sodass den Geschöpfen das klare Bewusstsein entschwindet, genau wie einem der Atem ausgeht. Das ist ihre Wirkung, wenn auch nicht ihre Absicht; aber dass sie ihre Augen so lotusblattförmig verlängert, lässt doch auch wieder auf eine Absicht schließen.

BokRobot · Seite 20 / 108

Man könnte gut sagen: die Schönheit ist ihr gegeben, sie hat sie nicht willentlich angenommen und hat also nichts zu beten und abzubüßen. So ist es doch: irgendwo gibt es keinen wahren Unterschied zwischen ‚gegeben‘ und ‚angenommen‘; das weiß sie auch selbst und betet wohl um Verzeihung, dass sie so fesselnd wirkt.“ Aber diese anmutige Gestalt hat sie nun einmal angenommen – nicht so, wie man etwas einfach annimmt, das einem gegeben wird, sondern sie nahm sie aus eigenem Antrieb an, und daran kann kein frommes Bad etwas ändern: mit demselben verstrickenden Hinterteil ist sie wieder herausgekommen. „Du sollst nicht so derb reden“, tadelte Schridaman ihn bewegt, „von einer so zarten und heiligen Erscheinung.

Zwar hast du dir von der Wesenskenntnis einiges beigebracht, aber bäuerlich klingt es heraus; das lass dir gesagt sein, und die Art, wie du davon Gebrauch machst, lässt deutlich erkennen, dass du dieser Erscheinung nicht würdig warst, wo doch in unserer Lage alles davon abhing, ob wir uns ihrer würdig erwiesen und in welchem Geist wir die Belauschung übten.“

Nanda nahm diese Mißbilligung seiner Rede in aller Bescheidenheit hin. „Lehre mich also, Dau-ji“, bat er, indem er den Freund mit „Älterer Bruder“ anredete, „in welchem Geist du gelauscht hast und in welchem auch ich hätte lauschen sollen!“ „Sieh“, sagte Schridaman, „alle Wesen haben zwei Arten des Seins: eines für sich und eines für die Augen der anderen. Sie sind, und sie sind zu sehen; sie sind Seele und Bild, und es ist immer sündhaft, sich nur von ihrem Bild beeindrucken zu lassen und ihre Seele zu vernachlässigen. Es ist notwendig, den Ekel zu überwinden, den uns das Bild des erbärmlichen Bettlers einflößt. Nicht bei diesem dürfen wir stehenbleiben, wie es auf unsere Augen und andere Sinne wirkt.

BokRobot · Seite 21 / 108

Denn was wirkt, ist noch nicht die Wirklichkeit; vielmehr müssen wir gleichsam dahintergehen, um die Erkenntnis zu gewinnen, auf die jede Erscheinung Anspruch hat, denn sie ist mehr als nur ein Bild, und ihr Sein, ihre Seele, gilt es hinter dem Bild zu finden.“ Aber nicht nur dürfen wir nicht in dem Ekel verharren, den uns das Bild des Elends erregt, sondern ebenso wenig – ja, wohl noch weniger – in der Lust, die das Bild des Schönen uns einflößt, denn auch dieses ist mehr als nur ein Bild, obgleich die Versuchung der Sinne, es nur als solches zu betrachten, vielleicht noch größer ist als im Falle des Ekel-Erregenden. Scheinbar stellt die Schönheit nämlich gar keine Ansprüche an unser Gewissen und an unser Eingehen auf ihre Seele, wie es das Bild des Bettlers eben vermöge seines Elends tut.

Und doch werden wir auch ihr schuldig, wenn wir uns nur an ihrem Anblick erfreuen, ohne nach ihrem Wesen zu fragen, und besonders tief, meint mir, geraten wir in ihre Schuld, wenn nur wir sie sehen, aber sie uns nicht sieht. Wisse, Nanda, es war eine wahre Wohltat für mich, dass du mir den Namen nennen konntest: Sita, die Tochter des Sumantra; denn so hatte und wusste ich doch etwas von dem, was mehr ist als ihr Bild, da der Name ein Stück des Seins und der Seele ist. Aber wie glücklich war ich erst, von dir zu hören, dass sie ein tugendhaftes Mädchen ist – was ja doch bedeutet, noch besser hinter ihr Bild zu kommen und ihre Seele zu verstehen. Ferner heißt es, dass es nur Sitte ist, die nichts mit der Tugend zu tun hat, wenn sie die Augen lotusblattförmig verlängert und sich allenfalls ein wenig die Wimpern schminkt – dass sie dies in aller Unschuld tut, in Abhängigkeit ihrer Tugend von der Gesittung.

BokRobot · Seite 22 / 108

Denn auch die Schönheit hat Pflichten gegenüber ihrem Bild, deren Erfüllung sie vielleicht nur beabsichtigt, den Anreiz zu verstärken, nach ihrer Seele zu fragen. Wie gern stelle ich mir vor, dass sie einen würdigen Vater, nämlich den Sumantra, und eine besorgte Mutter hat, die sie in Sittsamkeit erzogen haben, und vergegenwärtige mir ihr Leben und Wirken als Tochter des Hauses, wie sie das Korn auf dem Stein reibt, am Herd das Mus bereitet oder die Wolle zu feinem Faden spinnt. Denn mein ganzes Herz, das ihrer Beobachtung unterworfen war, verlangte danach, dass sie aus dem Bild eine Person werde. „Das kann ich verstehen“, entgegnete Nanda. „Du mußt aber bedenken, dass dieser Wunsch bei mir nicht ebenso lebhaft sein konnte, da sie mir ja dadurch, dass ich sie zur Sonne schaukelte, schon mehr zur Person geworden war.“ „Nur allzu sehr“, versetzte Schridaman mit einem gewissen Zittern, das seine Stimme bei diesem Gespräch angenommen hatte. „Offenbar nur allzu sehr, denn diese Vertrautheit, der du gewürdigt warst – ob zu Recht oder Unrecht, das will ich dahinstellen, denn du wurdest ihrer wegen deiner Arme und überhaupt deines kräftigen Körpers, nicht deines Hauptes und seiner Gedanken wegen gewürdigt – diese Vertrautheit scheint sie dir ganz und gar zur stofflichen Einzelperson gemacht und dir den Blick für den höheren Sinn einer solchen Erscheinung getrübt zu haben; sonst hättest du nicht so unverzeihlich grob von der Wohlgestalt reden können, die sie angenommen hatte.

BokRobot · Seite 23 / 108

Weißt du denn nicht, dass sich in aller weiblichen Gestalt, Kind, Jungfrau, Mutter oder Greisin, sie verbirgt, die Allgebärerin, Allernährerin, Schakti, die große Göttin, aus deren Schoß alles kommt, und in dessen Schoß alles geht, und dass wir in jeder Erscheinung, die ihr Zeichen trägt, sie selbst zu verehren und zu bewundern haben?“ In ihrer höchst gnädigen Gestalt hat sie sich uns hier am Ufer des Goldfliege-Flüßchens offenbart, und wir sollten zutiefst ergriffen sein von ihrer Selbstoffenbarung in dieser Erscheinung; denn tatsächlich bemerke ich selbst, dass meine Stimme beim Sprechen etwas zittert, was jedoch zum Teil auch aus Unwillen über deine Ausdrucksweise geschieht —? „Auch deine Wangen und deine Stirn sind gerötet wie vom Sonnenbrand“, sagte Nanda, „und deine Stimme, obgleich sie zittert, hat einen volleren Klang als gewöhnlich.

Übrigens kann ich dir versichern, dass auch ich, auf meine Weise, ganz tief ergriffen war.“ „Dann verstehe ich nicht“, antwortete Schrida-man, „wie du so unzureichend reden und ihr die Wohlgestalt zum Vorwurf machen konntest, mit der sie die Geschöpfe in die Verblendung verstrickt, sodass ihnen der Atem des Bewusstseins ausgeht. Das heißt doch, die Dinge mit strafbarer Einseitigkeit zu betrachten und sich völlig unberührt zu zeigen von dem wahren und ganzen Wesen derer, die sich uns im süßesten Bild offenbart haben. Denn sie ist Alles und nicht nur Eines: Leben und Tod, Wahn und Weisheit, Zauberin und Befreierin – weißt du das nicht? Weißt du nur, dass sie die Schar der Geschöpfe betört und bezaubert, und nicht auch, dass sie hinausführt über die Dunkelheit der Verblendung zur Erkenntnis der Wahrheit?

Dann weißt du wenig und hast ein wahrlich schwer fassbares Geheimnis nicht erfasst: nämlich dass die Trunkenheit, die sie uns zufügt, zugleich die Begeisterung ist, die uns zur Wahrheit und Freiheit trägt. Denn dies ist es, was fesselt und zugleich befreit, und dass es die Begeisterung ist, welche Sinnenschönheit und Geist verbindet.“

BokRobot · Seite 24 / 108

Nandas schwarze Augen glitzerten vor Tränen, denn er hatte ein leicht bewegliches Gemüt und konnte metaphysische Worte überhaupt kaum hören, ohne zu weinen, besonders aber jetzt nicht, wo Schridamans sonst ziemlich dünne Stimme plötzlich einen so vollen, das Herz berührenden Klang angenommen hatte. So schluchzte er etwas durch seine Ziegennase, während er sagte: „Wie du heute sprichst, Dau-ji, so feierlich! Ich glaube, noch nie habe ich dich so gehört; es geht mir sehr nahe. Ich wünschte, du würdest nicht fortfahren, eben weil es mir so nahe geht. Aber sprich doch bitte noch weiter von Fessel und Geist und von der Allumfassenden!“ „Da siehst du“, antwortete Schridaman in

4

Köpfe voller Begeisterung: „Was hat es mit ihr auf sich, und dass sie nicht nur Verzauberung, sondern auch Weisheit schafft? Wenn meine Worte dir nahegehen, so deshalb, weil sie die Herrin der flutenreichen Rede ist, und diese ist verschmolzen mit Brahmä's Weisheit. In ihrer Doppelheit müssen wir die Große erkennen, denn sie ist die Zornmütige, schwarz und grauenerregend, und trinkt das Blut der Wesen aus dampfender Schale; aber in einem anderen Aspekt ist sie die Weihe- und Huldvolle, aus der alles Dasein quillt, und die alle Lebensgestalten liebreich an ihren nährenden Brüsten birgt. Vischnu's Große Maya ist sie, und sie hält ihn umfangen, der in ihr träumt; wir aber träumen in ihm. Viele Wasser münden in die ewige Ganga, diese aber mündet ins Meer. So münden wir in Vischnu's weltträumende Gottheit, die aber ins Meer der Mutter mündet.

BokRobot · Seite 25 / 108

Wisse, wir sind an einer Mündungsstelle unseres Lebenstraumes mit einem heiligen Badeplatz angekommen, und dort erschien uns die Allgebärerin, Allesverleiherin, in deren Schoß wir gebadet haben, in ihrer süßesten Gestalt, um uns zu betören und zu begeistern – mutmaßlich als Belohnung dafür, dass wir ihr zeugendes Zeichen geehrt und es mit Wasser begossen haben.“ Lingam und Yoni — es gibt kein größeres Zeichen und keine größere Stunde des Lebens, als wenn der Berufene mit seiner Schakti das Hochzeitsfeuer umkreist, wenn man ihre Hände mit dem Blumenbande vereint und er das Wort spricht: „Ich habe sie erhalten!“ Wenn er sie aus den Händen ihrer Eltern empfängt und das königliche Wort spricht: „Dies bin ich, das bist du; Himmel bin ich, Erde bist du; ich, Weise des Liedes, du, Wort des Liedes; so wollen wir die Fahrt zusammen antreten!“ Wenn sie die Begegnung feiern — nicht mehr als Menschen, nicht als dieser und jener, sondern als das große Paar, er Shiva, sie Durga, die erhabene Göttin; wenn ihre Worte irre werden und nicht mehr ihre Rede sind, sondern ein Stottern aus trunkenen Tiefen, und sie im Überglück der Umarmung zum höchsten Leben erstehen.

Dies ist die heilige Stunde, die uns ins Wissen taucht und uns Erlösung schenkt vom Wahn des Ichs im Schoß der Mutter. Denn wie Schönheit und Geist in der Begeisterung zusammenfließen, so Leben und Tod in der Liebe!

BokRobot · Seite 26 / 108

Nanda war völlig fasziniert von diesen metaphysischen Worten. „Nein“, sagte er mit geschütteltem Kopf, während ihm die Tränen aus den Augen sprangen, „wie die Göttin dir Rede hold ist und dich mit Brahmä's Weisheit beschenkt, das ist kaum auszuhalten, und doch möchte man ewig zuhören. Wenn ich nur ein Fünftel von dem zu singen und zu sagen vermöchte, was dein Haupt hervorbringt, da wollte ich mich selbst in allen meinen Gliedern lieben und achten. Darum bist du mir so nötig, mein älterer Bruder, denn was ich nicht habe, hast du, und du bist mein Freund, so daß es beinahe ist, als hätte ich es selbst. Denn als dein Genosse habe ich Anteil an dir und bin auch etwas von Schridaman; ohne dich aber war ich nur Nanda, und damit komme ich nicht zurecht.“ Ich sage es offen: Ich würde die Trennung von dir keinen Augenblick überleben wollen, sondern würde bitten, mir den Scheiterhaufen zu richten und mich zu verbrennen. Soviel sei gesagt.

Nimm dies hier, bevor wir gehen!

Und er suchte in seinem Reisegepäck mit seinen dunklen, geringten Händen und zog eine Betelrolle hervor, wie man sie gern nach der Mahlzeit kaut, um dem Mund Wohlgeruch zu verleihen. Diese übergab er dem Schridaman, dessen Gesicht von Tränen benetzt war. Denn man verehrt sie einander auch zur Besiegelung des Vertrags und der Freundschaft.

IV

Also zogen sie weiter und gingen ihren Geschäften nach auf zeitweise getrennten Wegen; denn als sie zum segelreichen Djamna-Strome gelangt waren und den Schattenriss der Stadt Kuruksheta am Horizont erblickten, war es an Schridaman, die breite, von Ochsenkarren bedeckte Straße weiter zu verfolgen, um in den engen Gassen der Stadt das Haus des Mannes zu finden, von dem er die Reisstampfer und Feuerhölzer erhandeln sollte; an Nanda aber war es, dem schmalen Pfad zu folgen, der von der Landstraße abzweigte und zu den Kralen der Tiefstehenden führte, die Roheisen zu vergeben hatten für seines Vaters Schmiede. Sie segneten einander beim Abschiednehmen und kamen überein, am dritten Tag zu bestimmter Stunde an dieser Wegescheide wieder zusammenzukommen, um nach Besorgung ihrer Angelegenheiten gemeinsam, wie sie gekommen waren, nach ihrem Heimatdorf zurückzukehren.

BokRobot · Seite 27 / 108

Als nun die Sonne dreimal aufgegangen war, musste Nanda auf dem Graueselchen, das er ebenfalls von den Tiefstehenden erstanden und dem er die Eisenlast aufgeladen hatte, am Punkt des Scheidens und Wiederbegegnens etwas warten, denn Schridaman verspätete sich erheblich; und als er schließlich auf der breiten Straße mit seinem Warenpack daherkam, waren seine Schritte matt und schleppend, seine Wangen hohl im weichen, fächerförmigen Bart und seine Augen von Trübsinn erfüllt. Keine Freude zeigte er, den Kameraden wiederzusehen, und als dieser sich beeilte, ihm die Last abzunehmen und sie ebenfalls seinem Grauesel aufzubürden, änderte sich Schridamans Haltung nicht; sondern noch ebenso gebeugt und gedrückt, wie er gekommen war, ging er an des Freundes Seite hin, und sein Wortlaut beschränkte sich kaum auf „Ja, ja“ – und zwar auch dann, wenn es „Nein, nein“ hätte heißen sollen, wie es aber gelegentlich auch lautete; nur leider gerade dann, wenn „Ja, ja“ an der Zeit gewesen wäre, nämlich zu den Stunden der Stärkungsrast, wo Schridaman erklärte, er könne und wolle nicht essen.

Auf Befragen fügte er hinzu, dass er auch nicht schlafen könne.

Alles deutete auf eine Krankheit hin, und als es am zweiten Abend der Rückreise unter den Sternen dem besorgten Nanda gelang, ihn ein wenig zum Sprechen zu bringen, gab er nicht nur zu, dass er krank sei, sondern fügte mit verschnürter Stimme hinzu, dass es sich um eine unheilbare Krankheit, eine Krankheit zum Tode handle, und zwar dergestalt, dass er nicht nur sterben müsse, sondern auch sterben wolle, und dass hier Müssen und Wollen ganz ineinander verwoben und nicht zu unterscheiden seien, sondern zusammen einen zwanghaften Wunsch ausmachten, in welchem das Wollen aus dem Müssen, das Müssen aber aus dem Wollen sich unweigerlich ergäbe. „Wenn es dir mit deiner Freundschaft ernst ist“, sagte er zu Nanda, immer mit jener erstickten und zugleich wild bewegten Stimme, „so erweise mir den letzten Liebesdienst und schichte mir die Scheiterhütte, damit ich mich hineinsetze und im Feuer verbrenne.

BokRobot · Seite 28 / 108

Denn die unheilbare Krankheit verbrennt mich von innen her unter solchen Qualen, dass die verzehrende Feuersglut mir dagegen wie linderndes Öl und wie ein Labebad in heiligen Fluten anmuten wird.“ „Ja, ihr großen Götter, wohin will es mit dir hinaus!“, dachte Nanda, als er dies hören musste. Es ist jedoch zu sagen, dass er, obwohl er eine Ziegennase hatte und seiner Erscheinung nach eine nette Mitte bildete zwischen den Tiefstehenden, von denen er sein Eisen gekauft hatte, und dem Brahmanen-Enkel Schridaman, sich dieser schwierigen Lage lobenswert erwies und vor der erkrankten Überlegenheit des Freundes den Kopf nicht verlor, sondern vielmehr jene Überlegenheit nutzte, die ihm, dem Nicht-Erkrankten unter diesen Umständen, zufiel, indem er sie treu im Dienst seiner Freundschaft für den Erkrankten einsetzte und, unter Zurückdrängung seines Schreckens, zugleich wußte, mit ihm nachgiebig und vernünftig zu reden. „Sei versichert“, sagte er, „dass ich, wenn sich tatsächlich die Unheilbarkeit deiner Krankheit, an der ich nach deiner Versicherung wohl nicht zweifeln darf, herausstellen sollte, nicht zögern werde, deine Anweisung auszuführen und dir die Scheiterhütte zu bauen.

Sogar werde ich sie groß genug machen, dass ich, nachdem ich sie angezündet habe, selbst neben dir Platz habe; denn die Trennung von dir gedenke ich nicht eine Stunde zu überleben, sondern werde mit dir zusammen ins Feuer gehen. Gerade deswegen aber und weil die Sache mich auch so stark betrifft, mußt du vor allem mir sagen, was dir fehlt, und mir deine Krankheit nennen, wäre es eben auch nur, damit ich die Überzeugung von ihrer Unheilbarkeit gewinne und unsere gemeinsame Einäscherung vorbereite. Du mußt zugeben, dass diese Rede recht und billig ist, und wenn schon ich, bei meinem begrenzten Verstand, ihre Richtigkeit einsehe, wieviel mehr mußt dann du, der Klügere, sie billigen.

BokRobot · Seite 29 / 108

Wenn ich mich an deine Stelle versetze und einen Augenblick mit deinem Kopf zu denken versuche, als säße er auf meinen Schultern, so kann ich gar nicht umhin, darin mit dir übereinzustimmen, dass meine – ich will sagen: deine Überzeugung von der Unheilbarkeit deiner Krankheit der Prüfung und Bestätigung durch andere bedarf, bevor man so weitreichende Entschlüsse fasst, wie du sie im Sinn hast. Darum sprich!“

Der hohlwangige Schridaman wollte lange nicht mit den Worten herauskommen, sondern erklärte, die tödliche Hoffnungslosigkeit seines Leidens bedürfe keiner Beweisführung und keiner Erörterung. Schließlich, nach vielem Drängen, fügte er sich jedoch, indem er eine Hand über die Augen legte, um während seiner Rede den Freund nicht ansehen zu müssen, zu folgendem Bekenntnis: „Seit wir“, sagte er, „jenes Mädchen nackt, aber sittsam – die du einst zur Sonne geschaukelt hattest, Sita, die Tochter des Sumantra – am Badeplatz der Dewi belauscht haben, hat sich der Keim eines Leidens um sie, das sowohl ihrer Nacktheit als auch ihrer Sittsamkeit gilt und in beidem zusammen seinen Ursprung hat, in meine Seele gesenkt und seitdem stündlich gewachsen, so dass es alle meine Glieder bis in die feinsten Verästelungen ihrer Fasern durchdrungen, mir die Geisteskräfte ausgezehrt, mich des Schlafes und jeder Esslust beraubt hat und mich langsam, aber sicher zugrunde richtet.“ Dieses Leiden, fuhr er fort, sei darum ein Leiden zum Tode und hoffnungslos, weil seine Heilung, nämlich die Erfüllung der in der Schönheit und Sittsamkeit des Mädchens gründenden Wünsche, unausdenkbar und unvorstellbar und von überschwänglicher Art sei, kurz über das hinausgehe, was dem Menschen zustehe.

BokRobot · Seite 30 / 108

Es sei klar, dass, wenn ein Mensch von Glückswünschen heimgesucht würde, deren Erfüllung, so sehr sie zur Bedingung seines Fortlebens geworden sei, nur ein Gott überhaupt denken dürfe, er zugrunde gehen müsse. „Wenn ich“, schloss er, „sie nicht habe, Sita, die Rebhuhnäugige, die Schönfarbene mit den herrlichen Hüften, so werden meine Lebensgeister von selbst verfliegen.“ Darum richte mir die Feuerhütte, denn nur in der Glut ist Rettung vor dem Widerspruch zwischen Menschlichem und Göttlichem. Wenn du aber mit mir hineinsitzen willst, so tut es mir zwar leid um deine Jugend und um dein frohes, mit der Locke gezeichnetes Wesen, aber auch wieder recht soll es mir sein; denn ohnedies trägt der Gedanke, dass du sie geschaukelt hast, sehr zu dem Brande in meiner Seele bei, und nur ungern würde ich jemanden, dem dies vergönnt war, auf Erden zurücklassen."

Nachdem er solches vernommen hatte, brach Nanda zu Schridamans tiefster Verblüffung in unendliches Gelächter aus, indem er abwechselnd den Freund umarmte und auf seinen Beinen am Platze herumtanzte und sprang. „Verliebt, verliebt, verliebt!", rief er. „Und das ist das Ganze! Und das ist die Krankheit zum Tode! Ist das ein Spaß! Ist das eine Gaudi!" Und er fing an zu singen: „Der weise Mann, der weise Mann, wie würdig war sein Sinnen!

Nun ist's um seinen Witz getan, die Erleuchtung floh von hinnen.

Ach, eines Mägdleins Augenspiel tät ihm den Kopf verdrehen.

Ein Affe, der vom Baume fiel, kann nicht verlorener sehen."

BokRobot · Seite 31 / 108

Danach lachte er wieder aus vollem Halse, die Hände auf den Knien, und rief: „Schridaman, Bruder, wie froh bin ich, dass es weiter nichts ist, und dass du vom Scheiterhaufen nur faselst, weil deines Herzens Strohhütte Feuer gefangen hat! Die kleine Hex stand zu lange im Pfad deiner Blicke, da hat dich Kama, der Gott, mit den Blumenpfeilen getroffen, denn was uns das Summen von Honigbienen schien, das war das Schwirren seiner Seele, und Rati hat es dir angetan, die Schwester des Lenzes, die Liebeslust. Das ist ja alles ganz gewöhnlich und lustig-alltäglich und geht über das hinaus, was dem Menschen zusteht, um gar nichts. Denn wenn es dir vorkommt, als ob an die Erfüllung deiner Wünsche überhaupt nur ein Gott denken dürfe, so liegt das eben nur an der Innigkeit deiner Wünsche und daran, dass sie zwar von einem Gotte, nämlich Kama, ausgehen, dass sie ihm aber keineswegs zukommen, sondern dass er sie dir hat zukommen lassen.

Ich sage es nicht aus Lieblosigkeit, sondern nur, um dir den liebe-entzündeten Sinn etwas zu kühlen, dass du dein Ziel gewaltig überschätzt, wenn du meinst, nur Götter, aber nicht Menschen hätten ein Anrecht darauf, — wo doch nichts menschlicher und natürlicher ist, als dass es dich verlangt, in diese Furche zu säen.“ (So drückte er sich aus, weil Sita „die Furche“ heißt.) „Aber auf dich“, fuhr er fort, „paßt wahrhaftig der Spruch: ‚Am Tag ist die Eule blind, bei Nacht die Krähe. Wen aber die Liebe verblendet, der ist blind bei Tag und Nacht‘.

BokRobot · Seite 32 / 108

Diesen Lehrsatz halte ich dir darum vor, damit du dich darin wiedererkennst und dich besinnst, dass die Sita von Buckelstierheim gar keine Göttin ist, obgleich sie dir in ihrer Nacktheit am Badeplatz der Durga so erscheinen mocht, sondern ein ganz gewöhnliches, wenn auch ausnehmend hübsches Ding, das lebt wie andere, Korn reibt, Mus kocht und Wolle spinnt und Eltern hat, die sind wie andere Leute, wenn auch Sumantra, der Vater, noch von ein bißchen Kriegerblut in seinen Adern zu sagen weiß — weit ist's nicht her damit oder allzu weit her! Kurz, es sind Leute, mit denen man reden kann, und wozu hast du einen Freund wie deinen Nanda, wenn er sich nicht auf die Beine machen soll und diese ganz gewöhnliche und tunliche Sache für dich einfädeln soll, damit du zu deinem Glück kommst? Nun? He? Was, du Dummkopf?

Statt uns die Gluthütte zu richten, wo ich neben dir hinhocken wollte, will ich dir helfen, dein Ehehaus zu bauen, darin du mit deiner Schönhüftigen wohnen sollst!“

5

Nach einer Stille sagte er: „Deine Worte enthielten vieles, was beleidigend war, ganz abgesehen von dem, was du gesungen hast. Denn es ist beleidigend, dass du meinen sehnlichsten Wunsch als gewöhnlich und alltäglich bezeichnest, wo er doch über meine Kräfte hinausgeht und im Begriff ist, mir das Leben zu nehmen, und ein Verlangen, das stärker ist als wir – das heißt: zu stark für uns –, wird mit vollem Recht als dem Menschen unzugänglich und nur als Sache eines Gottes bezeichnet. Aber ich weiß, dass du es gut mit mir meinst und mich trösten möchtest, und darum vergebe ich dir die populäre und unwissende Art, wie du dich über meine tödliche Krankheit geäußert hast.

BokRobot · Seite 33 / 108

Nicht nur das: Ich vergebe dir sogar deine letzten Worte, und die Vorstellung, die du mir damit als möglich dargestellt hast, hat mein Herz, das sich bereits dem Tod ergeben hatte, zu einem neuen, heftigen Lebenskampf angetrieben – allein durch die Vorstellung der Möglichkeit, durch den Glauben daran, zu dem ich selbst nicht fähig bin. Zwar ahne ich augenblicklich, dass Unbetroffene, die sich in einer anderen Verfassung befinden als ich, die Sachlage klarer und richtiger beurteilen könnten. Doch dann misstraue ich sogleich wieder jeder anderen Verfassung als der meinen und glaube nur dieser, die mich auf den Tod verweist. Wie wahrscheinlich ist es allein schon, dass die himmlische Sita als Kind bereits eine Ehe eingegangen ist und demnächst mit dem Gatten vereint werden soll, der mit ihr herangewachsen ist? – Ein Gedanke von so schrecklicher Qual, dass nichts anderes übrig bleibt als die Flucht in die kühlende Scheiterhütte!“

Aber Nanda versicherte ihm bei seiner Freundschaft, dass diese Befürchtung völlig unbegründet sei und Sita tatsächlich durch keine Kinderehe gebunden sei. Ihr Vater Sumantra habe sich einer solchen widersetzt, vor allem aus dem Grund, dass er sie nicht der Schmach des Witwenstandes aussetzen wollte, falls der Ehemann vorzeitig sterben sollte. Sie hätte doch gar nicht zur Schaukel-Jungfrau erwählt werden können, wenn sie ein verheiratetes Mädchen gewesen wäre. Nein, Sita war frei und verfügbar, und angesichts von Schridamans guter Kaste, seiner häuslichen Verhältnisse und seiner Kenntnis der Veden bedurfte es nur seines formellen Auftrags an den Freund, die Sache in die Hand zu nehmen und die Verhandlungen von Haus zu Haus zu beginnen, um einen glücklichen Ausgang so gut wie sicher zu machen.

BokRobot · Seite 34 / 108

Bei der Wiedererwähnung des Schaukel-Vorkommnisses zuckte es Schridamans eine Wange schmerzhaft zusammen, doch er erwies sich dem Freund dankbar für dessen Hilfsbereitschaft und ließ sich von Nanda's gesundem Verstand nach und nach vom Todeswunsch zu dem Glauben bekehren, dass die Erfüllung seiner Glückswünsche, nämlich Sita als Gattin in seine Arme zu schließen, nicht außerhalb des Bereichs des Möglichen und des einem Menschen Zukommlichen lag; dabei blieb er allerdings dabei, dass Nanda, falls die Werbung scheitern sollte, ihm unweigerlich mit seinen starken Armen die Brandhütte zu rüsten hätte.

Das versprach Gargas Sohn ihm mit beruhigenden Worten, sprach aber vor allem und Schritt für Schritt die vorgesehene Prozedur der Werbung mit ihm ab: wie also Nanda zunächst einmal dem Bhavabhüti, Schridamans Vater, die Gedanken des Sohnes eröffnen und ihn bestimmen sollte, mit den Eltern des Mädchens Verhandlungen aufzunehmen; wie dann auch Nanda als Stellvertreter des Freiers und als Bräutigam sich zu Buckelstierheim begeben und durch seine Freundesperson die weitere Annäherung zwischen dem Paar vermitteln würde.

Wie gesagt, so getan. Bhavabhüti, der Wänidja aus brahmanischer Abstammung, war erfreut über die Mitteilungen, die ihm der Vertraute seines Sohnes machte; Sumantra, der Kuhzüchter kriegerischer Herkunft, zeigte sich nicht ungehalten über die mit ansehnlichen Geschenken begleiteten Vorschläge, die man ihm unterbreitete; Nanda sang im Haus der Braut im Volkston, aber in überzeugender Weise das Lob des Freundes; auch der Gegenbesuch der Eltern von Sita zu „Wohlfahrt der Kühe“, bei dem sie die Rechtschaffenheit des Werbers prüften, verlief günstig; und wie die Tage unter solchen Schritten und Handlungen vergingen, lernte das Mädchen in Schridaman, dem Kaufmannssohn, von weitem den ihr bestimmten Herrn und Gemahl erkennen. Der Ehevertrag wurde aufgesetzt und seine Unterfertigung mit einem festlichen Mahl und dem Austausch glückverheißender Gaben gefeiert.

BokRobot · Seite 35 / 108

Der Tag der Vermählung, sorgfältig nach astrologischem Rat ausgewählt, rückte näher, und Nanda, der wußte, dass er kommen würde – ungeachtet dessen, dass Schridamans Vereinigung mit Sita auf ihn angesetzt war, was Schridaman daran hinderte, an dessen Ankunft zu glauben –, lief als Hochzeitsbitter umher, um Magen und Freunde dazu einzuladen. Er war es auch, der, als man im Innenhof des Brauthauses unter dem Gesang des Haus-Brahmanen aus getrockneten Kuhmist-Fladen den Stoß zum Hochzeitsfeuer legte, mit seinen starken Armen das Beste tat.

So kam der Tag, an dem Sita, die ringsum schöngegliedert war, mit Sandei, Kampfer und Kokosöl gesalbt, mit Schmuck geschmückt, im Flittermieder und Wickelkleid, den Kopf in eine Schleierwolke gehüllt, zum ersten Mal den ihr Bestimmten erblickte (während er sie bekanntermaßen zuvor schon erblickt hatte) und ihn beim Namen nannte. Die Stunde ließ zwar auf sich warten, fand aber schließlich doch statt, wo er das Wort sprach: „Ich habe sie erhalten“; wo er sie unter Reis- und Butteropfern aus den Händen ihrer Eltern empfing, sich Hirnmel nannte und sie Erde; wo er, im Liedesweisen seiner selbst, mit ihr dreimal um das lodernde Feuer tanzte und sie dann mit einem Gespann weißer Stiere und festlicher Begleitung nach seinem Dorf und in die Arme seiner Mutter führte.

Da gab es noch weitere glückverheißende Rituale zu erfüllen; sie umrundeten auch hier das Feuer, er speiste sie mit Zuckerrohr, er ließ den Ring in ihr Gewand fallen, zum Festmahl saßen sie mit Sippen und Freunden nieder. Als sie aber gegessen und getrunken hatten, auch noch mit Wasser der Ganga und Rosenöl besprengt worden waren, geleiteten sie alle in die Kammer, die den Namen „Kammer des glücklichen Paares“ erhalten hatte, und wo das Blumenbett für sie aufgeschlagen war. Dort nahm jedermann von ihnen unter Küssen, Scherzen und Tränen Abschied – Nanda, der immer bei ihnen gewesen war, noch ganz zuletzt auf der Schwelle.

V

BokRobot · Seite 36 / 108

Nur die Zuhörer wollten es nicht; verführt durch den bisher so freundlichen Gang der Geschichte, waren sie der Täuschungsfalle über ihren wahren Charakter verfallen! Während wir schwiegen, wandte sie für einen Augenblick ihr Gesicht ab, und als sie es den Anwesenden wieder zuwandte, war es nicht mehr dasselbe: Es war zu einer gräßlichen Maske verzerrt, einem entsetzlichen Gesicht, das erstarrte oder zu wilden Opfertaten verführte, wie Schridaman, Nanda und Sita es auf der Reise erblickten, die sie... Aber eins nach dem anderen.

Sechs Monate waren vergangen, seit Schrida-mans Mutter die schöne Sita als Tochter auf den Schoß genommen hatte, und diese ihrer schmalnasigen Gattin die volle Genussbarkeit ehelicher Lust gewährte. Der heiße Sommer war vorüber, auch die Regenzeit, die den Himmel mit Wolkenfluten und die Erde mit frisch aufsprießenden Blumen bedeckte, wollte zu Ende gehen; das Zelt war makellos, und herbstlich blühte der Lotus, als die Jungvermählten im Gespräch mit ihrem Freund Nanda und mit Zustimmung von Schrida-mans Eltern eine Reise zu Sitas Eltern beschlossen. Obwohl Sita seit Kurzem Muttersfreuden entgegen sah, wagten sie die Wanderung, die nicht weit und bei abkühlender Jahreszeit nicht sehr beschwerlich war.

Sie reisten in einem überdachten und mit Vorhängen versehenen Karren, der von einem Zebu-Ochsen und einem einhöckrigen Kamel gezogen wurde, und Nanda, der Freund, lenkte das Gespann. Vor dem Ehepaar saß er, die Mütze schief auf dem Kopf, und ließ die Beine baumeln; zu achtsam auf Weg und Schritt, wie es schien, als dass er sich viel zu denen im Wagen umgedreht und mit ihnen geplaudert haben dürfte. Ein und das andere Wort sprach er zu den Tieren; von Zeit zu Zeit begann er auch, wohl sehr laut und hell, ein Lied zu singen – worauf jedoch jedesmal schon nach den ersten Tönen seine Stimme einschrumpfte und zum Summen wurde, das in ein leise gesprochenes Hüh oder Hott überging. Seine Art, aus bedrängter Brust heftig loszusingen, hatte jedoch etwas Erschreckendes, und das rasche Zurückgehen seiner Stimme wiederum auch.

BokRobot · Seite 37 / 108

Hinter ihm saßen die Eheleute in Schweigen. Da sie ihn eben vor sich hatten, wäre ihr Blick, wenn sie ihn geradeaus gerichtet hätten, auf Nandas Nacken gerichtet worden; und das taten die Augen der jungen Frau zuweilen, indem sie sich langsam aus ihrem Schoß erhoben, um nach kurzem Verweilen sehr rasch wieder in diesen zurückzukehren. Schridaman vermied diesen Blick ganz und gar, indem er das Gesicht seitlich gegen das hängende Sackleinwandgewebe wandte. Gern hätte er mit Nanda den Platz gewechselt und selbst gefahren, um nicht, wie neben ihm seine Frau, den bräunlichen Rücken mit dem Wirbelgrat und den beweglichen Schulterblättern vor sich zu haben.

Doch das ging nicht an, da jene Anordnung, die er sich zur Erleichterung wünschte, auch wieder nicht das Richtige gewesen wäre. – So zogen sie still ihre Straße dahin; dabei ging allen dreien jedoch der Atem rasch, als wären sie gelaufen, und Röte durchzog das Weiße ihrer Augen, was immer ein schweres Zeichen ist. Sicherlich hätte ein Mann mit Sehergabe schwarze Fittiche über ihrem Gefährten schattend mitziehen sehen.

Vorzugsweise zogen sie unter dem Fittich der Nacht, das heißt vor Tagesanbruch, in den frühesten Morgenstunden, wie man es wohl tut, um die Sonnenlast des hohen Tages zu meiden. Sie jedoch hatten dafür ihre eigenen Gründe. Da nun in ihren Seelen Verirrung wohnte, und Dunkelheit Verirrung begünstigt, nahmen sie ohne ihr Wissen die Gelegenheit wahr, die Verirrung ihres Inneren im Räumlichen darzustellen, und verirrten sich in der Gegend. Nanda lenkte nämlich den Ochsen und das Kamel nicht an dem Punkt von der Straße ab, wo es nötig gewesen wäre, um nach Sitas Heimatdorf zu gelangen, sondern tat es, entschuldigt durch den mondlosen, nur von Sternen erhellten Himmel, an einer falschen Stelle; und der Weg, den er einschlug, war bald kein Weg mehr, sondern nur noch eine solche vortäuschende Lichtung zwischen Bäumen, die anfangs einzeln gestanden hatten, dann aber zahlreicher wurden, und die ihnen einen dichten Wald entgegenwarfen, um sie einzufangen und ihnen bald auch die Lichtung aus den Augen zu nehmen, der sie gefolgt waren und die sie zur Rückkehr hätten benutzen können.

BokRobot · Seite 38 / 108

Es war unmöglich, zwischen den sie umringenden Stämmen und auf dem weichen Waldboden mit ihrem Gefährten noch vorwärtszukommen, und sie gaben einander zu, sich verirrt zu haben, ohne sich jedoch einzugestehen, dass sie eine Lage herbeigeführt hatten, die der Verirrtheit ihrer Gemüter entsprach; denn Schridaman und Sita hatten hinter dem lenkenden Nanda nicht etwa geschlafen, sondern mit offenen Augen zugelassen, dass dieser sie in die Irre führte. Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als an der Stelle, wo sie waren, ein Feuer zu machen, um mit größerer Sicherheit gegen reißende Tiere den Aufgang der Sonne abzuwarten.

Als dann die Sonne in den Wald schien, untersuchten sie die Umgebung in alle Richtungen, ließen das abgeteilte Gespann einzeln los und schoben unter großer Mühe den Reisekarren in die Kreuz und Quere, wohin immer die Teak- und Sandelholzbäume Durchgang gewährten, bis zum Rande des Dschungels, wo sich ihnen eine allenfalls befahrbare, buschige Felsenschlucht auftat, von der Nanda mit Bestimmtheit erklärte, dass sie sie auf den rechten Weg zum Ziel führen müsse.

Während sie nun in unebener Fahrt und unter Stößen den Schluchtweg verfolgten, kamen sie zu einem aus dem Felsen gehauenen Tempel, den sie als ein Heiligtum der Dewi, Durgä's, der Unnahbaren und Gefährlichen, Käli's, der dunklen Mutter, erkannten; und sich von seinem Inneren geleitet, äußerte Schridaman den Wunsch, auszusteigen und der Göttin seine Verehrung zu bezeigen. „Ich will nur eben nach ihr schauen, sie anbeten und in wenigen Augenblicken wiederkehren“, sagte er zu seinen Begleitern. „Wartet ihr hier in der Zwischenzeit!“ Und er verließ den Wagen und stieg zur Seite die rauen Stufen hinauf, die zum Tempel führten.

BokRobot · Seite 39 / 108

So wenig wie jenes Mutterhaus am lauschigen Badeplatz des Flusses „Goldfliege“ eines der großen war, so wenig war auch dieses hier eines der großen; doch war es mit reicher Frömmigkeit nach Pfeilern und Bildschmuck ausgemeißelt. Der wilde Berg wuchtete sich über dem Eingang herab, gestützt von Säulen, die fauchende Pardeltiere bewachten, und bemalte Schildereien waren rechts und links, sowie an den Seiten des inneren Zugangs, aus den Flächen des Felsens gemeißelt: Gesichter des Lebens im Fleisch, wie es aus Knochen, Haut, Sehnen und Mark, aus Samen, Schweiß, Tränen und Augenbutter, Kot, Harn und Galle zusammengesetzt, behaftet mit Leidenschaft, Zorn, Wahn, Begierde, Neid und Verzweiflung, mit Trennung von der Liebe, Bindung an das Unliebe, Hunger, Durst, Alter, Kummer und Tod, unaufhörlich durchströmt vom süßen und heißen Blutstrom, in tausend Gestalten leidend genießt, sich wimmelnd verschlingt und in einander sich wandelt – wo denn im fließend-allerfüllenden Gewirr des Menschlichen, Göttlichen, Tierischen ein Elefantenrüssel den Arm eines Mannes abzugeben schien, ein Eberkopf aber an die Stelle zu treten schien von einem weiblichen Haupt. — Schridaman achtete nicht auf das Bild und glaubte, es nicht zu sehen: aber als seine von Rot durchzogenen Augen es beim Vorbeigehen erhaschten, drang es doch, Zärtlichkeit, Schwindel und Mitleid erregend, in seine Seele ein, um sie auf den Anblick der Mutter vorzubereiten.

Halbdunkel herrschte im Felsenhaus; nur von oben her durch den Berg fiel Tageslicht in die Versammlungshalle, die er zuerst durchschritt, und in die niedriger eingesenkte Torhalle, die sich daran anschloss. Da tat sich ihm durch

6

Er öffnete eine tiefe Tür, in der Stufen wieder hinunterführten; die Mutterleib, der Schoß des Hauses, öffnete sich.

BokRobot · Seite 40 / 108

Er zitterte am Fuße der Stufen und taumelte zurück zu ihnen, die Hände gegen die beiden Lingam-Steine an den Seiten des Eingangs gespreizt. Das Bild der Kali war entsetzlich. War es nur eine Illusion seiner rotädrigen Augen, oder hatte er die Zornmütige noch nie und nirgends in so triumphierend grausamer Gestalt gesehen? Aus einem Rahmenbogen aus Schädeln und abgehauenen Händen und Füßen trat das Idol hervor, in Farben, die alles Licht an sich zogen und von sich schleuderten, im glitzernden Kronenputz, geschmückt und bekränzt mit den Knochen und Gliedern der Wesen, im wirbelnden Rad seiner achtzehn Arme aus der Felswand. Schwerter und Fackeln schwang die Mutter ringsum, Blut dampfte in der Hirnschale, die eine ihrer Hände zum Mund führte, Blut breitete sich zu ihren Füßen aus — in einem Kahn stand die Entsetzenerregende, die auf dem Meer der Lebensflut, auf einem Blutmeer schwamm.

Doch ein eigentlicher Blutgeruch schwebte, Schridamans feine Nase streifend, altmodisch-süßlich in der stockenden Luft der Berghöhle, des unterirdischen Schlachthauses, in dessen Boden klebrig starrende Rinnen zum Abfluß des Lebenssaftes enthaupteter, schnell ausblutender Tiere eingelassen waren. Tierköpfe mit offenen, verglasten Augen, vier oder fünf, von Büffel, Schwein und Ziege, waren pyramidenförmig auf dem Altar vor dem Bild der Unentrinnbaren aufgestellt, und sein Schwert, das zur Hinrichtung ihrer Hälse gedient hatte, scharfschneidend, blank, wenn auch von getrocknetem Blut befleckt, lag daneben auf den Fliesen.

BokRobot · Seite 41 / 108

Schridaman starrte mit einem Grausen, das von Augenblick zu Augenblick zur Begeisterung anschwoll, in das wild glotzende Antlitz der Opferheischenden, der Todesbringend-Leben-Schenkenden, und auf das Wirbeln ihrer Arme, das auch ihn den Sinn in trunkenes Kreisen versetzte. Er drückte die geballten Hände gegen seine gewaltsam schlagende Brust, und ungeheure Schauer, kalt und heiß, überfluteten ihn einer nach dem anderen und trieben ihn zu äußerster Tat an, zur Tat gegen sich selbst und für den ewigen Schoß, sein Hinterhaupt, seine Herzgrube und sein in Jammer erregtes Geschlecht. Seine schon blutleeren Lippen beteten: „Anfangslose, die vor allen Entstandenen warst! Mutter ohne Mann, deren Kleid niemand hebt! Lust- und schreckensvoll Allumfangende, die du wieder alle Welten und Bilder, die aus dir quellen, einschlürfst! Von vielen Opfern lebender Wesen verehrt, denn dir gebührt das Lebensblut aller!

Wie sollte ich deine Gnade nicht finden zu meinem Heil, wenn ich mich selbst dir zum Opfer bringe? Ich weiß wohl, dass ich dadurch dem Leben nicht entkomme, ob es auch wünschenswert wäre. Aber laß mich wieder durch die Pforte des Mutterleibes in dich zurückkehren, damit ich dieses Ich verliere und nicht mehr Schridaman bin, dem alle Lust verwirrt ist, weil nicht er es ist, der sie schenkt!“

Diese düsteren Worte sprach er, griff das Schwert vom Boden auf und trennte sich selbst den Kopf vom Rumpf. — Das ist schnell gesagt, und es war auch nicht anders als schnell zu tun. Und doch hat hier der Überlieferer nur einen Wunsch: nämlich, dass der Zuhörer diese Aussage nicht gleichgültig-gedankenlos hinnimmt als etwas Gewohntes und Natürliches, nur weil sie so oft überliefert wurde und in den Berichten als etwas Gewöhnliches vorkommt, dass Leute sich selbst den Kopf abschnitten. Der Einzelfall ist nie gewöhnlich: das Allergewöhnlichste für den Gedanken und die Aussage sind Geburt und Tod; wohne aber einer Geburt bei oder einem Sterben, und frage dich, frage die Gebärende oder den Sterbenden, ob das etwas Gewöhnliches ist!

BokRobot · Seite 42 / 108

Die Selbstenthauptung, so oft sie auch berichtet sein mag, ist eine fast unübertreffliche Tat, zu deren gründlicher Ausführung eine ungeheure Begeisterung und eine furchtbare Sammlung aller Lebens- und Willenskräfte auf den Punkt der Vollendung gehören; und dass Schridaman sie hier mit gedankensanften Augen und den wenig wackeren Armen eines brahmanischen Kaufmanns vollendete, sollte nicht als etwas Gewohntes hingenommen werden, sondern mit fast ungläubigem Stauner.

Nun war es freilich genug, dass er das grauenhafte Opfer im Handumdrehen vollbrachte, sodass hier sein Haupt mit dem sanften Bart um die Wangen lag und dort sein Körper, der das weniger wichtige Zubehör dieses edlen Hauptes gewesen war und dessen beide Hände noch den Griff des Opfermessers umklammerten. Aus dem Rumpf strömte das Blut mit großer Gewalt, um dann in den schrägwandigen Rinnen, die den Boden durchzogen und nur ein geringes Gefälle hatten, langsam zur unter dem Altar ausgehobenen Grube zu schleichen – ganz ähnlich dem Bächlein „Goldfliege“, das erst wie ein Füllen aus dem Tor von Himawant herauseilt, dann aber stiller und stiller seinen Weg zur Mündung nimmt.

VI

Kehren wir nun aus dem Mutterschoß dieses Felsenhauses zu den draußen Wartenden zurück, so dürfen wir uns nicht wundern, sie in einer zunächst stummen, dann aber auch in Gesprächen ausgetauschten Nachfrage nach Schridaman vorzufinden, der doch nur zu einer kurzen Huldigung eintreten wollte, aber so lange nicht zurückkehrte. Die schöne Sita, hinter Nanda sitzend, hatte längere Zeit abwechselnd in seinen Nacken und in ihren Schoß geblickt und sich ebenso still verhalten wie er, der seine Ziegennase und seine volkstümlichen Wulstlippen stets nach vorn gegen das Gespann gerichtet hielt.

BokRobot · Seite 43 / 108

Schließlich aber begannen beide, sich auf ihren Sitzen hin und her zu bewegen, und nach einer Weile wandte sich der Freund mit einem Entschluß zur jungen Ehefrau um und fragte: „Hast du eine Ahnung, warum er uns warten lässt und was er dort so lange treibt?“ „Ich kann es mir gar nicht vorstellen, lieber Nanda“, erwiderte sie mit genau jener süß schwingenden und klingenden Stimme, deren Erklingen er befürchtet hatte, und selbst die überflüssige Hinzufügung seines Namens hatte er im Voraus gefürchtet, obgleich es nicht weniger unnötig war, als wenn sie gesagt hätte: „Wo bleibt denn nur Schridaman?“, statt einfach zu fragen: „Wo bleibt er nur?“ „Ich kann es mir“, fuhr sie fort, „längst nicht mehr vorstellen, lieber Nanda, und wenn du dich jetzt nicht umgedreht und mich gefragt hättest, so hätte ich, höchstens etwas später, von mir aus die Frage an dich gerichtet.“

Er schüttelte den Kopf, teils aus Verwunderung über des Freundes Säumen, teils auch zur Abwehr des Überflüssigen, das sie immer sagte: denn zu sagen: „umgedreht“, hätte völlig genügt, und die Hinzufügung „nach mir“ war, obgleich selbstverständlich richtig, unnötig bis zur Gefährlichkeit – gesprochen heimlicherlei im Warten auf Schridaman mit einer süß schwingenden, leicht unnatürlichen Stimme.

Er schwieg aus Furcht, auch seinerseits mit unnatürlicher Stimme zu sprechen und sie dabei vielleicht mit ihrem Namen anzureden, wozu er nach ihrem Beispiel eine gewisse Versuchung empfand; und so war es sie, die nach kurzer Pause den Vorschlag machte: „Ich will dir etwas sagen, Nanda: Du solltest ihm nachgehen und dich nach ihm umsehen, wo er bleibt, und ihn mit deinen kräftigen Armen rütteln, wenn er sich im Gebet versenkt hat – wir können nicht länger warten, und es ist auffallend seltsam von ihm, uns hier sitzen zu lassen und die Zeit bei aufkommender Sonne zu verschwenden, wo wir durch die Verirrung ohnehin schon verspätet sind und meine Eltern vielleicht schon allmählich anfangen, sich Sorgen um mich zu machen, denn sie lieben mich über alles. Geh also bitte und hol ihn, Nanda!“

Damit erhob er sich vom Lenkerhrett und ging hinauf in das Heiligtum.

BokRobot · Seite 44 / 108

Und wir, die wir wissen, welcher Anblick ihn dort erwartet! Wir müssen ihn durch die Versammlungshalle begleiten, wo er noch nichts ahnte, und durch die Torhalle, wo ihn ebenfalls noch völlige Unwissenheit umhüllte, und schließlich hinab in den Mutterschoß. Nun ja, da stolperte und taumelte er, einen dumpfen Ausruf des Entsetzens auf seinen Lippen, und hielt sich mit Mühe an den Lingamsteinen fest, ganz so wie Schridaman es getan hatte, aber nicht wegen des Bildes tat er es, das jene erschreckt und furchtbar begeistert hatte, sondern vor dem grauenhaften Anblick am Boden. Da lag sein Freund, sein wachsfarbener Kopf mit dem losgelösten Kopftuch vom Rumpf getrennt, und sein Blut lief auf geteilten Wegen gegen die Grube.

Der arme Nanda zitterte wie ein Elefantenohr. Er hielt sich die Wangen mit seinen dunklen, geringten Händen zu und zwischen seinen volkstümlichen Lippen drängte sich halb erstickt der Name des Freundes hervor, immer wieder. Vorbeugt machte er hilflose Bewegungen gegen den zerstückelten Schridaman am Boden, denn er wußte nicht, an welchen Teil er sich wenden, welchen er umfangen, zu welchem er sprechen sollte: zum Körper oder zum Kopf. Für diesen entschied er sich schließlich, da es immer so entschieden die Hauptsache gewesen war, kniete hin zu dem Bleichen und sprach, das ziegennasige Gesicht von bitterem Weinen verzerrt, darauf ein, wobei er immerhin auch eine Hand auf den Körper legte und sich gelegentlich auch an diesen wandte. „Schridaman“, schluchzte er, „mein Lieber, was hast du getan, und wie konntest du's nur über dich gewinnen und dies vollbringen mit deinen Händen und Armen, eine so schwer auszuführende Tat!

Es war doch nicht deine Sache!“

BokRobot · Seite 45 / 108

Aber was niemand dir zugemutet hätte, das hast du geleistet! Immer habe ich dich im Geiste bewundert, nun muss ich dich auch von Leibes wegen jammervoll bewundern, weil du dieses Allerschwerste vermocht hast! Wie muss es in dir ausgesehen haben, dass du es geschafft hast! Welchen Opfertanz müssen Großherzigkeit und Verzweiflung, Hand in Hand, in deiner Brust vollbracht haben, dass du dich selbst geschlachtet hast! Ach, wehe, wehe, getrennt ist der feine Kopf vom feinen Leibe! Noch sitzt der zarte Schmerz in seiner Gegend, aber er ist um Sinn und Bedeutung gebracht, da die Verbindung fehlt mit dem edlen Kopf! Sag, bin ich schuld? Bin ich etwa schuld an deiner Tat durch mein Sein, wenn auch nicht durch mein Tun? Siehe, ich denke dir nach, da mein Kopf noch denkt – du hättest vielleicht nach der Wesenskunde diese Unterscheidung gemacht und die Schuld durch das Sein für wesentlicher erklärt als die durch das Tun.

Aber was kann der Mensch mehr tun, als das Tun zu vermeiden? Ich habe soviel wie möglich geschwiegen, um nicht etwa auch mit zitternder Stimme zu sprechen. Ich habe nichts Überflüssiges gesagt und ihren Namen nicht hinzugefügt, wenn ich zu ihr sprach. Ich selbst bin mein Zeuge und sonst freilich niemand, dass ich auf nichts eingegangen bin, wenn sie auf dich zu meinen Gunsten sticheln wollte. Aber was nützt das alles, wenn ich einfach durch mein Dasein im Fleische schuld bin? Ich hätte in die Wüste gehen sollen und als Einsiedler strenge Observanzen erfüllen! Ich hätte es tun sollen, ohne dass du zu mir gesprochen hättest; zerknirscht gebe ich es zu; aber soviel kann ich zu meiner Entlastung sagen, dass ich es bestimmt getan hätte, wenn du zu mir gesprochen hättest! Warum hast du nicht zu mir gesprochen, liebes Haupt, als du noch nicht getrennt dalagst, sondern auf deinem Leibe saßest?

BokRobot · Seite 46 / 108

Immer haben unsere Häupter miteinander geredet, deins klug und meins simpel, aber wo es ernst und gefährlich wurde, da schwiegst du! Nun ist es zu spät, und du hast nicht gesprochen, sondern großherzig grausam gehandelt und mir vorgeschrieben, wie ich zu handeln habe. Denn das hast du wohl nicht geglaubt, dass ich hinter dir zurückstehen würde, und dass meine Fäuste sich weigern würden, eine Tat zu vollbringen, die du mit deinen zarten Armen vollbracht hast! Oft habe ich dir gesagt, dass ich die Trennung von dir nicht zu überleben gedächte, und als du mir in deiner Liebeskrankheit befielst, dir die Feuerhütte zu rüsten, erklärte ich dir, dass ich sie, wenn überhaupt, dann für zweie rüsten und mit dir einhocken würde.

Was jetzt geschehen soll, das weiß ich längst, auch wenn ich erst jetzt dazu komme, es klar aus dem Getümmel meiner Gedanken herauszulösen, und schon als ich hier hereinkam und dich liegen sah — dich, das heißt den Leib da und das Haupt nebenbei — da war Nandas Urteil sofort gesprochen. Ich wollte mit dir brennen, so will ich auch mit dir bluten, denn etwas anderes bleibt mir überhaupt nicht übrig. Soll ich etwa hinausgehen, um ihr zu melden, was du getan hast, und aus den Schreckensschreien, die sie ausstoßen wird, ihre heimliche Freude herauszuhören? Soll ich umhergehen mit beflecktem Namen und die Leute reden lassen, wie sie mit Bestimmtheit reden werden, nämlich: „Nanda, der Bösewicht, hat sich an seinem Freunde vergangen, hat ihn aus Gier nach seinem Weibe ermordet“? Das denn doch nicht! Das nimmermehr! Ich folge dir, und der ewige Schoß trinke mein Blut mit deinem!“

Dies gesagt, wandte er sich vom Kopf zum Körper, löste den Schwertgriff aus den bereits erstarrten Händen und vollstreckte mit seinen starken Armen das selbst ausgesprochene Urteil so gründlich, daß sein Körper, um diesen zuerst zu nennen, quer über denjenigen von Schridaman fiel und sein schöner Kopf neben dem des Freundes rollte, wo er mit verdrehtem Gesicht lag.

7

Köpfe und Augen blieben liegen. Aber auch sein Blut quillte erst wild und rasch hervor, als es ausströmte, und schlich dann langsam durch die Rinnen zur Mündungsgrube.

BokRobot · Seite 47 / 108

Unterdessen saß Sita, die Furche, draußen allein in ihrem Wagenzelt, und die Zeit wurde ihr umso länger, als vor ihr kein Nacken mehr war, in den sie blicken konnte. Was mit diesem Nacken geschehen war, während sie sich einer alltäglichen Ungeduld überließ, konnte sie sich nicht träumen – es sei denn, dass doch in ihrem Innersten, tief unter dem zwar lebhaften, aber doch nur einer Welt harmloser Denkbar- keiten zugehörigen Unmut, der sie mit den Füßchen strampeln und trampeln ließ, die Ahnung von etwas Furchtbarem sich regte, wodurch sich ihr Wartenmüssen erklärte, wozu aber Ungeduld und Ärger keine passenden Verhaltensweisen bildeten, weil es einer Ordnung von Möglichkeiten angehörte, bei der es gar nichts zu strampeln und zu trampeln gab.

Mit einer heimlichen Offenheit der jungen Frau für Vermutungen dieser Art ist zu rechnen, weil sie seit einiger Zeit in Zuständen und Erfahrungen gelebt hatte, die, um nur soviel zu sagen, einer gewissen Verwandtschaft mit jener übermäßigen Ordnung nicht entbehrten. Aber in dem, was sie vor sich selbst äußerte, kam dergleichen nicht vor. „Es ist doch nicht zu sagen und kaum zu ertragen!“, dachte sie. „Diese Männer, einer ist wie der andere, man sollte keinem vor dem anderen den Vorzug geben, denn auf keinen ist Verlaß. Der eine läßt einen mit dem anderen sitzen, sodaß er, ich weiß nicht, was, dafür verdient hätte, und schickt man den anderen, so sitzt man allein. Und das bei steigender Sonne, da durch die Verirrung schon soviel Zeit verloren gegangen ist!

BokRobot · Seite 48 / 108

Nicht viel fehlte, so wäre ich vor Ärger aus der Haut geraten.“ Es ist doch im ganzen Bereich vernünftiger und zulässiger Möglichkeiten keine Erklärung und keine Entschuldigung dafür zu finden, dass erst der Eine ausbleibt und dann auch der, der ihn holen soll. Das Äußerste, was ich denken kann, ist, dass sie in Streit und Kampf geraten sind, weil Schridaman so am Gebet hängt, dass er nicht von der Stelle will, und Nanda ihn zwingen will, zu kommen, dabei aber aus Rücksicht auf meines Mannes Zartheit nicht seine volle Kraft aufzubieten wagt; denn wenn er wollte, so könnte er jenen ja auf seinen Armen, die sich wie Eisen anfühlen, wenn man gelegentlich daran streift, zu mir herausbringen wie ein Kind. Das wäre demütigend für Schridaman, und doch hat mich die Kränkung des Wartenmüssens dem Wunsch schon sehr nahe gebracht, dass Nanda so handele.

Ich will euch etwas sagen: ihr verdientet, dass ich die Zügel nehme und allein zu meinen Eltern gehe – wenn ihr endlich herauskommt, so wäre die Stätte leer. Wäre es nicht so ehrenlos, ohne Mann und Freund dorthin zu kommen, weil beide einen sitzen lassen haben, dachte ich sofort. So bleibt mir aber nichts anderes übrig (und der Augenblick dazu ist nun ganz entschieden gekommen), als selbst aufzustehen, ihnen nachzugehen und nachzusehen, was in aller Welt sie treiben. Kein Wunder, dass mir, armes, schwangeres Weib, eine gewisse Ängstlichkeit ankommt vor dem Ungewöhnlichen, das hinter ihrem rätselhaften Benehmen stecken muss. Aber das Schlimmste unter den Denkbarkeiten ist ja schließlich, dass sie aus irgendwelchen Gründen, die ein anderer sich ausdenken mag, in Streit geraten sind, und dass der Streit sie festhält. Dann werde ich mich ins Mittel legen und ihnen schon die Köpfe zurechtsetzen.

Damit stieg auch die schöne Sita vom Wagen, machte sich auf den Weg zum Mutterhaus — während ihre Hüften in dem gewundenen Kleid schwankten — und stand fünfzig Atemzüge später vor der schrecklichsten aller Überraschungen.

BokRobot · Seite 49 / 108

Sie hob die Arme empor, die Augen traten ihr aus den Höhlen, und von Ohnmacht entseelt sank sie lang hin zu Boden. Doch was half ihr das? Die schreckliche Überraschung hatte Zeit, zu warten, wie sie gewartet hatte, während Sita ihrerseits glaubte, warten zu müssen; sie blieb beliebig lange dieselbe, und als die Unglückliche wieder zu sich kam, war alles wie zuvor. Sie versuchte erneut, in Ohnmacht zu fallen, was ihr aber dank ihrer guten Natur nicht gelang. So kauerte sie auf den Steinen, die Finger in ihren Haaren vergraben, und starrte auf die abgesonderten Köpfe, die kreuzweise liegenden Leiber und all das schleichende Blut. „Ihr Götter, Geister und großen Asketen“, flüsterten ihre bläulichen Lippen, „ich bin verloren! Beide Männer, gleich alle beide — mit mir ist es aus!

Mein Herr und Gatte, der mit mir ums Feuer ging, mein Schridaman mit dem hochgeachteten Haupt und dem immerhin warmen Leibe, der mich die Lust lehrte, so gut ich sie eben kenne, in heiligen Ehenächten — getrennt ist der verehrte Kopf von seinem Körper, dahin und tot! Dahin und tot auch der andere, Nanda, der mich schaukelte und mich zu ihm warb — blutig getrennt ist der Körper von seinem Haupt — da liegt er, die Locke Glückskalb noch auf der fröhlichen Brust — ohne Kopf, was ist nun damit? Ich könnte ihn anrühren, ich könnte die Kraft und Schönheit seiner Arme und Schenkel berühren, wenn mir danach zumute wäre. Aber mir ist es nicht; der blutige Tod setzt eine Schranke zwischen ihn und diesen Mutwillen, wie früher Ehre und Freundschaft es taten. Sie haben einander die Köpfe abgeschlagen!

BokRobot · Seite 50 / 108

Aus einem Grund, den ich mir nicht länger verhehle, ist ihr Zorn aufgeflammt wie Feuer, in das man Butter gießt, und sie gerieten in einen so furchtbaren Streit, dass es zu dieser Wechseltat kam — ich sehe es mit eigenen Augen! Doch es gibt nur ein einziges Schwert — und Nanda hält es? Wie konnten die Wütenden mit nur einem Schwert gegeneinander kämpfen? Schridaman hat, alle Weisheit und Milde vergessen, zum Schwert gegriffen und Nanda den Kopf abgeschlagen, woraufhin dieser — aber nein! Nanda hat aus Gründen, die mich in meiner Verzweiflung überrollen, Schridaman den Kopf abgeschlagen, und darauf hat dieser — aber nein — aber nein! Hört doch auf zu denken, es kommt nichts dabei heraus, als die blutige Finsternis, die ohnehin schon da ist, und nur das Eine ist klar: sie haben gehandelt wie wilde Männer und nicht einen Augenblick an mich gedacht.

Das heißt, an mich selbst haben sie gedacht, um Arme; um mich und darum, was aus mir werden würde, haben sie sich aber so wenig gekümmert in ihrer Raserei, wie sie es jetzt tun, wo sie still da liegen ohne Kopf und mir überlassen, was ich nun anfangen soll! Anfangen? Hier gibt es nur zu enden und nichts anzufangen. Soll ich als Witwe durchs Leben irren und die Schande und den Abscheu tragen der Frau, die ihren Herrn so schlecht gepflegt hat, dass er ums Leben kam? So steht es um eine Witwe ohnehin, aber welchen Makel wird man mir erst anheften, wenn ich allein in das Haus meines Vaters und meines Schwiegervaters komme? Es gibt nur ein einziges Schwert, sie konnten sich nicht abwechselnd damit umbringen; mit einem Schwert kommen zwei nicht aus. Aber eine dritte Person ist übrig, und das bin ich.

BokRobot · Seite 51 / 108

Man wird sagen, ich sei ein zügeltloses Weib und hätte meinen Gatten und seinen Wahlbruder, meinen Schwager, ermordet — die Beweiskette ist schlüssig. Sie ist falsch, aber sie ist schlüssig, und unschuldig wird man mich brandmarken. Nicht unschuldig, nein, es hätte noch Sinn und wäre der Mühe wert, sich selbst zu belügen, wenn nicht alles zu Ende wäre; so aber hat es keinen Sinn. Unschuldig bin ich nicht, bin es schon lange nicht mehr, und was die Zügellosigkeit betrifft, so steckt schon etwas Wahres darin — viel, viel sogar. Nur eben nicht so, wie die Leute meinen werden, und also gibt es denn eine irrtümliche Gerechtigkeit? — Dem muss ich zuvor kommen und muss mich selbst richten. Ich muss ihnen folgen — nichts anderes in aller Welt bleibt mir übrig.

Das Schwert kann ich nicht handhaben mit diesen Händchen, die zu klein und ängstlich sind, um den Körper zu zerstören, zu dem sie gehören, und die aufwallende Wollust ist ringsum, aber aus Schwäche besteht sie. Ach, es ist schade um ihren Reiz, und doch muss sie ebenso starr und sinnlos werden wie diese hier, damit sie fortan weder Lust erweckt noch Lüsternheit leidet. Das ist es, was unbedingt sein muss, möge auch dadurch die Zahl der Opfer auf vier steigen. Was hätte das Leben auch für das Waisenkind gebracht? Ein Krüppel des Unglücks würde es ohne Zweifel werden, würde sicherlich bleich und blind, weil ich vor Kummer in der Lust erblass und die Augen vor dem schloss, der sie schenkte. Wie ich damit anfange, das haben sie mir überlassen. Seht, denn, wie ich mir zu helfen weiß!

Und sie riss sich zusammen, taumelte hin und her, stakste die Stufen hinauf und lief, den Blick in die Vernichtung gerichtet, durch den Tempel zurück ins Freie. Vor dem Heiligtum stand ein Feigenbaum, mit Lianen bewachsen. Von den grünen Schläuchen nahm sie einen, machte daraus eine Schlinge, legte sie sich um den Hals und war fest entschlossen, sich darin zu erwürgen.

VIII

BokRobot · Seite 52 / 108

In diesem Augenblick ertönte aus den Lüften eine Stimme, die zweifellos nur die Stimme Durgä-Dewi's, der Unnahbaren, Käli's, der Dunklen, die Stimme der Weltmutter selbst sein konnte. Es war eine tiefe und raue, mütterlich-resolute Stimme. „Willst du das wohl augenblicklich sein lassen, du dumme Ziege?“, ließ sie sich vernehmen, „es ist dir wohl nicht genug, das Blut meiner Söhne in die Grube gebracht zu haben, dass du auch noch meinen Baum verunstüdest und, was eine ganz hübsche Ausprägung meiner Wesenheit war, deinen Leib zum Rabenfraße machen willst, mitsamt dem lieben, süßen, warmen, winzigen Lebenskeim, der darin wächst? Hast du etwa nicht gemerkt, du Pute, dass es dir ausgeblieben ist, und dass du in der Hoffnung bist von meinem Sohn?

Wenn du nicht bis drei zählen kannst auf unserem Gebiet, dann hänge dich auf, allerdings, aber nicht hier in meinem Revier; es sieht ja aus, als sollte das liebe Leben auf einmal zugrunde gehen und aus der Welt kommen, nur deiner Albernheit wegen. Ich habe die Ohren voll von dem Geschwätz der Denker, das menschliche Dasein sei eine Krankheit, die ihre Ansteckung durch die Liebeslust auf neue Generationen überträge – und du, Narrin, treibst mir hier solche Tänze auf. Zieh den Kopf aus der Schlinge, oder es gibt Ohrfeigen!“ „Heilige Göttin“, antwortete Sita, „gewiß, ich gehorche. Ich höre deine Stimme aus den Wolkendonnern und unterbreche natürlich sofort meine verzweifelte Handlung, da du es befehlst. Aber dagegen muss ich mich wehren, dass ich mich nicht einmal auf meinen Zustand verstanden hätte und nicht gemerkt hätte, dass du es mir stillstehen gelassen und mich gesegnet hast.

BokRobot · Seite 53 / 108

Ich dachte nur, dass es ohnehin bleich und blind und ein Krüppel des Unglücks sein würde.“ „Sei so gut und lass das meine Sorge sein!“ Erstens ist es ein dummer Frauenaberglaube, und zweitens müssen in meinem Gefolge bleiche und blinde Krüppel sein. Rechtfertige dich lieber und gestehe, warum das Blut meiner Söhne dort drinnen zu mir geflossen ist, die beide in ihrer Art ausgezeichnete Jungen waren! Nicht als ob ihr Blut mir nicht angenehm gewesen wäre, aber ich hätte es gern noch eine Weile in ihren braven Adern gelassen. Rede also, aber sag die Wahrheit! Du kannst dir denken, dass mir sowieso alles offenbar ist. „Sie haben einander umgebracht, heilige Göttin, und mich haben sie sitzen lassen. Sie gerieten in heftigen Streit um meinetwillen und haben sich mit demselben Schwert gegenseitig die Köpfe abgeschlagen —“ „Unsinn. Nur eine Frau könnte solchen hochgradigen Unsinn reden!

Sie haben sich mir selbst, einer nach dem anderen, in männlicher Frömmigkeit zum Opfer gebracht, damit du's weißt. Aber warum haben sie das getan?“

Die schöne Sita begann zu weinen und antwortete schluchzend: „Ach, heilige Göttin, ich weiß und gebe zu, dass ich schuldig bin, aber was kann ich dafür? Es war solch ein Unglück, wenn auch ein unvermeidliches Schicksal, also ein Verhängnis, wenn es dir recht ist, dass ich es so ausdrücke“ (hier schluchzte sie mehrmal hintereinander), „— es war solch ein Unheil und Schlangengift für mich, dass ich aus dem unbeschwerten und noch nichts Wissenden Mädchen, das ich war, und das in Frieden am Herdfeuer seines Vaters speiste, bevor es den Mann erkannte und in deine Geschäfte eingeführt wurde, zur Frau wurde — das war für dein fröhliches Kind, als hätte es Tollkirschen gegessen — seitdem ist es um und um verändert, und die Sünde hat Gewalt über seinen erschlossenen Sinn mit unwiderstehlicher Süße erlangt.“ Nicht, dass ich mich in jene fröhliche, schnippische Unschlüssigkeit zurückwünschen würde, die Unwissenheit war – das kann ich nicht, nicht einmal das ist einem möglich.

BokRobot · Seite 54 / 108

Ich weiß nur, dass ich den Mann in jener Vorzeit nicht kannte und ihn nicht sah, dass er mir gleichgültig war und meine Seele frei von ihm war und von jener heißen Neugier nach seinen Geheimnissen, sodass ich ihm spöttische Worte zuwarf und kühn und gelassen meinem Weg ging.

8 Köpfe

ging. Hat je der Anblick von eines Jünglings Brust mich in Verwirrung gestürzt oder hat's mir das Blut in die Augen getrieben, wenn ich auf seine Arme und Beine sah? Nein, das war mir wie Luft und Nichts dazumal und focht meine Keckheit und Kühle nicht so sehr an, denn ich war unerschlossen. Ein Junge kam mit einer Plattnase und schwarzen Augen, bildsauber von Gestalt, Nanda von „Wohlfahrt der Kühe 1“. Er schaukelte mich zur Sonne im Fest, und es machte mir keinerlei Hitze. Von der streichenden Luft wurde mir heiß, aber sonst von nichts, und zum Dank gab ich ihm einen Nasenstüber. Dann kehrte er wieder als Freiwerber für Schridaman, seinen Freund, zurück, nachdem dessen Eltern und meine einig geworden waren.

Da war es vielleicht schon etwas anders; mag sein, das Unglück wurzelt in jenen Tagen, als er für den warb, der mich als Gatten umfangen sollte, und der noch nicht da war; nur jener war da. „Er war immer da, vor der Hochzeit und während derselben, als wir ums Feuer schritten, und auch danach. Tags, meine ich, war er da, aber natürlich nicht nachts, wenn ich mit seinem Freund schlief, Schridaman, meinem Gemahl, und wir als das göttliche Paar zusammenkamen, wie es zum ersten Mal auf dem Blumenbett in der Nacht unserer Hochzeit geschah, wo er mich mit Mannesmacht aufschloß und meiner Unerfahrenheit ein Ende setzte, indem er mich zum Weibe machte und mir die schnippische Kühle der Vorzeit nahm.“ Das vermochte er, wie sollte er es auch nicht?

BokRobot · Seite 55 / 108

Er war ja dein Sohn, und er wußte auch, wie man die Liebesvereinigung recht schön gestaltet — nichts dagegen und nichts davon, dass ich ihn geliebt, geehrt und gefürchtet hätte — ach, gewiß, ich bin nicht so verkommen, beste Göttin, dass ich meinen Herrn und Gatten nicht lieben und namentlich fürchten und ehren sollte, sein feines, wissendes Haupt, in dem der Bart so sanft wie die Augen nach Stern und Lid, und den dazugehörigen Körper. Nur musste ich mich immer fragen in meiner Hochachtung vor ihm, ob es eigentlich seine Sache gewesen war, mich zur Frau zu machen und meine kecke Kühle dem süßen und furchtbaren Ernst der Sinne beizubringen — immer war es mir, als käme es ihm nicht zu, sei er dessen nicht würdig und stünde ihm nicht zu Haupt.

Und immer, wenn sich sein Fleisch in den Nächten der Ehe gegen mich erhob, war es mir wie eine Schande für ihn und eine Erniedrigung seiner Feinheit — eine Scham und Erniedrigung aber zugleich auch für mich, die Erweckte. „Ewige Göttin, so war es. Schelte mich, strafe mich, ich, dein Wesen, bekenne dir in dieser entsetzlichen Stunde ohne Rückhalt, wie es sich verhielt, im Bewusstsein, dass dir ohnehin jedes Ding offenbar ist. Die Liebeslust stand Schrida-man, meinem edlen Gemahl, nicht zu Haupt, und auch nicht zu seinem Körper, der dabei, wie du zugeben wirst, die Hauptsache ist; sie wollte nicht zu ihm passen, so dass er, der nun jammervollerweise vom zugehörigen Haupt getrennt ist, die Liebesvereinigung nicht so gut gestalten wußte, dass mein ganzes Herz daran hängen hätte können, obwohl er mich zwar zu seiner Lust erweckte, sie aber nicht stillte. Erbarm dich, Göttin!

BokRobot · Seite 56 / 108

Die Lust deines erweckten Wesens war größer als sein Glück, und sein Verlangen größer als seine Lust.“ Am Tag aber und auch abends noch, vor dem Schlafengehen, sah ich Nanda, den Ziegennasigen, unseren Freund. Ich sah ihn nicht nur, ich betrachtete ihn, wie mich die heilige Ehe gelehrt hatte, Männer zu betrachten und zu prüfen, und die Frage schlich sich in meine Gedanken und meine Träume: wie wohl würde er die Liebesvereinigung gestalten können, und wie würde sich mit ihm, der bei weitem nicht so richtig spricht wie Schrida-man, die göttliche Begegnung abspielen, statt mit diesem? Auch nicht anders, du Elende, du Lasterhafte, Unehrerbietige gegen deinen Gemahl! So sagte ich mir. Es ist immer dasselbe, und was wird denn Nanda, der in Gliedern und Worten nichts weiter als nett ist, während dein Herr und Gemahl geradezu als bedeutend bezeichnet werden darf, was wird denn er weiter daraus zu gestalten wissen?

Aber das half mir nichts; die Frage nach Nanda und der Gedanke, wie doch die Liebeslust ihm ganz ohne Scham und Erniedrigung zu Haupt und Gliedern stehen müsse, damit er der Mann sei, der mein Glück mit meiner Erwecktheit ins Gleiche bringt — das saß mir in Fleisch und Seele wie der Angel im Schlund des Fisches, und an ein Herausziehen war nicht zu denken, denn der Angel war widerhakig. „Wie sollte ich die Frage nach Nanda mir aus Fleisch und Seele reißen, da er immer um uns war, und Schrida-man und er nicht ohne einander sein konnten, wegen ihrer Verschiedenheit?“ Immer musste ich ihn am Tage sehen und mir ihn statt Schrida-mans für die Nacht erträumen. Wenn ich seine Brust sah, mit der Locke Glückskalb gezeichnet, seine schmalen Hüften und sein ganz kleines Hinterteil (während meines so groß ist; Schrida-man bildet aber nach Hüften und Hinterteil ungefähr die Mitte zwischen Nanda und mir), so verließ mich die Fassung.

BokRobot · Seite 57 / 108

Wenn sein Arm meinen berührte, sträubten sich die Härchen meiner Poren vor Wonne. Wenn ich dachte, wie das herrliche Paar seiner Beine, auf dem ich ihn gehen sah, und deren untere Schenkel mit schwarzen Haaren bewachsen sind, mich im Liebesspiel umklammern möchten, so überkam mich eine Schwindel, und vor Zärtlichkeit tropften mir die Brüste. Immer schöner wurde er mir von Tag zu Tag, und ich begriff nicht mehr die unglaubliche Unempfindlichkeit, in der ich mir aus ihm und dem Senfölgeruch seiner Haut zu der Zeit, als er mein Schaukelherr war, so gar nichts gemacht hatte: Wie der Gandharvenfürst Citraratha erschien er mir nun in überirdischer Anmut, wie der Liebesgott in allerliebstester Gestalt, voll Schönheit und Jugend, sinnberückend und mit himmlischem Schmuck geschmückt, mit Blumenketten, Düften und allem Liebreiz — Vischnu, auf die Erde herabgestiegen in Krishnas Gestalt. „Darum, wenn Schridaman mir nachts nahe war, so erblaßte ich vor Kummer, dass er es war und nicht jener, und schloss die Augen, um denken zu können, dass Nanda mich umarmte.

Doch daran, dass ich zuweilen nicht umhin konnte, in der Lust den Namen dessen zu lallen, von dem ich gewünscht hätte, dass er mir sie bereitete, nahm Schridaman wahr, dass ich Ehebruch trieb in seinen sanften Armen. Denn leider rede ich auch aus dem Schlaf und habe gewiß vor seinen schmerzlich berührten Ohren Träume offenbart, die ihm alles verrieten. Das schließe ich aus der tiefen Traurigkeit, in der er umherging, und daraus, dass er von mir abließ und mich nicht mehr berührte. Nanda aber rührte mich auch nicht an — nicht, weil er nicht versucht gewesen wäre, es zu tun — er war es gewiß, ich lasse es mir nicht gefallen, dass er nicht höchst versucht gewesen wäre!“ Aber aus unerschütterlicher Treue zu seinem Freund stellte er sich der Versuchung entgegen, und auch ich, glaube mir, ewige Mutter, — wenigstens will ich es glauben — hätte ihm, wenn seine Versuchung zum Versuch geworden wäre, aus Ehrfurcht vor dem Gattenhaupt streng die Wege gewiesen.

BokRobot · Seite 58 / 108

So aber hatte ich gar keinen Mann, und wir alle drei befanden uns in einer Lage großer Entbehrungen. „Unter solchen Umständen, Mutter der Welt, unternahmen wir die Reise, die wir meinen Eltern schuldeten, und kamen auf zufälligen Wegen zu deinem Hause. Nur ein wenig, sagte Schrida-man, wolle er bei dir absteigen und dir im Vorübergehen seine Verehrung bezeigen. In deiner Schlachtzelle aber hat er, von den Umständen bedrängt, das Grauenhafte getan und dem verehrten Haupt seine Glieder abgetrennt, oder besser gesagt, sein hochgeachtetes Haupt den Gliedern beraubt, und hat mich in den erbärmlichen Zustand der Witwe versetzt. Aus tiefem Kummer und Verzicht hat er dies getan und in guter Absicht gegen mich, die Übeltäterin. Denn, große Göttin, vergib mir das Wahrheitswort: Nicht dir hat er sich zum Opfer gebracht, sondern mir und dem Freund, damit wir fortan im vollen Genuss der Sinneslust die Zeit verbringen könnten.

Nanda aber, der ihn aufzusuchen ging, wollte dieses Opfer nicht auf sich sitzen lassen und hat sich ebenfalls den Kopf von den Krischna-Gliedern hacken lassen, sodass diese nun wertlos sind. Wertlos aber, ja tief unterwertig ist damit auch mein Leben geworden, und ich bin ebenfalls so gut wie geköpft, nämlich ohne Mann und Freund. Die Schuld an meinem Unglück muss ich wohl meinen Taten in einem früheren Dasein zuschreiben.“ „Du bist eine neugierige Gans und nichts weiter“, sagte die Göttin mit einer Stimme wie der Donnerwolke. „Es ist ja lächerlich, was du dir in deiner Neugier aus diesem Nanda gemacht hast, dessen ganzes Drum und Dran nicht mehr als normal ist.“ „Mit solchen Armen und auf solchen Beinen laufen mir Söhne millionenweise herum, du aber hast dir einen Gandharven daraus gemacht!“ „Es ist im Grunde rührend“, fügte die göttliche Stimme hinzu und wurde milder. „Ich, die Mutter, finde die Fleischeslust im Grunde rührend und bin der Meinung, dass man im Ganzen zuviel davon macht.

BokRobot · Seite 59 / 108

Aber natürlich muss es Ordnung geben!“ Und die Stimme wurde plötzlich wieder rau und dröhnend. „Ich bin zwar die Unordnung, aber gerade deshalb muss ich mit aller Entschlossenheit auf Ordnung bestehen und mir die Unverletzlichkeit der Ehe-Einrichtung ausbitten; das sei dir gesagt! Alles ginge ja drunter und drüber, wenn ich nur meiner Gutmütigkeit folgen würde. Aber mit dir bin ich mehr als unzufrieden. Du richtest mir hier dieses Kuddelmuddel an und sagst mir zudem noch Ungezogenheiten. Denn du gibst mir zu verstehen, dass meine Söhne sich nicht mir zum Opfer gebracht hätten, so dass ihr Blut zu mir floß, sondern der Eine dir und der Zweite dem Ersten. Was ist das für ein Ton?

Lass doch einmal einen Mann sich den Kopf abhauen – nicht nur die Kehle spalten, sondern sich wirklich nach dem Opferritus den Kopf abschneiden – und dazu noch einen Gelehrten wie deinen Schridaman, der sich selbst in der Liebe nicht besonders geschickt ausnimmt –, ohne dass er die dazu nötige Kraft und Wildheit aus der Begeisterung schöpfte, die ich ihm eingepflanzt hatte! Ich verbiete mir also deinen Ton, ganz abgesehen davon, ob etwas Wahres an deinen Worten ist oder nicht. Denn das Wahre daran mag sein, dass es sich hier um eine Tat mit gemischten Motiven handelt, was bedeutet: eine unklare Tat. Nicht ausschließlich, um meine Gnade zu finden, hat sich mein Sohn Schridaman mir zum Opfer gebracht, sondern tatsächlich auch aus Kummer um dich, ob er sich dessen nun bewusst war oder nicht. Und das Opfer des kleinen Nanda war ja nur die unausbleibliche Folge davon.

BokRobot · Seite 60 / 108

Deshalb empfinde ich wenig Neigung, ihr Blut anzunehmen und es bei dem Opfer zu belassen. Wenn ich nun das Doppelopfer rückgängig machen und alles wiederherstellen würde, wie es war – dürfte ich dann erwarten, dass du dich in Zukunft anständig verhältst?“ „Ach, heilige Göttin und liebe Mutter!“, rief Sita unter Tränen. „Wenn du das vermöchtest und die furchtbaren Taten rückgängig machen könntest, so dass du mir Mann und Freund zurückgäbest und alles wieder so wäre wie zuvor – wie sollte ich dich da segnen und selbst meine Träume beherrschen, damit der edle Schridaman keinen Kummer mehr hätte! Unbeschreiblich dankbar wäre ich dir, wenn du es fertigbrächtest und alles wiederherstelltest, wie es war!

Denn auch wenn es zuvor sehr traurig geworden war, so dass ich, als ich in deinem Schoß vor der entsetzlichen Bescherung stand, klar und deutlich erkannte, dass es gar nicht anders hätte ausgehen können – so wäre es doch wunderbar, wenn es in deiner Macht läge, den Ausgang aufzuheben, damit es beim nächsten Mal besser verlaufen könnte!“ „Was heißt ‚vermöchtest‘ und ‚fertigbrächtest‘?“, erwiderte die göttliche Stimme. „Du zweifelst hoffentlich nicht, dass das für meine Macht eine Kleinigkeit ist! Ich habe es schon mehr als einmal im Gang der Welt bewiesen. Du hältst mich nun einmal fest, obgleich du es nicht verdienst, zusammen mit dem blassen und blinden Keimchen in deinem Schoß; und die beiden Jungen dort drinnen halten mich auch fest. Sperr also deine Ohren auf und hör zu, was ich dir sage!

BokRobot · Seite 61 / 108

Du lässt jetzt diesen Schlingstengel in Ruhe und machst dich auf den Weg zurück in mein Heiligtum, vor mein Bild und zu der Bescherung, die du angerichtet hast. Dort spielst du nicht die Zimperliche und verlierst nicht die Fassung, sondern du nimmst die Köpfe beim Schopf und setzt sie wieder auf die armen Rumpfe auf.“ Wenn du dabei die Schnittstellen mit dem Opfermesser segnest, die Klinge nach unten gerichtet, und beide Male meinen Namen rufst – du magst Durgä oder Kali sagen oder auch einfach Dewi, darauf kommt es nicht an –, so werden die Jungen wiederhergestellt. Hast du mich verfasst? Nähere die Köpfe nicht zu schnell an die Körper, trotz der starken Anziehungskraft, die du zwischen Kopf und Rumpf spüren wirst, damit das vergossene Blut Zeit hat, zurückzukehren und wieder aufgesogen zu werden. Das geschieht mit Zauberschnelligkeit, aber einen Augenblick Zeit braucht es dennoch. Ich hoffe, du hast zugehört? Dann lauf'!

Aber mach' deine Sache ordentlich und setze ihnen in deiner Eile nicht die Köpfe verkehrt auf, damit sie nicht mit dem Gesicht im Nacken herumlaufen und zum Gespött der Leute werden! Mach'! Wenn du bis morgen wartest, ist es zu spät."

IX

Die schöne Sita sagte nichts mehr; sie sagte nicht einmal „Danke“, sondern machte einen Satz und lief, so schnell ihr Wickelkleid es nur erlaubte, zurück ins Mutterhaus. Sie lief durch die Versammlungshalle und durch die Torhalle und in den heiligen Schoß und machte sich vor dem schrecklichen Angesicht der Göttin mit fieberhafter, flüchtiger Geschäftigkeit an die vorgeschriebene Arbeit. Die Anziehungskraft zwischen Köpfen und Rumpfen war nicht so stark, wie man nach den Worten der Dewi hätte erwarten sollen. Spürbar war sie, aber nicht so gewaltig, dass sie eine Gefahr für die rechtzeitige Rückkehr des Blutes hinauf in die Rinnen dargestellt hätte, die sich während der Annäherung mit Zauberschnelligkeit und unter einem lebhaft schmatzenden Geräusch vollzog.

BokRobot · Seite 62 / 108

Unfehlbar wirkten dabei der Schwertsegen und der göttliche Name, den Sita mit gepreßtem Jubel sogar dreimal in jedem Fall ausrief: — mit befestigten Köpfen, ohne Schnittmal und Narbe, standen die Jünglinge vor ihr, sahen sie an und sahen hinunter auf sich selbst; oder vielmehr: indem sie das taten, sahen sie hinunter auf einander, denn um auf sich selbst hinunterzusehen, hätten sie zueinander hinübersehen müssen — dieser Art war ihre Herstellung.

Sita, was hast du gemacht? Oder, was ist passiert?

9 Köpfe

Was geschah? Oder was hast du in deiner Ungeduld getan? Mit einem Wort (und um die Frage so zu stellen, dass sie die fließende Grenze zwischen Geschehen und Handeln gebührend berücksichtigt:) Was ist dir passiert? Die Aufregung, in der du gehandelt hast, ist verständlich, aber hättest du nicht trotzdem ein wenig besser aufpassen können bei deiner Arbeit? Nein, du hast deinen Jünglingen nicht die Köpfe verkehrt aufgesetzt, sodass ihre Gesichter im Nacken stünden — das ist dir keineswegs passiert. Aber — sei es, dass du ausgesprochen hast, was dir begegnete, sei die verwirrende Tatsache also beim Namen genannt: das Unglück, das Malheur, die Bescherung, oder wie ihr alle drei es nun nennen mögt — du hast dem einen den Kopf des anderen aufgesetzt und festgesegnet: den Kopf des Nanda auf den Schridaman — wenn man dessen Rumpf ohne den Hauptteil eben noch als Schridaman bezeichnen konnte — und den Kopf des Schridaman auf den Nanda, wenn der kopflose Nanda noch Nanda war — kurzum, statt derer, die sie waren, standen dir Gatte und Freund zur Verfügung, aber in verwechselter Anordnung: du erkennst Nanda — wenn derjenige Nanda ist, der seinen populären Kopf trägt — in dem Hemdrock und dem Hosenschurz, die den feinen und speckigen Körper des Schridaman umhüllen; und Schridaman — wenn man die Gestalt so bezeichnen darf, die mit seinem milden Haupte versehen ist — steht vor dir auf Nandas wohlgewählten Beinen, die Locke Glückskalb im Rahmen der Steinperlenkette auf „seiner“ breiten und bräunlichen Brust!

BokRobot · Seite 63 / 108

Welch eine Bescherung — als Folge der Überstürzung! Die Opfer lebten, aber sie lebten vertauscht: der Leib des Gatten mit dem Haupt des Freundes, der Leib des Freundes mit dem Haupt des Gatten. Was Wunder, dass der Felsenschoß minutenlang von den staunenden Ausrufen der Drei widerhallte? Derjenige tastete, während er die ihm zugehörigen Glieder untersuchte, den Leib, der einst dem edlen Haupt des Schridaman nebensächlich angehört hatte; und dieser, Schridaman nämlich (gemessen an seinem Haupt), prüfte voller Bestürzung als seinen eigenen den Körper, der in Verbindung mit Nandas nettem Kopf die Hauptsache gewesen war.

Was die Urheberin dieser neuen Anordnung betraf, so eilte sie unter Rufen des Jubels, des Jammerns und der Verzeihung suchenden Selbstanklage von einem zum anderen, umhüllte abwechselnd beide und warf sich ihnen zu Füßen, um ihnen unter Schluchzen und Lachen die Beichte ihrer Erlebnisse und des ihr unterlaufenen Fehlers abzulegen. „Vergebt mir, wenn ihr könnt!“, rief sie. „Vergib du mir, bester Schridaman“ — und sie wandte sich mit Betonung an dessen Haupt, wobei sie den damit verbundenen Nanda-Körper bewusst übersah —; „vergib auch du mir, Nanda!“ — und wieder wandte sie sich zu jenem Haupt empor, das sie trotz seiner Bedeutungslosigkeit als die Hauptsache und den damit verbundenen Schridaman-Leib auch jetzt als gleichgültiges Anhängsel betrachtete. „Ach, ihr solltet es über euch gewinnen, mir zu vergeben, denn wenn ihr an die schreckliche Tat denkt, die ihr in eurer früheren Verkörperung über euch verübt habt, und an die Verzweiflung, in die ihr mich dadurch gestürztet; wenn ihr bedenkt, dass ich in vollem Bewusstsein war und eine verstörende Unterhaltung mit der Wolkendonnerstimme der Unnahbaren selbst führte, so müsst ihr verstehen, dass ich bei der Ausführung ihrer Befehle nicht meine volle Urteilsfähigkeit und Geistesgegenwart beisammen hatte — es schwamm mir vor den Augen, ich erkannte nur undeutlich, wessen Haupt und Lider ich unter meinen Händen hatte, und musste es dem guten Glück überlassen, dass sich das Rechte zum Rechten füge.

BokRobot · Seite 64 / 108

Die halbe Wahrscheinlichkeit sprach dafür, dass ich das Richtige traf, und genau ebenso viel dagegen — da hat es sich nun so ergeben, und ihr habt euch so gefügt, denn wie hätte ich wissen können, ob die Anziehungskraft zwischen Häuptern und Gliedern das richtige Maß hatte, da sie ja deutlich und kraftvoll vorhanden war, wenn sie auch vielleicht bei anderer Zusammenfügung noch stärker gewesen wäre.“ Auch die Unnahbare trägt einen Teil der Schuld, denn sie hat mich nur gewarnt, euch nicht die Gesichter in den Nacken zu setzen, worauf ich wohl acht gab; dass es sich so fügen könnte, wie es sich tatsächlich fügte, daran hat die Erhabene nicht gedacht! Saget, seid ihr verzweifelt über die Art eures Erhaltens und flucht ihr mir ewig? Dann will ich hinausgehen und die Tat vollenden, bei der die Anfangslose mich unterbrochen hat.

Oder seid ihr geneigt, mir zu vergeben, und haltet ihr es für denkbar, dass unter den Umständen, wie sie das blinde Zufall fügte, ein neues und besseres Leben zwischen uns Dreien beginnen könnte – ein besseres, meine ich, als möglich gewesen wäre, wenn nur der vorige Zustand wiederhergestellt worden wäre, der einen so traurigen Ausgang nahm und nach menschlichem Ermessen einen ebenso traurigen wieder hätte nehmen müssen? Das sagt mir, kraftvoller Schridaman! Das lasst mich wissen, edel gestalteter Nanda!

Im Wettstreit im Verzeihen beugten sich die vertauschten Jungen zu ihr, hoben sie auf, der eine mit den Armen des anderen, und alle drei standen weinend und lachend in inniger Umarmung zusammen, wobei zweierlei mit Gewissheit zutage trat. Erstens erwies sich, dass Sita ganz recht getan hatte, die Erstandenen nach ihren Häuptern anzusprechen; denn nach diesen ging es, nach den Köpfen bestimmten sich zweifellos die Ich- und Meingefühle, und als Nanda fühlte und wusste, dass er derjenige war, der das volkstümliche Haupt des Sohnes Gargas auf schmalen und hellen Schultern trug; als Schridaman gebärdete sich mit Selbstverständlichkeit jener, dem auf prächtigen, dunklen Schultern das Haupt des Brahmanen-Enkels saß.

BokRobot · Seite 65 / 108

Zum zweiten aber wurde klar, dass beide tatsächlich nicht wegen Sitas Vergehens zürnten, sondern große Freude an ihrer neuen Verfassung hatten. „Vorausgesetzt“, sagte Schridaman, „dass Nanda sich des Körpers nicht schämt, der ihm zuteil geworden ist, und die Brustlocke Krishnas nicht allzu sehr vermisst, was mir schmerzlich wäre – von mir kann ich nur sagen, dass ich mich als den glücklichsten der Menschen fühle.“ Immer habe ich mir eine solche Leiblichkeit gewünscht, und wenn ich die Muskeln meiner Arme prüfe, auf meine Schultern blicke und auf meine prächtigen Beine herabblicke, überkommt mich unaussprechliche Freude, und ich sage mir, dass ich fortan ganz anders als bisher den Kopf hochtragen werde, erstens im Bewusstsein meiner Kraft und Schönheit, und zweitens, weil die Neigungen meines Geistes jetzt mit meiner körperlichen Beschaffenheit im Einklang stehen werden, so dass es nichts Unzukömmliches und Verkehrtes mehr geben wird, wenn ich für die Vereinfachung plädiere und anstelle des Indra-Festes den Umzug der Kühe um den Berg „Buntgipfel“ befürworte, denn es steht mir zu, und das Fremde ist mein geworden.

BokRobot · Seite 66 / 108

Liebe Freunde, darin liegt zweifellos eine gewisse Traurigkeit, dass das Fremde nun mein geworden ist und kein Gegenstand des Verlangens und der Bewunderung mehr ist, außer dass ich mich selbst bewundere, und dass ich nicht mehr den anderen diene, indem ich den Bergdienst statt des Indra-Festes empfehle, sondern dem, was ich selbst bin. Ja, ich will es zugeben: diese gewisse Traurigkeit, dass ich nun dahin komme, wonach mich verlangte – sie ist vorhanden. Aber sie wird vollkommen in den Hintergrund gedrängt durch den Gedanken an dich, süße Sita, der mir weit vor dem an mich selbst geht, nämlich durch den Gedanken an die Vorteile, die dir aus meiner neuen Beschaffenheit erwachsen, und die mich im Voraus unaussprechlich stolz und glücklich machen, so dass ich, was an mir liegt, dieses ganze Wunder nur mit den Worten segnen kann: „Siyä, es sei!“ „Du könntest wirklich ‚Siyä‘ sagen nach der richtigen Rede“, sprach nun Nanda, der bei den letzten Worten seines Freundes die Augen gesenkt hatte, „und deinen Mund nicht von deinen bäurischen Gliedern beeinflussen lassen, um die ich dich wahrlich nicht beneide, denn allzu lange waren sie meine.“ Auch ich, Sita, hege dir gegenüber keinerlei Groll, sondern sage ebenfalls „Siyät“ zu diesem Wunder, denn ich habe stets einen solchen feinen Leib gewünscht, wie er nun meiner ist, und wenn ich in Zukunft Indras Sprüchedienst gegen die Vereinfachung verteidigen werde, so wird mir das besser als zuvor zu Gesicht stehen – oder doch wenigstens zu Leibe, der dir, Schridaman, eine Nebensache gewesen sein mag, aber mir ist er die Hauptsache.

BokRobot · Seite 67 / 108

Ich wundere mich keinen Augenblick darüber, dass unsere Köpfe und Leiber, wie du, Sita, sie zusammenfügstest, eine so starke Anziehungskraft aufeinander verspürten, denn in dieser Anziehungskraft zeigte sich die Freundschaft, die Schridaman und mich verband, und von der ich nur wünschen kann, es möge ihr durch das Geschehene kein Abbruch geschehen. Das Eine aber muss ich sagen: Mein armer Kopf kann nicht umhin, für den Leib zu denken, der ihm zuteil geworden ist, und dessen Rechte wahrzunehmen, und darum bin ich erstaunt und betrübt, Schridaman, über die Selbstverständlichkeit einiger Worte, mit denen du vorhin auf Sitas eheliche Zukunft angespielt hast.

Sie wollen mir nicht zu Hauptsache werden, denn keine Selbstverständlichkeit scheint es zu geben, sondern eine große Frage, und mein Kopf beantwortet sie anders, als es der deine zu tun scheint.“ „Wieso!“, riefen Sita und Schridaman wie aus einem Munde. „Wieso?“, wiederholte der fein gebaute Freund. „Wie könnt ihr nur fragen? Mir ist mein Leib die Hauptsache, und darin denke ich über den Sinn der Ehe nach, in der auch der Leib die Hauptsache ist, denn mit ihm werden Kinder gezeugt und nicht mit dem Kopf. Ich möchte den sehen, der mir bestreitet, dass ich der Vater des Früchtchens bin, das Sita im Schoße trägt.“ „Aber nimm doch deinen Kopf zusammen“, rief Schridaman, während er widerwillig seine kräftigen Glieder bewegte, „und besinne dich auf dich selbst!

BokRobot · Seite 68 / 108

Bist du Nanda, oder wer bist du?“ „Ich bin Nanda“, erwiderte jener, „aber so wahr ich diesen Gattenleib als meinen eigen bezeichne und von ihm sage: ‚Ich‘, so wahr ist die ringsum schöngeformte Sita mein Weib und ihr Früchtchen ist mein Erzeugnis.“ „Wirklich?“, erwiderte Schridaman mit leise bebender Stimme. „Ist es das? Ich hätte das nicht zu behaupten gewagt, als dein gegenwärtiger Leib noch der meine war und bei Sita ruhte. Denn nicht er war es, wie aus ihrem Flüstern und Lallen zu meinem unendlichen Leid hervorging, den sie in Wahrheit umarmte, sondern der, den ich nunmehr mein eigen nenne. Es ist doch klar, dass, wenn hier eine solche Vertauschung stattgefunden hätte und du Schridaman geworden wärest, Sitas Mann, ich aber Nanda geworden wäre –, dass in diesem Fall gar keine Vertauschung vorläge, sondern alles beim Alten wäre.

Das glückliche Wunder besteht doch gerade darin, dass nur eine Vertauschung von Häuptern und Gliedern sich unter Sitas Händen vollzogen hat, an der sich unsere maßgeblichen Häupter freuen, und die vor allem der schön-hüftigen Sita Freude zu machen bestimmt ist. Indem du dich, unter hartnäckiger Berufung auf deinen Eheleib, zu ihrem Gatten aufwirfst, mir aber die Rolle des Ehefreundes zuweist, zeigst du eine tadelnswerte Ichsucht, denn nur auf dich und deine vermeintlichen Rechte bist du bedacht, nicht aber auf Sitas Glück und auf die Vorteile, die ihr aus der Vertauschung erwachsen sollen.“ „Vorteile“, versetzte Nanda nicht ohne Bitterkeit, „auf die du stolz zu sein gedenkst, sodass sie ebenso gut deine Vorteile sind und deine Ichsucht zutage liegt.“ Sie ist auch daran schuld, dass du mich so missverstehst.

BokRobot · Seite 69 / 108

Denn in Wahrheit berufe ich mich gar nicht auf den Gattenleib, der mir zugefallen ist, sondern auf meinen gewohnten und eigenständigen Kopf, den du selbst für maßgebend erklärst und der mich auch in Verbindung mit dem neuen und feineren Leibe zum Nanda macht. Ganz unrichtigerweise stellst du es so dar, als wäre ich nicht mindestens ebenso sehr wie du am Glück und Vorteil von Sita interessiert. Wenn sie mich in letzter Zeit ansah und mit süßschwingender und klingender Stimme zu mir sprach, die ich mir gar nicht zu vernehmen getraut hatte, weil die Gefahr groß war, dass ich mit verwandter Stimme darauf erwiderte, so blickte sie mir ins Gesicht — in die Augen blickte sie mir, indem sie mit ihren Augen in meine zu lesen suchte, und nannte mich dabei „Nanda“ und „lieber Nanda“. Das schien mir überflüssig, aber es war es nicht, wie mir nun klar ist, sondern von höchster Bedeutung.

Denn es war der Ausdruck dafür, dass sie nicht meinen Leib meinte, der an und für sich diesen Namen nicht verdient, wie du selbst am besten beweist, indem du dich auch im Besitz desselben weiterhin Schridaman nennst. Ich habe ihr nicht geantwortet oder nur das Notwendigste, um nicht auch in das Schwingende und Klingende zu verfallen; ich habe sie ebenfalls nicht beim Namen genannt und meine Augen vor ihr verborgen, damit sie darin nicht lesen konnte — alles aus Freundschaft zu dir und aus Ehrfurcht vor deiner Gattenschaft. Aber nun, da dem Haupt, in dessen Augen sie so tief und fragend blickte, und zu dem sie „Nanda“ und „lieber Nanda“ sagte, auch noch der Gattenleib zugefallen ist und dem Gattenleib der Nandakopf, — nun hat sich die Lage denn doch von Grund aus zu meinen und Sitas Gunsten verändert. Zu ihren Gunsten vor allem!

BokRobot · Seite 70 / 108

Denn gerade wenn wir ihr Glück und ihre Zufriedenheit allem voranstellen, so sind doch gar keine reineren und vollkommeneren Verhältnisse denkbar, als wie ich sie nun darstelle. „Nein“, sagte Schridaman, „so etwas hätte ich nicht von dir erwartet. Ich hatte befürchtet, dass du dich meines Leibes schämen möchtest, aber mein ehemaliger Leib könnte sich ja deines Kopfes schämen; in solche Widersprüche verwickelst du dich, indem du einmal den Kopf und einmal den Körper als das Wichtigste anstellst, ganz nach Belieben! Immer warst du ein bescheidener Junge, und nun auf einmal erklimmst du den Gipfel der Anmaßung und Selbstzufriedenheit, indem du deine Verhältnisse für die reinsten und vollkommensten der Welt erklärst, um Sitas Glück zu verbürgen, wo doch auf der flachen Hand liegt, dass ich es bin, der ihr die bestmöglichen, das heißt: die zugleich glücklichsten und beruhigendsten Bedingungen zu bieten hat!

Aber es hat gar keinen Zweck und keine Aussicht, noch weiter Worte zu wechseln. Hier steht Sita. Sie soll sagen, wem sie gehört, und Richterin sein über uns und ihr Glück.“

Sita blickte verwirrt von einem zum anderen. Dann verbarg sie ihr Gesicht in ihren Händen und weinte. „Ich kann es nicht“, schluchzte sie. „Zwingt mich bitte nicht, mich zu entscheiden; ich bin nur ein armes Weib, und es ist mir zu schwer.“ Zunächst schien es ihr freilich leicht, und so sehr sie sich ihres Fehlverhaltens schämte, war sie doch glücklich darüber, besonders, da sie euch glücklich sah. Aber eure Worte haben mir den Kopf verrückt und das Herz gespalten, so daß die eine Hälfte der anderen erwidert, wie ihr euch erwidert. In deinen Worten, bester Schrida –

10 Köpfe

BokRobot · Seite 71 / 108

Mann, da steckt viel Wahres drin, und dabei hast du gar nicht einmal geltend gemacht, dass ich doch nur mit einem Gatten nach Hause kommen kann, der deine Züge trägt. Aber auch Nandas Ansichten gehen mir teilweise nahe, und wenn ich mich erinnere, wie traurig und bedeutungslos sein Körper mir war, als er keinen Kopf mehr hatte, so muss ich ihm darin Recht geben, dass ich wohl auch, und vielleicht in erster Linie, sein Haupt meinte, als ich einmal zu ihm sagte: „Lieber Nanda“. Wenn du aber von Beruhigung sprichst, lieber Schridaman, von Beruhigung im Glück, so ist es doch eine große und furchtbar schwer zu beantwortende Frage, was meinem Glück mehr Beruhigung gewähren kann: der Gattenleib oder das Gattenhaupt.

Nein, das quält mich nicht; ich bin ganz außerstande, euren Streit zu schlichten und habe kein Urteil darüber, wer von euch beiden mein Gatte ist! „Wenn es so steht“, sagte Nanda nach einem ratlosen Schweigen, „und Sita sich nicht entscheiden und zwischen uns richten kann, dann muss das Urteil von dritter oder, richtiger gesagt, vierter Seite kommen.“ Als Sita vorhin erwähnte, dass sie nur mit einem Manne heimkehren könne, der Schridamans Züge trage, da dachte ich in meinem Sinn, dass sie und ich eben nicht heimkehren, sondern in der Einsamkeit leben würden, falls sie ihr beruhigtes Glück in mir, ihrem leiblichen Gatten, finden sollte. Der Gedanke an Einsamkeit und Wildnis liegt mir schon lange nahe, denn wiederholt ging ich mit der Absicht um, ein Waldeinsiedler zu werden, wenn Sitas Stimme mir Angst um meine Freundestreue machte.

BokRobot · Seite 72 / 108

Darum suchte ich die Bekanntschaft eines Asketen voller Selbstbezwingung, Kamadamana hieß er, damit er mir Anweisungen gäbe über das Leben im Menschenleeren, und besuchte ihn im Dankakawald, wo er lebt, und wo es ringsum viele Heilige gibt. Von Hause aus heißt er einfach Guha, hat sich aber den asketischen Namen Kamadamana zugelegt, mit dem er genannt sein will, soweit er überhaupt jemandem gestattet, ihn anzusprechen. Seit vielen Jahren lebt er im Dankakawald nach strengen Regeln von Fasten und Schweigen und ist, glaube ich, seiner Verklärung schon nicht mehr fern. Zu diesem Weisen, der das Leben kennt und es überwunden hat, wollen wir reisen, wollen ihm unsere Geschichte erzählen und ihn zum Richter über Sitas Glück einsetzen. Er soll entscheiden, wenn ihr damit zufrieden seid, wer von uns beiden ihr Gatte ist, und sein Spruch soll gelten.

Da sie sich also in diesen Grenzen einig waren, verließen sie gemeinsam das Mutterhaus und kehrten zu ihrem Gefährt zurück, das noch immer unten im Hohlweg auf sie wartete. Hier stellte sich gleich die Frage, wer von den Männern den Fahrer und Lenker übernehmen sollte; denn das ist zugleich eine körperliche und eine geistige Aufgabe, und Nanda kannte den Weg zum Dankakawald, der zwei Tagesreisen weit war; er hatte ihn im Kopf. Nach seiner körperlichen Beschaffenheit war jedoch Schridaman besser geeignet, die Zügel zu führen, weshalb auch Nanda bisher diese Aufgabe wahrgenommen hatte. Er überließ sie nun aber Schridaman, indem er sich mit Sita hinter ihn setzte und ihm die Wege einsagte, die er fahren sollte.

X. Der regen-grüne Dankakawald, in den unsere Freunde am dritten Tag gelangten, war stark bevölkert mit Heiligen; doch war er groß genug, um jedem eine ausreichende Abgeschiedenheit und ein Stück grausiger Menschenleere zu bieten. Den Pilgern fiel es nicht leicht, sich von Einsamkeit zu Einsamkeit durchzufragen, um zu Kamadamana, dem Bezwinger der Wünsche, zu gelangen. Denn die Einsiedler in der Umgebung wollten nichts voneinander wissen, und jeder bestand darauf, allein im weiten Wald zu sein und von völliger Menschenleere umgeben zu sein.

BokRobot · Seite 73 / 108

Es waren Heilige verschiedener Art, die die Einsamkeiten bewohnten: teils solche, die die Lebensstufe des Hausvaters hinter sich gelassen hatten und nun, mitunter sogar in Gesellschaft ihrer Frauen, den Rest ihres Lebens einer gemäßigten Besinnung widmeten, teils aber auch sehr wilde Yogis, die entschlossen waren, zur letzten Vergeistigung zu gelangen und die die Sinne so gut wie vollständig unter Kontrolle hatten. Sie bekämpften ihren Körper durch Entzug und Züchtigung bis aufs Äußerste und vollzogen in Erfüllung unerbittlicher Gelübde die Grausamsten. Sie fasteten ungeheuer, schliefen nackt im Regen auf der Erde und trugen in der kalten Jahreszeit nur nasse Kleider.

Bei Sommerhitze dagegen nahmen sie zwischen vier Feuerstellen Platz, um ihren irdischen Stoff zu verzehren, der teils von ihnen selbst tropfte, teils in dürrender Glut dahinschwand, und dem sie zusätzliche Züchtigung auferlegten, indem sie sich tagelang auf dem Boden hin und her rollten, ununterbrochen auf den Fußspitzen standen oder sich in rastloser Bewegung hielten, indem sie sich ständig und schnell abwechselnd aufrichteten und niedersetzten.

Heilige der einen wie auch der anderen Art begegneten den Reisenden auf ihrer Wanderung durch die Parzellen der Abgeschiedenheit, nachdem sie ihr Gefährt am Rande des Büßerwaldes bei einer Einsiedlerfamilie zurückgelassen hatten, die dort, nicht ganz ohne Berührung mit der äußeren Welt, ein vergleichsweise lockeres Leben führte. Schwer, wie gesagt, fiel es den Dreien, die Menschenleere aufzutreiben, in der Kamadamana hauste; denn hatte auch Nanda früher einmal den Weg durch das Weglose zu ihm gefunden, so hatte er dies doch mit einem anderen Körper getan, was seine Ortskenntnis und Findigkeit einschränkte.

BokRobot · Seite 74 / 108

Die Baum- und Höhlenbewohner aber im Inneren des Waldes stellten sich unwissend, oder sie waren es tatsächlich, und nur mit Hilfe der Frauen einiger ehemaliger Hausväter, die ihnen hinter dem Rücken ihrer Herren aus Gutherzigkeit die Richtung deuteten, gelangten sie, nachdem sie noch einen ganzen Tag gesucht und in der Wildnis genächtigt hatten, glücklich in das Heilige Revier, wo sie seinen weißgetünchten Kopf mit aufgeflochtenem Haarwulst und seine zum Himmel gereckten Arme, die dürren Zweigen glichen, aus einem sumpfigen Wassertümpel ragen sahen, worin er, den Geist in eine Spitze gesammelt, wer weiß, wie lange schon, bis zum Hals stand.

Ehrfurcht vor der Glutgewalt seiner Askese bewahrte sie davor, ihn anzurufen; vielmehr warteten sie geduldig, dass er seine Übung unterbräche, was aber, sei es, weil er sie nicht bemerkte, sei es auch eben, weil er sie sehr wohl bemerkt hatte, noch lange nicht geschah. Wohl eine Stunde noch hatten sie, in scheuer Entfernung vom Rand des Wasserloches, zu warten, ehe er daraus hervorkam, ganz nackt, Bart und Leibeshaare mit tropfendem Schlamm behängt. Da sein Körper des Fleisches bereits so gut wie leer war und nur noch aus Haut und Knochen bestand, so hatte es mit seiner Blöße sozusagen nichts auf sich. Indem er sich den Wartenden näherte, kehrte er mit einem Besen, den er vom Ufer aufgenommen hatte, den Grund, wo er ging, auf, was, wie sie wohl verstanden, geschah, damit er nicht irgendwelche Lebewesen, die dort heimlich vor- kommen mochten, unter seinen Tritten vernichtete.

BokRobot · Seite 75 / 108

Nicht so mild erwies er sich anfangs gegen die ungebetenen Gäste, sondern erhob im Näherkommen drohend den Besen gegen sie, so dass leicht unterdessen durch ihre Schuld zu seinen Füßen etwas Unwiederbringliches hätte geschehen können, und rief ihnen zu: „Fort, Gaffer und Tagdiebe! Was habt ihr zu suchen in meiner Menschenleere?“ „Besieger der Wünsche, Kamadamana“, antwortete Nanda voller Bescheidenheit, „vergib uns Bedürftigen die Kühnheit unserer Annäherung! Der Ruhm deiner Selbstbezwingung hat uns hergelockt, aber getrieben haben uns die Nöte des Lebens im Fleische, in denen du, Stier unter den Weisen, uns Rat und gültiges Urteil spenden sollst, wenn du die Herablassung haben willst. Sei doch so gut und erinnere dich an mich!

Schon einmal habe ich mich zu dir getraut, um deiner Unterweisung über das Leben im Menschenleeren teilhaftig zu werden.“ „Es mag sein, dass du mir bekannt vorkommst“, sagte der Einsiedler, während er ihn unter dem drohenden Gebüsch seiner Brauen mit seinen tief in den Höhlen liegenden Augen betrachtete. „Wenigstens nach deinen Zügen zu mag das der Fall sein; deine Gestalt aber scheint in der Zwischenzeit eine gewisse Läuterung erfahren zu haben, die ich wohl deinem damaligen Besuch bei mir zuschreiben darf.“ „Es hat mir sehr wohlgetan“, erwiderte Nanda ausweichend. „Aber die Veränderung, die du an mir wahrnimmst, hat einen anderen Zusammenhang und gehört zu einer Geschichte voller Not und Wunder, die eben die Geschichte von uns Dreien ist. Sie hat uns vor eine Frage gestellt, die wir aus uns selbst nicht lösen können, so dass wir notwendigerweise deinen Rat und dein Urteil brauchen.

BokRobot · Seite 76 / 108

Uns wundert, ob deine Selbstbezwingung wohl so groß ist, dass du es über dich bringst, uns anzuhören.“ „Sie sei es“, antwortete Kamadamana. „Niemand soll sagen, dass sie nicht so groß gewesen wäre.“ Wohl war es mein erster Antrieb, euch aus meiner menschlichen Leere zu vertreiben, aber auch das war ein Trieb, den ich verneine, und eine Versuchung, der ich zu widerstehen gewillt bin. Denn ist es Askese, Menschen zu meiden, so ist es eine noch größere, sie bei sich aufzunehmen. Ihr könnt mir glauben, dass eure Nähe und der Lebensdunst, den ihr mit euch bringt, mir schwer auf die Brust drückt und mir unangenehm die Wangen erhitzt, wie ihr sehen könntet, ohne die Aschentünche, mit der ich mir geschickt das Gesicht bestrichen habe.

Aber ich bin bereit, euren dunstigen Besuch zu ertragen, besonders noch aus dem Grund, weil, wie ich schon lange bemerkt habe, zu eurer Dreiergruppe eine Frau gehört, von jenem Wuchs, den die Sinne herrlich nennen: lianenschlank mit weichen Schenkeln und vollen Brüsten, oh ja, oh pfui. Ihre Leibesmitte ist schön, ihr Gesicht reizend und rebhuhnäugig, und ihre Brüste, um es noch einmal zu sagen, sind voll und steil. Guten Tag, du Weib! Nicht wahr, wenn die Männer dich sehen, sträuben sich ihnen die Haare an ihrem Leibe vor Lust, und eure Lebensnöte sind zweifellos euer Werk, ihr Fanggrube und Lockspeise. Sei gegrüßt!

Die Jungen da hätte ich wohl zum Teufel gejagt, aber da du mit ihnen bist, meine Teuere, so bleibt doch nur da, bleibt doch nur ja, so lange ihr wollt — mit wahrer Höflichkeit lade ich euch zu mir vor meinen hohlen Baum ein und werde euch mit Jujubenbeeren bewirten, die ich in Blättern gesammelt habe, nicht um sie zu essen, sondern um darauf zu verzichten, und angesichts ihrer erdigen Knollen zu mir zu nehmen, da doch dieses Gebein von Zeit zu Zeit immer wieder gekaut werden muss. Auch eure Geschichte, von der gewiß ein erstickender Lebensdunst auf mich ausgehen wird, werde ich anhören — Wort für Wort werde ich ihr lauschen, denn niemand soll den Kamadamana der Furchtsamkeit zeigen.

BokRobot · Seite 77 / 108

Zwar ist es schwer, zwischen Unerschrockenheit und Neugier zu unterscheiden, und die Einflüsterung, ich wolle euch nur lauschen, weil ich in meiner menschlichen Leere hungrig und lüstern nach dunstenden Lebensgeschichten geworden sei, will abgewiesen sein, nebst der weiteren Einflüsterung, dass die Abweisung und die Zurückweisung des Einwandes eben nur um der Neugier willen geschehe, so dass eigentlich diese es sei, die ertötet werden müsse — aber wo bliebe dann die Unerschrockenheit? Es ist genau wie mit den Jujubenbeeren. Auch wegen ihnen versucht mich wohl der Gedanke, sie mir vorzustellen — nicht etwa als Gegenstand des Verzichts, sondern um meine Augen an ihnen zu weiden — worauf ich unerschrocken entgeigne, dass in der Augenweide ja gerade die Versuchung liegt, sie zu essen, und dass ich mir das Leben also zu leicht machen würde, wenn ich sie mir nicht vorstellte.

Dabei soll freilich der Verdacht ertötet sein, dass ich diese Entgegnung nur erfinde, um eben doch an dem köstlichen Anblick teilhaftig zu werden — wie ich es ja auch täte, wenn ich die Beeren zwar nicht selbst esse, sie euch aber zum Essen gebe: ich fände darin meinen Genuss, sie euch essen zu sehen, was angesichts des trügerischen Charakters der Weltvielfalt und des Unterschieds von Ich und Du beinahe dasselbe ist, als ob ich sie selbst aß. Kurz gesagt: Die Askese ist ein Fass ohne Boden, eine unergründliche Sache, denn die Versuchungen des Geistes vermischen sich darin mit den sinnlichen Versuchungen, und es ist ein Stück Arbeit, wie mit der Schlange, der zwei Köpfe nachwachsen, wenn man ihr einen abschlägt. Aber so ist es eben recht, und die Hauptsache bleibt die Unerschrockenheit.

Deshalb kommt nur ihr, das dunstige Lebensvolk beiderlei Geschlechts, immer mit in meine Baumhöhle und erzählt mir Lebensunrat soviel ihr wollt — zu meiner Bestrafung will ich euch anhören und dabei die Einflüsterung töten, dass ich es zu meiner Unterhaltung täte — es kann gar nicht genug zu Tötens geben!

BokRobot · Seite 78 / 108

Nach diesen Worten führte der Heilige sie, immer sorgsam mit dem Besen vor sich kehrend, eine Strecke weit durch das Dickicht zu seiner Heimstätte, einem mächtigen und sehr alten Kadamba-Baum, der noch grünte, obgleich er klaffend hohl war, und dessen erdiger, moosiger Innenraum Kamadamana zum Haus erwählt hatte, nicht um darin Schutz vor den Witterungseinflüssen zu finden, denn dieser gab seine Verkörperung immerwährend preis, indem er die Hitze durch Feuerbrände und die Kälte aber durch Nässe unterstützte, — sondern nur um zu wissen, wohin er gehörte, und um das, was er zum Atzen an Wurzeln, Knollen und Früchten, sowie an Brennholz, Blumen und Gras zur Opferstreu brauchte, in dem Hohlraum aufzubewahren.

Hier hieß er seine Gäste sich niederzusetzen, die wohl wissend, dass sie nur ein Gegen-

11 Köpfe

Sie waren Vertreter der Askese, bemühten sich stets um größte Bescheidenheit und er gab ihnen, wie er versprochen hatte, die Jujubenheeren zu essen, die sie nicht wenig erquickten. Er selbst nahm währenddessen eine asketische Stellung ein, die man die Kajotsarga-Stellung nennt: mit unbeweglichen Gliedern, straff nach unten gerichteten Armen und zusammengepressten Knien, wobei er nicht nur seine Finger, sondern auch seine Zehen auf eine eigentümliche Weise zu teilen wußte. Und so, den Geist in eine Spitze gesammelt, blieb er auch in seiner Nacktheit stehen, die nichts auf sich hatte, während der prächtig gekleidete Schridaman, dem dieses Amt wegen seines Hauptes zufiel, die Geschichte vortrug, die sie hierher geführt hatte, da sie auf eine Streitfrage hinauslief, die nur von außen, von einem Könige oder einem Heiligen, beigelegt werden konnte.

BokRobot · Seite 79 / 108

Er erzählte sie der Wahrheit gemäß, wie wir sie erzählt haben, zum Teil mit denselben Worten. Um die Streitfrage zu klären, hätte es allenfalls genügt, dass er nur ihre letzten Stadien erzählt hätte; aber um dem Heiligen in seiner menschlichen Leere etwas zu bieten, berichtete er sie von Anfang an, genau so, wie es hier geschehen war, beginnend mit der Darstellung von Nanda's und seiner eigenen Daseinsform, der Freundschaft zwischen ihnen und ihrer Rast am Flüßchen Goldfliege, fortschreitend zu seiner Liebeskrankheit, seiner Verlobung und Ehe, wobei er das Vergangene, wie Nanda's Bekanntschaft mit der reizenden Sita an schicklicher Stelle, einwebte und nachholte, und anderes, wie die bitteren Erfahrungen seiner Ehe, nur traurig anklingen ließ und zart zu verstehen gab – nicht so sehr aus Rücksicht auf sich selbst, da seine nun ja die starken Arme waren, die Sita geschaukelt hatten, und sein der Lebensleib, von dem sie in seinen früheren Armen geträumt hatte, als vielmehr aus Rücksicht auf Sita, der dies alles nicht angenehm sein konnte, und die denn auch, solange die Erzählung dauerte, ihr Köpfchen mit ihrem bestickten Tuch verhüllt hielt.

Der kräftige Schridaman erwies sich dank seines Verstandes als ein guter und kunstvoller Erzähler. Selbst Sita und Nanda, denen doch alles genau bekannt war, hörten ihre Geschichte, so schrecklich sie war, gern noch einmal aus seinem Munde, und es ist anzunehmen, dass auch Kamadamana, obgleich er sich in seiner Kajot-sarga-Stellung nichts anmerken ließ, davon fasziniert war. Nachdem der Berichterstatter seine und Nanda's grauenhafte Tat, die Begnadigung Sita's durch die Göttin und ihren verzeihlichen Fehltritt beim Wiederherstellungswerk geschildert hatte, kam er nun also zum Schluss und zur Fragestellung. „So und so“, sagte er, „dem Gattenhaupt wurde der Freundesleib, dem Gattenleib aber das Freundeshaupt zuteil. Sei so gut und entscheide nach deiner Weisheit über unseren verworrenen Zustand, heiliger Kamadamana! Wie du entscheidest, so wollen wir es bindend annehmen und uns danach richten, denn wir selbst können es nicht ausmachen.

BokRobot · Seite 80 / 108

Wem gehört nun dieses ringsum schöngegliederte Weib, und wer ist rechtens ihr Mann?“ „Ja, das sag uns, Überwinder der Wünsche!“, rief auch Nanda mit betonter Zuversicht, während Sita nur hastig ihr Tuch vom Kopf zog, um ihre Lotosaugen in großer Erwartung auf Kamadamana zu richten.

Dieser faltete seine Finger und Zehen zusammen und seufzte tief. Danach nahm er seinen Besen, räumte sich einen Platz am Boden frei von verletzlicher Kreatur und setzte sich zu seinen Gästen nieder. „Uf!“, sagte er. „Ihr drei seid mir die Rechten. Ich war wohl auf eine lebensgefährliche Geschichte gefasst gewesen, aber die eure qualmt ja nur so aus allen Poren der Tastbarkeit, und zwischen meinen vier Feuerbränden zur Sommerszeit ist es erträglicher als in ihrem Sud. Wäre nicht meine Asche-Schminke, ihr könntet die rote Hitze sehen, die sie mir auf die anständig abgezehrten Wangen entzündet hat, oder vielmehr auf die Knochen darüber, beim asketischen Zuhören.“ Ach, Kinder, Kinder! Wie der Ochse, der mit verbundenen Augen die Ölmühle dreht, treibt es euch um das Rad des Werdens, wobei ihr noch vor Inbrunst stöhnt, im zuckenden Fleisch von den sechs Mühlknechten der Leidenschaften gequält. Könnt ihr es nicht lassen?

Müßt ihr starren und züngeln und speicheln, vor Begierde schwach in den Knien beim Anblick des trügerischen Objekts? Nun ja, nun ja, ich weiß es ja! Der Liebesleib, von bitterer Lust betäubt – ein gleitendes Gliedwerk unter fetter Seidenhaut – die Schultern eine holdvolle Kuppelrundung – die schnüffelnde Nase, der irrende Mund – die süße Brust, geschmückt von zarten Sternen – der schweißgetränkte Achselbart – die Weideplätze eurer rastlosen Hände – der geschmeidige Rücken, der atmende, weiche Bauch – die schönen Hüften und die Lende – der Arme, der den Geliebten drückt – die Schenkel, die ihn umfassen – die kühle, doppelte Lust des Hinterfleisches – und von all dem gierig erregt – das Zeugezeug in schwül unflätiger Nacht – das man sich voller Entsetzen zeigt – und man tanzt damit zum siebenten Himmel – und dies und das und hier und da – ich weiß es ja!

BokRobot · Seite 81 / 108

Ich weiß es ja... „Aber das wissen wir doch alle schon selbst und ganz von allein, großer Kamadamana“, sagte Nanda, mit etwas unterdrückter Ungeduld in der Stimme. „Willst du nicht so gut sein, zum Schiedsspruch zu kommen und uns zu belehren, wer Sitas Mann ist, damit wir es endlich wissen und uns danach richten?“ „Der Spruch“, erwiderte der Heilige, „ist so gut, wie er gefallen mag. Es liegt ja auf der Hand, und ich wundere mich, dass ihr nicht soweit Bescheid wißt in Ordnung und Recht, dass ihr einen Schiedsrichter braucht in einer so klar sich selbst entscheidenden Sache. Die Lockspitze da ist selbstverständlich die Frau dessen, der des Freundes Haupt auf seinen Schultern trägt.“ Denn bei der Trauung reicht man der Braut die rechte Hand; die aber gehört zum Rumpf; und der ist des Freundes.

Mit einem Jubelruf sprang Nanda auf seine fein gebildeten Füße, während Sita und Schridaman den Kopf gesenkt still sitzen blieben. „Aber das ist nur der Vordersatz“, fuhr Kamadamana mit erhobener Stimme fort, „auf den der Nachsatz folgt, der ihn überhöht, übertönt und mit Wahrheit krönt. Wartet doch bitte!“

Damit stand er auf und begab sich zur Baumhöhle, holte ein rauhes Gewandstück, einen Schurz aus dünner Borke, daraus hervor und bekleidete damit seine Blöße. Dann sprach er: „Gemahl ist, wer da des Gatten Haupt trägt.

An diesem Spruch ist kein Zweifel erlaubt.

Denn wie die Frau die höchste der Wonne ist und die Quelle der Lieder, so ist der Kopf das höchste aller Glieder.“

Da war es an Sita und Schridaman, die Köpfe zu heben und einander glücklich anzusehen. Nanda aber, der sich schon so sehr gefreut hatte, äußerte mit leiser Stimme: „Aber du hast es doch vorher ganz anders gesagt!“ „Was ich zuletzt gesagt habe“, erwiderte Kamadamana, „gilt.“

So hatten sie nun ihre Entscheidung, und der verfeinerte Nanda durfte am allerwenigsten dagegen murren, da er selbst es vorgeschlagen hatte, den Heiligen zum Schiedsrichter zu bestellen – ganz abgesehen von der untadelig eleganten Begründung, die dieser seinem Spruch gegeben hatte.

BokRobot · Seite 82 / 108

Alle drei verneigten sich vor Kamadamana und verließen seine Heimstätte. Als sie aber schweigend ein Stück durch den regengrünen Dankakawald gegangen waren, hielt Nanda seine Füße an und verabschiedete sich von ihnen. „Viel Gutes!“, sagte er. „Ich gehe nun meinen Weg. Ich will mir eine menschenleere Stätte suchen und ein Wald-Einsiedler werden, wie ich es schon früher vorhatte. In meiner gegenwärtigen Verkörperung fühle ich mich ohnehin etwas zu schade für die Welt.“

Die Beiden konnten seinen Entschluß nicht tadeln; auf leicht betrübte Weise waren sie einverstanden und erwiesen dem Abschiednehmenden sowie demjenigen, der den kürzeren gezogen hatte, freundliche Gefühle. Schridaman klopfte ihm ermutigend auf die vertraute Schulter und riet ihm aus alter Zuneigung und einer Fürsorge, wie sie ein Wesen selten einem anderen entgegenbringt, keine übertriebenen Anstrengungen für seinen Körper auf sich zu nehmen und nicht zuviel Knollen zu essen, denn er wisse, dass eine so eintönige Kost ihm nicht bekommen würde. „Laß das meine Sache sein“, antwortete Nanda abweisend, und auch als Sita ihm tröstende Worte spenden wollte, schüttelte er nur bitter-traurig den ziegennasigen Kopf. „Nimm es dir nicht zu sehr zu Herzen“, sagte sie, „und bedenke immer, dass im Grunde nicht viel fehlt, und du selbst wirst es sein, der nun in gesetzlichen Nächten die Lager der ehelichen Lust mit mir teilt!

Sei gewiss, dass ich, was dein war, in die süßeste Zärtlichkeit hüllen werde, von oben bis unten, und ihm die Freude verdanken will, mit Hand und Mund, auf so erlesene Weise, wie es nur die ewige Mutter mich lehren wird!“ „Davon habe ich nichts“, erwiderte er eigensinnig. Und selbst als sie ihm heimlich zuflüsterte: „Manchmal will ich mir auch deinen Kopf vorzustellen“, blieb er dabei und sagte wieder nur traurig-verwirrt: „Davon habe ich auch nichts.“

BokRobot · Seite 83 / 108

So gingen sie voneinander, einer und zwei. Aber Sita kehrte noch einmal zu dem Einen um, als er schon ein Stück weggegangen war, und schlang die Arme um ihn. „Lebe wohl!“, sagte sie. „Du warst doch mein erster Mann, der mich erweckte und mir die Lust lehrte, so gut ich sie eben kenne, und was auch der dürre Heilige über Weib und Haupt dichten und richten mag, das Früchtchen unter meinem Herzen ist doch von dir!“

Damit lief sie zurück zu dem stattlich korpulenten Schridaman.

XI.

Im vollen Genusse der sinnlichen Lust verbrachten Sita und Schridaman nun die Zeit an ihrem Ort „Wohlfahrt der Kühe“, und kein Schatten trübte vorerst den wolkenlosen Himmel ihres Glücks. Das Wort „vorerst“, das allerdings als eine leichte, ahnungsvolle Trübung über diese Klarheit läuft, ist unsere Hinzufügung; wir sind außerhalb der Geschichte und berichten sie; diejenigen, die darin lebten und deren Geschichte es war, kannten kein „Vorerst“, sondern lediglich ihr Glück, das als beispiellos zu bezeichnen war.

Es war wirklich ein Glück, wie es sonst auf Erden kaum vorkommt, sondern dem Paradies angehört. Das gemeine irdische Glück, die Befriedigung der Wünsche, die der großen Masse der menschlichen Geschöpfe unter den Bedingungen von Ordnung, Gesetz, Frömmigkeit und sittlichem Zwang zuteil wird, ist beschränkt und mäßig, von allen Seiten durch Verbote und unvermeidlichen Verzicht eingegrenzt. Notbehelf, Entbehrung, Entsagung ist das Los der Wesen. Unser Verlangen ist grenzenlos, seine Erfüllung karg begrenzt, und sein drängendes „Wenn doch nur“ stößt an allen Enden auf das eherne „Geht nicht an“, das trockene „Nimm vorlieb“ des Lebens. Einiges ist uns gewährt, das Meiste wird uns verweigert, und im Grunde bleibt es ein Traum, dass das Verwehrte eines Tages das Zeichen der Erlaubnis tragen würde.

BokRobot · Seite 84 / 108

Ein paradiesischer Traum – denn darin eben müssen die Freuden des Paradieses bestehen: dass dort das Erlaubte und das Verbotene, die auf Erden so sehr voneinander verschieden sind, ins Eins zusammenwachsen und das schöne Verbotene die geistige Haupteskrone des Erlaubten trägt, das Erlaubte aber noch zum Überfluß den Reiz des Verbotenen gewinnt. Wie sollte sich der leidende Mensch sonst das Paradies vorstellen?

Genau dieses Glück nun, das man als überirdisch bezeichnen darf, hatte ein launisches Geschick dem ehelichen Liebespaar zugespielt, das nach „Wohlfahrt“ zurückgekehrt war, und sie genossen es in trunkenen Zügen – vorerst. Mann und Freund waren für Sita, die Erweckte, zweierlei gewesen — nun waren sie eins geworden, was sich glücklicherweise so vollzogen hatte — und ja auch gar nicht anders hätte vollziehen können —, sodass das Beste von beiden, und was in der Einheit eines jeden die Hauptsache gewesen war, zusammengekommen war und eine neue, alle Wünsche erfüllende Einheit gebildet hatte.

Nachts, auf gesetzlichem Lager, schmiegte sie sich in die starken Arme des Freundes und empfing seine Wonne, wie sie es sich früher an der Brust des zarten Gatten nur mit geschlossenen Augen erträumt hatte; zum Dank küßte sie jedoch den Kopf des Brahmanen-Enkels — die begünstigteste Frau der Welt, denn sie besaß einen Gemahl, der, wenn man so sagen darf, aus lauter Hauptsachen bestand.

BokRobot · Seite 85 / 108

Wie vergnügt und stolz war aber auch der verwandelte Schridaman! Niemand musste sich Sorgen machen, dass seine Verwandlung dem Bhawabhüti, seinem Vater, oder seiner Mutter, deren Name nicht vorkommt, weil sie überhaupt eine bescheidene Rolle spielte, oder sonst einem Mitglied des brahmanischen Kaufmannshauses oder den übrigen Bewohnern des Tempeldorfes anders als angenehm aufgefallen wäre. Der Gedanke, dass bei der günstigen Veränderung seiner Leiblichkeit etwas nicht mit rechten, das heißt: nicht mit natürlichen Dingen zugegangen sein möchte (als wären die natürlichen Dinge ohnehin die einzig richtigen!), hätte leichter aufkommen können, wenn der entsprechend veränderte Nanda noch an seiner Seite gewesen wäre. Dieser war jedoch aus dem Blickfeld verschwunden und war zum Einsiedler im Wald geworden; er hatte diese Absicht früher schon manchmal kundgetan.

Niemand nahm seine Veränderung wahr, die allerdings vielleicht auffallend mit der seines Freundes zusammengefallen wäre; und nur Schridaman bot sich den Blicken dar – in einer bräunlichen Stärkung und Verschönerung seiner Glieder, die man mit gelassenem Beifall einer männlichen Reifung durch das Eheglück zuschreiben mochte, soweit sie überhaupt ins Auge fielen. Denn es versteht sich, dass Sitas Ehemann weiterhin sich nach den Gesetzen seines Kopfes kleidete und nicht in Nandas Lendenschal.

12 Köpfe

Es ging nicht darum, Armringe und Schmuck aus Steinperlen herumzutragen, sondern man erschien weiterhin in dem voluminösen Hosenschurz und dem Baumwollhemdenrock, die stets seine Tracht gewesen waren. Was sich hier jedoch vor allem bewährte, war die entscheidende und keinen Zweifel zulassende Bedeutung des Hauptes für die Selbstheit einer menschlichen Person in den Augen aller. Man brauche doch nur einmal einen Bruder, einen Sohn oder einen Mitbürger durch die Tür eintreten zu lassen, mit seinem wohlbekannten Kopf auf den Schultern, und man fühlte sich, selbst wenn nicht alles an seiner übrigen Erscheinung in der gewohnten Ordnung wäre, keineswegs im geringsten Zweifel, dass dieses einzelne Wesen etwa nicht der betreffende Bruder, Sohn oder Mitbürger sein könnte!

BokRobot · Seite 86 / 108

Wir haben der Lobpreisung von Sitas Eheglück den ersten Platz eingeräumt, wie auch Schridaman nach seiner Verwandlung sogleich den Gedanken an die Vorteile, die daraus für seine Geliebte erwuchsen, allem Übrigen vorangestellt hatte. Sein Glück jedoch entsprach, wie sich versteht, vollkommen dem ihren und trug auf dieselbe Weise paradiesischen Charakter. Man kann die Zuhörer gar nicht genug dazu auffordern, sich in die unvergleichliche Lage eines Liebhabers zu versetzen, der in tiefer Verzagtheit von der Geliebten abließ, weil er erkennen musste, dass sie nach einer anderen Umarmung sehnte, und der nun, er selbst, ihr das zu bieten hat, wonach sie so sterblich verlangte. Indem man die Aufmerksamkeit auf sein Glück lenkt, fühlt man sich veranlasst, es sogar dem der reizenden Sita vorzuziehen.

Die Liebe, die Schridaman zu Su-mantras goldfarbenem Kinde hatte, nachdem er sie im frommen Bade belauscht hatte – eine Liebe so feurig-ernst, dass sie für ihn, zur populären Erheiterung Nandas, die Gestalt einer Krankheit zum Tode und der Überzeugung, sterben zu müssen, angenommen hatte – diese heftige, leidende und im Grunde zartsinnige Ergriffenheit also, entzündet durch ein reizendes Bild, dem er jedoch sogleich die Würde der Person zu wahren bestrebt gewesen war – kurzum, diese aus der Vermählung von Sinnenschönheit und Geist geborene Begeisterung war, wie sich versteht, eine Angelegenheit seiner gesamten Selbstheit – vor allem und im wesentlichen jedoch eine Angelegenheit seines brahmanischen Hauptes, das von der Göttin „Rede“ mit Gedanken-Inbrunst und Einbildungskraft begabt war, wogegen der ihm anhängende, milde Körper, wie dies in der Ehe deutlich geworden sein mochte, ihm dabei keine ganz ebenbürtige Gesellschaft geleistet hatte.

BokRobot · Seite 87 / 108

Nun aber ist man dringend aufgefordert, das Glück, die Genugtuung einer Selbstheit nachzuempfinden, der zu solchem feurigfein und tief-ernst Veranlagten ein heiter-populärer Leib, ein Leib einfältiger Kraft gegeben wurde, der für die geistige Leidenschaft dieses Hauptes voll und ganz einzustehen geschaffen ist! Es ist ein zweckloser Versuch, sich die Freuden des Paradieses, also etwa das Leben im Götterhain „Freude", anders vorzustellen als im Bild der Vollkommenheit.

Selbst das trübende „Vorerst“, das dort oben freilich nicht vorkomt, macht insofern keinen Unterschied zwischen hier und dort, als es ja nicht dem Bewusstsein des Genießenden, sondern nur dem des geistig Obwaltenden, dem erzählenden Bewusstsein angehört und also nur eine sachliche, keine persönliche Trübung mit sich bringt. Und doch ist zu sagen, dass es sich bald, sehr früh sogar, begann, ins Persönliche einzuschleichen, ja eigentlich von Anfang an auch hier seine irdisch einschränkende und bedingende, vom paradiesischen abweichende Rolle spielte. Es ist zu sagen, dass die schöne Sita einen Irrtum begangen hatte, als sie den gnädigen Befehl der Göttin in der Weise ausführte, wie es ihr passiert war – einen Irrtum nicht nur, soweit sie ihn aus blinder Hast beging, sondern auch, soweit sie ihn etwa nicht ganz allein aus blinder Hast so ausführte.

Dieser Satz ist wohl durchdacht und soll wohl verstanden werden.

BokRobot · Seite 88 / 108

Nirgends zeigt sich der welterhaltende Zauber der Maya, das Lebensgrundgesetz des Wahns, des Truges, der Einbildung, das alle Wesen im Bann hält, stärker und verblüffender als im Liebesverlangen, dem zärtlichen Begehren der einzelnen Geschöpfe nach einander, das so recht der Inbegriff und das Musterbeispiel alles Anhangens, aller Umfangenheit und Verstrickung, aller das Leben hinfristenden, zu seiner Fortsetzung verlockenden Täuschung ist. Nicht umsonst heißt die Lust, die Ehegesellin des Liebesgottes, die von ihm verzaubert wurde – nicht umsonst heißt diese Göttin „Die mit Maya Begabte“; denn sie ist es, die die Erscheinungen reizend und begehrenswert macht, oder vielmehr sie so erscheinen lässt: wie ja auch im Wort „Erscheinung“ das Sinn-Element bloßen Scheins bereits enthalten ist, das aber wiederum eng mit den Begriffen von Schimmer und Schönheit zusammenhängt.

Lust, die göttliche Zauberin, war es gewesen, die den Jünglingen am Badeplatz der Durgä, besonders aber dem begeisterungswilligen Schridaman, Sitas Leib so schimmernd schön, so ehrfurchtgebietend-anbetungswürdig erscheinen ließ. Man muss aber nur beobachten, wie froh und dankbar die Freunde damals waren, als die Badende den Kopf drehte und sie bemerkten, dass auch dieses Gesicht lieblich war – nach Nase, Lippen, Brauen und Augen –, sodass die süße Gestalt eben nicht etwa durch ein häßliches Gesicht an Wert und Bedeutung verloren hätte. Man muss nur daran zurückdenken, um zu begreifen, wie sehr der Mensch nicht etwa erst auf das Begehrte, sondern auf das Begehren selbst fixiert ist; dass er nicht nach Ernüchterung, sondern nach Rausch und Verlangen trachtet und nichts mehr fürchtet, als enttäuscht, das heißt: der Täuschung enthoben zu werden.

BokRobot · Seite 89 / 108

Nun aber achtet darauf, wie die Sorge der jungen Leute, dass auch das Frätzchen der Belauschten hübsch sein möge, die Abhängigkeit des Körpers nach seinem Maya-Sinn und -Wert vom Kopf beweist, dem er angehört! Zu Recht hatte Kamadamana, der Bezwinger der Wäne, den Kopf zum Höchsten der Glieder erklärt und darauf seinen Schiedsspruch gegründet. Denn tatsächlich ist das Haupt bestimmend für das Erscheinungsbild und den Liebeswert auch des Leibes, und es ist wenig gesagt, dass dieser ein anderer ist, verbunden mit einem anderen Haupt — nein, laßt nur einen Zug, eine Ausdrucksfalte im Gesicht, anders sein, und das Ganze ist nicht mehr dasselbe. Hier lag der Irrtum, den Sita im Irrtum beging.

Sie pries sich glücklich, diesen begangen zu haben, denn es schien ihr paradiesisch — und war es vielleicht auch im Voraus so erschienen — den Freundesleib im Zeichen des Gattenhauptes zu besitzen: aber sie hatte nicht vorherbedacht, und ihr Glück wollte es vorerst nicht wahrhaben, dass der Leib des Nanda, in Einheit mit dem schmalnäsigen Haupt des Schridaman, für ihre gedankensanften Augen und den milden, fächerförmigen Bart um die Wangen nicht mehr derselbe, nicht länger Nanda's fröhlicher Leib, sondern ein anderer war.

Ein anderer war er sofort und vom ersten Augenblick an nach seiner Maya. Doch hier ist nicht allein von dieser die Rede. Denn mit der Zeit — der Zeit, die Sita und Schridaman vorerst im vollen Genusse der Sinneslust, in unvergleichlichen Liebesfreuden verbrachten — wurde der begehrte und gewonnene Freundesleib (wenn man Nanda's Leib im Zeichen von Schridaman noch als den Leib des Freundes bezeichnen kann, da ja nun eigentlich der ferne Gattenleib zum Freundesleib geworden war) — mit der Zeit also, und zwar in gar nicht langer Zeit — wurde der vom verehrten Gattenhaupt gekrönte Leib des Nanda auch an und für sich und ganz abgesehen von aller Maya ein anderer, indem er sich unter dem Einfluß des Hauptes und seiner Gesetze nach und nach ins Gattenmäßige wandelte.

BokRobot · Seite 90 / 108

Das ist gemeines Geschick und das gewöhnliche Werk der Ehe: Sitas schwermütige Erfahrung unterschied sich in diesem Punkt nicht sehr von der anderer Frauen, die auch binnen kurzem in dem bequemen Gemahl den ranken und feurigen Jüngling nicht wiedererkennen, der um sie freite. Das Üblich-Menschliche war hier aber doch besonders betont und begründet.

Der maßgebliche Einfluß des Hauptes des Schridaman, der sich schon darin zeigte, dass Sitas Eheherr seinen neuen Leib wie den früheren kleidete, und nicht im Nanda-Stil, äußerte sich auch in der Weigerung, seine Poren, wie Nanda es immer getan hatte, mit Senföl zu tränken; denn er konnte, wegen des Hauptes, diesen Geruch durchaus nicht an sich selbst ertragen und meidete das Kosmetikum, was gleich eine gewisse Enttäuschung für Sita bedeutete.

Eine leichte Enttäuschung war es für sie vielleicht sogar, dass Schridamans Haltung, zu Hause auf dem Boden zu sitzen, wie kaum gesagt werden muss, nicht vom Körper, sondern von seinem Kopf bestimmt wurde, und dass er also die populäre Hockstellung, die Nanda gewohnheitsmäßig eingenommen hatte, verwarf und seitlich saß. Doch all das waren nur Kleinigkeiten am Anfang.

Schridaman, der Enkel des Brahmanen, fuhr auch mit dem Leib des Nanda fort, zu sein, was er gewesen war, und zu leben, wie er gelebt hatte. Er war kein Schmied noch Hirte, sondern ein Wänidja und Sohn eines Wänidjas, der dem würdigen Handel seines Vaters nachging und ihm bei zunehmender Mattigkeit seines Erzeugers bald selbst vorstand. Nicht führte er den schweren Hammer noch weidete er das Vieh auf dem Berg „Buntgipfel“, sondern er kaufte und verkaufte Mull, Kampfer, Seide und Zitz, auch Reisstampfer und Feuerhölzer, versorgte damit die Leute von „Wohlfahrt der Kühe“ und las dazwischen in den Veden; und es ist gar kein Wunder, so wunderbar sonst die Geschichte auch lauten mag, dass Nanda's Arme bald an ihm ihre Wackerkeit einbüßten und dünner wurden, seine Brust sich verengte und entstraffte, einiger Schmerz sich wieder ans Bäuchlein sammelte, kurzum, dass er mehr und mehr ins Gattenmäßige fiel.

BokRobot · Seite 91 / 108

Selbst die Locke „Glückskalb“ verging ihm, nicht ganz, aber sie wurde dünner, sodass sie kaum noch als Krishnas Zeichen erkennbar war: Sita, seine Frau, stellte es mit Wehmut fest. Doch soll nicht geleugnet werden, dass mit der tatsächlichen und nicht bloß mayamäßigen Umprägung, die sich selbst auf den Hautton erstreckte, der heller wurde, auch eine Verfeinerung und, wenn man will, eine Veredelung verbunden war – das Wort im Sinne der Brahmanen und zugleich der Kaufleute verstanden –, denn kleiner und feiner wurden seine Hände und Füße, zarter die Kniee und Knöchel, und alles in allem: der fröhliche Freundesleib, der in seiner früheren Zusammengehörigkeit das Wichtigste war, wurde zum sanften Anhängsel und Zubehör eines Hauptes, für dessen edelmütige Impulse er bald nicht mehr in paradiesischer Vollkommenheit einstehen konnte und durfte, und dem er nur noch mit einer gewissen Trägheit Gesellschaft leistete.

Dies ist Sitas und Schridamans eheliche Erfahrung nach den allerdings unvergleichlichen Freuden der Flitterwochen. Sie ging nicht so weit, dass etwa wirklich und gänzlich der Leib der Nanda in den des Schridaman zurückverwandelt worden wäre, sodass alles beim Alten geblieben wäre; das geschah nicht. In dieser Geschichte wird nicht übertrieben, sondern vielmehr wird die Bedingtheit der körperlichen Verwandlung und ihre Beschränkung auf das Unverkennbare betont, um Verständnisraum zu schaffen für die Tatsache, dass es sich um eine Wechselwirkung zwischen Haupt und Gliedern handelte und auch das Ich- und Meingefühle bestimmende Schridamanhaupt Veränderungen der Anpassung unterlag, die sich dem Natursinn aus dem Zusammenhänge der Säfte zwischen Haupt und Körper erklären lassen, der Wesenserkenntnis aber aus höheren Zusammenhängen.

BokRobot · Seite 92 / 108

Es gibt eine geistige Schönheit und eine solche, die an die Sinne appelliert. Manche jedoch wollen das Schöne gänzlich der Sinneswelt zuordnen und das Geistige grundsätzlich davon absondern, sodass die Welt sich gegensätzlich in Geist und Schönheit spaltet. Darauf beruht denn auch die vedische Väterlehre: „Zweierlei Seligkeit allein wird in den Welten erfahren: durch die Freuden dieses Leibes und in der erlösenden Ruhe des Geistes.“ Aus dieser Seligkeitslehre geht jedoch bereits hervor, dass das Geistige dem Schönen keineswegs in derselben Weise antagonistisch gegenübersteht wie das Häßliche, und dass es nur bedingt mit diesem ein und dasselbe ist.

Das Geistige ist nicht gleichbedeutend mit dem Häßlichen oder muss es nicht sein; denn es nimmt Schönheit an durch die Erkenntnis des Schönen und die Liebe zu ihm, die sich als geistige Schönheit äußert und aus diesem Grund mitnichten eine ganz fremde und hoffnungslose Liebe ist, weil nach dem Anziehungsgesetz des Verschiedenen auch das Schöne seinerseits nach dem Geistigen strebt, es bewundert und seiner Werbung entgegenkommt. Diese Welt ist nicht so beschaffen, dass darin der Geist nur Geistiges, die Schönheit aber nur Schönes zu lieben bestimmt wäre. Sondern der Gegensatz zwischen den beiden lässt mit einer Deutlichkeit, die sowohl geistig als auch schön ist, das Weltziel der Vereinigung von Geist und Schönheit erkennen – das heißt der Vollkommenheit und nicht länger geteilten Seligkeit; und unsere gegenwärtige Geschichte ist nur ein Beispiel für die Mißlichkeiten und Fehlschläge, unter denen nach diesem Endziel gestrebt wird.

BokRobot · Seite 93 / 108

Schridaman, der Sohn von Bhavabhüti, hatte versehentlich einen schönen und kräftigen Körper erhalten, der zu einem edlen Haupt gehörte, das heißt zu einem solchen, in dem sich die Liebe zum Schönen ausdrückte; und da er Geist besaß, war es ihm gleichsam eine Art Traurigkeit, dass das Fremde nun zu ihm gehörte und kein Gegenstand der Bewunderung mehr war – mit anderen Worten: dass er nun selbst das war, wonach er verlangt hatte. Diese „Traurigkeit" zeigte sich leider auch in den Veränderungen, denen auch sein Kopf im Zusammenhang mit dem neuen Leib unterlag, denn es waren solche, wie sie an einem Haupte vor sich gehen, das durch den Besitz des Schönen, die Liebe zu diesem und damit der geistigen Schönheit mehr oder weniger verloren geht.

Die Frage bleibt offen, ob sich dieser Vorgang nicht auf jeden Fall vollzogen hätte, auch ohne den Leibestausch und rein aufgrund des ehelichen Besitzes der schönen Sita: Wir haben ja bereits auf den Aspekt der Allgemeingültigkeit in diesem Geschehen hingewiesen, der durch die besonderen Umstände nur noch verstärkt und verschärft wurde. Jedenfalls ist es für den Beobachter mit sachlich-natürlichem Sinn nur interessant; für die schöne Sita war es jedoch schmerzlich und ernüchternd zu bemerken, wie die einst so feinen und schmalen Lippen ihres Gemahls im Bart satter und voller wurden, ja sogar nach außen gekehrt und der Wulstigkeit nahe kamen; wie seine Nase, ehemals dünn wie eine Messerspitze, an Fleischigkeit zunahme und ja eine unverkennbare Neigung zeigte, sich zu senken und ins Ziegenhafte zu verfallen, und wie seine Augen den Ausdruck einer gewissen stumpfen Fröhlichkeit annahmen.

Es war im Endeffekt ein Schridaman mit verfeinertem Nanda-Leib und vergröbertem Schridaman-Kopf; es war nichts mehr Rechtes an ihm. Der Vortragende ruft daher auch – und gerade deshalb – das Verständnis der Zuhörer für die Empfindungen auf, die Sita bei diesem Vorgang erfüllten, denn sie konnte gar nicht umhin, aus den Veränderungen, die sie an ihrem Gatten beobachtete, auf entsprechende Veränderungen zu schließen, die sich inzwischen an der gesamten Person ihres fernen Freundes vollzogen haben mochten.

BokRobot · Seite 94 / 108

Wenn sie an den Gattenleib dachte, den sie in jener nicht gerade überseligen, aber heiligen und erweckenden Brautnacht umfangen hatte und den sie nun nicht mehr besaß – oder, wenn man so will, da er nun der Freundesleib war –, so zweifelte sie nicht, dass die Maya des Nanda-Leibes auf jenen übergegangen waren; sie zweifelte nicht, wo nun die Locke „Glückskalb“ zu finden war. Mit aller Bestimmtheit vermutete sie aber auch, dass dem treuherzigen Freundeshaupt, das nun den Gattenleib krönte, eine Verfeinerung zuteil geworden sein müsse, wie sie derjenigen des vom Gattenhaupte gekrönten Freundesleibes entsprach; und gerade diese Vorstellung, mehr noch als die andere, berührte sie tief und ließ ihr bald bei Tag und Nacht und selbst in den mäßigen Armen ihres Eheherrn keine Ruhe mehr.

Der einsam verschönte Gattenleib schwebte ihr vor, wie er im Zusammenhang mit dem armen, verfeinerten Freundeshaupt auf eine geistige Weise unter der Trennung von ihr litt; und ein sehnsüchtiges Mitleid mit der Ferne wuchs in ihr auf, so dass sie die Augen schloss in Schridamans ehelicher Umarmung und in der Lust vor Kummer erbleichte.

XII.

Als ihre Zeit gekommen war, gebar Sita dem j Schridaman ihr Kind, einen kleinen Jungen, den sie Samadhi, also „Sammlung“, nannten.

Man schwenkte einen Kuhschwanz über dem Neugeborenen, um Unheil von ihm abzuwehren, und tat Mist von der Kuh auf seinen Kopf — alles, wie es sich gehört. | Die Freude der Eltern (wenn dieses Wort überhaupt angebracht ist) war groß, denn der Knabe war weder blass noch blind. Aber er war tatsächlich sehr hellhäutig, was mit der mütterlichen Abstammung aus Kshatriya- oder Kriegerblut zusammenhängen mochte, und war zudem, wie sich allmählich herausstellte, in hohem Grade kurzsichtig. Auf diese Weise erfüllen sich Prophezeiungen und alte Volksüberzeugungen: Sie erfüllen sich andeutungsweise und etwas verschwommen; man kann behaupten, sie seien eingetroffen, und es auch wieder bestreiten.

BokRobot · Seite 95 / 108

Wegen seines kurzen Gesichts wurde Samadhi später auch Andhaka, das heißt: Blindling, genannt, und dieser Name setzte sich allmählich durch. Diese Eigenschaft verlieh jedoch seinen Gazellenaugen einen weichen und anziehenden Schimmer, sodass sie noch schöner waren als Sitas Augen, denen sie übrigens glich; denn überhaupt ähnelte der Knabe keinem der beiden Väter, sondern ganz entschieden seiner Mutter, die ja auch der klare und eindeutige Teil seiner Herkunft war, weshalb wohl seine Gestaltwerdung sich auf sie ausrichtete. Er war also bildhübsch, und sein Körperbau erwies sich, sobald die kurze Zeit der verschmutzten Windeln vorüber war und er sich ein wenig ausstreckte, als von reinstem und kräftigstem Ebenmaß. Schridaman liebte ihn wie sein eigenes Fleisch und Blut, und Gefühle der Abkehr, die Neigung, nun dem Sohn das Dasein zu überlassen und in ihm zu leben, zeichneten sich in seiner Seele ab.

Die Jahre jedoch, in denen Samadhi-Andhaka lieblich an seiner Mutter Brust und in seiner Hängewiege heranwuchs, waren eben die, in denen sich bei Schridaman die beschriebene Umprägung in Haupt und Glied vollzog und die ihn als Person derart veränderten, dass Sita es nicht mehr aushielt und das Mitleid mit dem fernen Freund, in dem sie den Erzeuger ihres Knäbleins sah, in ihr überstark wurde. Der Wunsch, ihn wiederzusehen – um zu sehen, wie er seinem Wesen nach geworden sein mochte – und ihm ihr reizendes Früchtchen vorzustellen, damit auch er Freude an ihm habe, erfüllte sie ganz und gar, ohne dass sie es jedoch dem Gattenhaupt mitteilen wagte.

Daher, als Samadhi vier Jahre alt war, schon überwiegend Andhaka genannt wurde und, wenn auch nur taumelnd, laufen konnte, Schridaman sich aber gerade auf einer Geschäftsreise befand, beschloss sie, aufzubrechen, um – koste es, was es wolle – den Einsiedler Nanda ausfindig zu machen und ihn zu trösten.

BokRobot · Seite 96 / 108

Eines Morgens im Frühjahr, noch vor Tagesanbruch, im Schein der Sterne, zog sie Wanderschuhe an, nahm einen langen Stab in die Hand, ergriff mit der anderen den ihres Söhnchens, dem sie sein Hemdchen aus Kattun und Kalikat angezogen hatte, und schritt, einen Beutel mit Wegzehrung auf dem Rücken, ungesehen und auf gut Glück mit ihm aus Haus und Dorf davon.

Die Tapferkeit, mit der sie die Strapazen und Gefahren dieser Wanderung ertrug, zeugt von der entschiedenen Dringlichkeit ihres Wunsches. Auch mögen ihr Kriegerblut, so verdünnt es war, und gewiss ihre Schönheit sowie die des Knaben ihr dabei zugutekommen; denn jeder machte sich ein Vergnügen daraus, einer so reizenden Pilgerin und ihrem strahläugigen Begleiter weiter mit Rat und Tat zu helfen. In Dörfern und Weilern bekam sie Milch für ihren Kleinen; fast immer fand sie eine Nachtunterkunft für sich und ihn in Scheunen und auf den Erdbänken der Feuerstätten. Oft nahmen Jute- und Reisbauern sie auf ihre Karren mit für weite Strecken, und bot sich keine solche Gelegenheit des Fortkommens, so schritt sie unerschrocken, das Kind an der Hand, an ihrem Stab, im Staub der Landstraßen weiter; dabei machte Andhaka zwei Schritte auf einen ihrer Schritte und sah nur ein ganz kurzes Stück der Straße mit seinen schimmernden Augen vor sich.

Sie aber blickte weit hinaus in die Ferne, die sie zu Fuß zurücklegen musste, und das Ziel ihrer mitleidigen Sehnsucht war unverrückt vor ihren Augen.

So wandte sie sich dem Dankakawald zu, denn sie vermutete, dass der Freund sich dort einen Ort der Abgeschiedenheit gesucht hatte. Doch vor Ort erfuhr sie von den Heiligen, die sie befragte, dass er dort nicht sei. Viele konnten oder wollten ihr eben nur dies sagen; aber einige Einsiedlerinnen, die den kleinen Samadhi versorgten und fütterten, lehrten sie guten Herzens etwas Weiteres: nämlich, wo er sich denn aufhielt. Denn die Welt der Zurückgezogenen ist eine Welt wie jede andere, in der man Bescheid weiß, wenn man dazugehört, und in der es viel Klatsch, Kritik, Neid, Neugier und Überbietungsbegierde gibt, und ein Einsiedler weiß sehr wohl, wo ein anderer weilt und wie er's treibt.

BokRobot · Seite 97 / 108

Darum konnten jene guten Frauen Sita verraten, dass der Einsiedler Nanda seine Stätte nahe dem Fluß Gomati oder dem „Kuhfluß“ aufgeschlagen habe, sieben Tagereisen von hier gegen Süden und Westen, und es sei eine herzerfreuende Stätte, mit vielen Bäumen, Blumen und Schlingpflanzen, voller Vogelgezwitscher und Tiere in Rudeln, und das Ufer des Flusses trüge Wurzeln, Knollen und Früchte. Alles in allem habe Nanda den Ort seiner Zurückgezogenheit wohl etwas zu herzerfreulich gewählt, als dass die strengeren Heiligen seine Askese ganz ernst nehmen konnten, zumal er außer Baden und Schweigen keine nennenswerten Observanzen befolge, sich schlecht und recht von den Früchten des Waldes, dem wilden Reis der Regenzeit und gelegentlich sogar von gebratenen Vögeln ernähre und eben nur das beschauliche Leben eines Betrübten und Enttäuschten führe.

Was den Weg zu ihm betreffe, so sei er ohne besondere Beschwerden und Anstrengungen zu bewältigen, ausgenommen der Engpaß der Räuber, die Tigerschlucht und das Schlangental, wo man allerdings acht gehen und sein Herz in beide Hände nehmen müsse.

So unterwiesen, verabschiedete sich Sita von den hilfreichen Frauen des Damkakawaldes und setzte voller neu belebter Hoffnung ihre Reise auf die gewohnte Weise fort. Tag für Tag bewältigte sie sie glücklich, und vielleicht waren es Kama, der Gott der Liebe, im Bunde mit Shri-Lakschmi, der Herrin des Glücks, die ihre Schritte beschützten. Unangefochten überwand sie den Engpaß der Räuber; freundliche Hirten lehrten sie, wie man die Tigerschlucht umgeht, und im unvermeidlichen Schlangental trug sie den kleinen Samadhi-Andhaka die ganze Zeit auf dem Arm.

BokRobot · Seite 98 / 108

Doch als sie zum Kuhfluß kam, führte sie ihn wieder an der Hand, während sie mit ihrer anderen Hand den Wanderstab hochhielt. Es war ein strahlender Morgen, an dem sie dort anlangte. Eine Weile schritt sie am blumigen Ufer entlang und wandte sich dann, gemäß ihrer Belehrung, landeinwärts über die Wiese in Richtung eines Waldstrichs, hinter dem eben die Sonne aufging und der von den Blüten der roten Aschoka und des Kimschukabaumes wie Feuer leuchtete. Ihre Augen waren vom Morgenglanz geblendet, als sie sie aber mit ihrer Hand abschattete, unterschied sie am Waldrand eine Hütte, mit Stroh und Rinde gedeckt, und dahinter einen Jüngling in Bastkleidung und mit Gräsern umgürtet, der mit der Axt etwas am Gezimmer besserte.

Und als sie noch näher kam, bemerkte sie, dass seine Arme kräftig waren, wie die, die sie zur Sonne geschaukelt hatten, doch dabei fiel seine Nase auf eine nicht als ziegenartig zu bezeichnende, sondern sehr edle Weise zu seinen nur mäßig gewölbten Lippen ab. „Nanda!“, rief sie, und ihr Herz war vor Freude rot angetan. Denn er erschien ihr wie Krischna, der vom Saft kraftvoller Zärtlichkeit überströmt war. „Nanda, schau her, es ist Sita, die zu dir kommt!“

Da ließ er seine Axt fallen und lief ihr entgegen, und die Locke „Glückskalb“ war auf seiner Brust. Mit hundert Willkommens- und Liebesnamen nannte er sie, denn er hatte sich sehr nach ihrer Ganzheit mit Leib und Seele gesehnt. „Kommst du endlich“, rief er, „du Mondmilde, du Rebhuhnäugige, du ringsum feingliedrige, schönfarbige Sita, mein Weib mit den herrlichen Hüften? In wie vielen Nächten habe ich davon geträumt, dass du so zu dem Ausgestoßenen, Einsamen übers Gebirge kämest, und nun bist du es wirklich und hast den Räubersteg, den Tiger-Dschungel und das Schlangental überwunden, die ich aus Zornmut über den Schicksalsspruch flissentlich zwischen uns gelegt hatte! Ach, du bist eine großartige Frau!

BokRobot · Seite 99 / 108

Und wer ist denn das, den du mit dir führst?“ „Es ist das Früchtchen“, sagte sie, „das du mir in der ersten heiligen Ehenacht geschenkt hast, als du noch nicht Nanda warst.“ „Das wird nicht besonders gewesen sein“, sagte er. „Wie heißt er denn?“ „Er heißt Samadhi“, antwortete sie, „aber immer mehr nimmt er den Namen Andhaka an.“ „Warum das?“, fragte er. „Glaube nicht, dass er blind ist!“, erwiderte sie. „So wenig ist er es, wie man ihn bleich nennen kann, trotz seiner weißen Haut. Aber sehr kurz von Gesicht ist er allerdings, sodass er keine drei Schritt weit sehen kann.“ „Das hat seine Vorteile“, sagte Nanda. Und sie setzten den Knaben ein Stückchen weit weg von der Hütte ins frische Gras und gaben ihm Blumen und Nüsse zum Spielen.

So war er beschäftigt, und was sie selbst spielten, umhüllt vom Duft der Mangoblüten, der im Frühling die Liebeslust mehrt, und zum Getriller des Kokils in den bestrahlten Wipfeln, lag außerhalb seines Gesichtskreises. —

Ferner erzählt die Geschichte, dass das Eheglück dieser Liebenden nur einen Tag und eine Nacht dauerte, denn die Sonne war noch nicht wieder über dem rotblühenden Waldstrich aufgegangen, an dem Nandas Hütte lag, als Schridaman dort ankam; ihm war es bei der Rückkehr in sein verwaistes Haus sogleich klar gewesen, wohin sich seine Frau gewandt hatte. Die Hausgenossen von „Wohlfahrt der Kühe“, die ihm mit Tränen das Verschwinden Sitas meldeten, hatten wohl erwartet, dass seine Wut aufflammen würde wie ein Feuer, in das man Butter gießt. Doch das geschah nicht; stattdessen nickte er nur langsam mit dem Kopf, wie ein Mann, der alles vorher gewusst und sich nicht von seinem Weibe in Wut und Rachbegier übertreffen lassen wollte. Stattdessen machte er sich ohne Rast, aber auch ohne Hast auf den Weg zu Nandas Einsiedelei. Denn wo diese lag, hatte er längst gewusst und es nur vor Sita geheimgehalten, um das Verhängnis nicht zu beschleunigen.

BokRobot · Seite 100 / 108

Sanft kam er an und, den Kopf gesenkt, ritt er auf seinem Reisetier, einem Yak-Ochsen, stieg unter dem Morgenstern vor der Hütte ab und störte nicht einmal die Umarmung des Paares drinnen; stattdessen saß er da und wartete, dass der Tag sie trennen würde. Denn seine Eifersucht war nicht von alltäglicher Art, wie sie gemeinhin unter gesonderten Wesen schnaubend ertragen wird, sondern sie war durch die Erkenntnis geläutert, dass es sein eigener ehemaliger Leib war, mit dem Sita die Ehe wieder aufgenommen hatte – was man ebenso wohl einen Akt der Treue wie einen solchen des Verrats nennen konnte; und die Erkenntnis der Wesenheit lehrte ihn, dass es im Grunde ganz gleichgültig war, mit wem Sita schlief, mit dem Freund oder mit ihm, da sie es, möge auch der eine weiter nichts davon haben, immer mit ihnen beiden tat.

Daher die Unüberstürzung, mit der er die Reise zurückgelegt hatte, und die Ruhe und Geduld, mit denen er vor der Hütte sitzend den Aufgang des Tages erwartete. Dass er bei alledem nicht gewillt war, die Dinge ihren Lauf zu lassen, lehrt die Fortsetzung der Geschichte, wonach Sita und Nanda, als sie beim ersten Sonnenstrahl, während der kleine Andhaka noch schlief, aus der Hütte traten – Handtücher um die Hälse gehängt, da sie beabsichtigten, im nahen Fluß zu baden –, den Freund und Gatten erblickten, der mit dem Rücken zu ihnen saß und sich bei ihrem Herauskommen nicht umwandte.

BokRobot · Seite 101 / 108

Sie traten vor ihn, grüßten ihn demütig und einigten sich daraufhin ganz mit ihm, indem sie anerkannten, dass es notwendig war, was er unterwegs über sie alle drei zur Lösung ihrer Verwirrung beschlossen hatte. „Schridaman, du mein Herr und verehrtes Gattenhaupt!“, sagte Sita, während sie sich tief vor ihm verneigte. „Sei gegrüßt, und glaube nicht, dass dein Eintreffen uns entsetzlich und unwillkommen ist! Denn wo zwei von uns sind, fehlt immer der dritte, und so vergib mir, dass ich es nicht mit dir aushielt und mich in übermäßigem Mitleid zum einsamen Freundeshaupt hingezogen fühlte!“ „Und zum Gattenleib“, antwortete Schridaman. „Ich vergebe dir. Und auch dir vergebe ich, Nanda, wie du deinerseits mir vergeben magst, dass ich auf das Wort des Heiligen pochte und Sita für mich nahm, indem ich nur meinen Ich- und Mein-Gefühlen Rechnung trug und mich um die deinen nicht kümmerte.

Zwar hättest du es ebenso gemacht, wenn der Endspruch des Heiligen nach deinem Sinne gelautet hätte. Denn in der Verwirrung und Trennung dieses Lebens ist es das Los der Wesen, einander im Licht zu stehen, und vergeblich sehnen sich die Besseren nach einem Dasein, in dem das Lachen des einen nicht das Weinen des anderen wäre.“ Allzu sehr habe ich auf meinem Kopf beharrt, der sich an deinem Leib erfreute. Denn mit diesen nun etwas mageren Armen hattestest du Sita zur Sonne geschaukelt, und in unserer neuen Trennung schmeichelte ich mir, ich hätte ihr alles zu bieten, wonach sie verlangte. Aber die Liebe geht aufs Ganze. Darum musste ich erleben, dass unsere Sita auf deinem Kopf beharrte und aus dem Haus ging. Wenn ich nun glauben könnte, dass sie in dir, mein Freund, ihr dauerndes Glück und Genüge finden würde, so würde ich meine Wege ziehen und das Haus meines Vaters zu meiner Wildnis machen.

BokRobot · Seite 102 / 108

Aber ich glaube es nicht; sondern wie sie sich vom Gattenhaupt über dem Freundesleib nach dem Freundeshaupt über dem Gattenleib sehnte, so wird ganz bestimmt ein mitleidiges Sehnen sie ergreifen nach dem Gattenhaupt über dem Freundesleib, und ihr wird weder Ruhe noch Genüge beschieden sein, denn der ferne Gatte wird immer zum Freund werden, den sie liebt, ihm wird sie unser Söhnchen Andhaka bringen, weil sie in ihm dessen Vater erblickt. Mit uns beiden aber kann sie nicht leben, da Vielmännerei unter höheren Wesen nicht in Betracht kommt. Habe ich recht, Sita, mit dem, was ich sage? „Wie dein Wort es ausspricht, so ist es leider, mein Herr und Freund“, antwortete Sita. „Mein Bedauern aber, dass ich das Wörtchen ‚leider‘ anwende, bezieht sich nur auf einen Teil deiner Rede, nicht etwa darauf, dass der Greuel der Vielmännerei für eine Frau wie mich nicht in Betracht kommt.

Dafür habe ich kein ‚leider‘, sondern bin stolz darauf, denn vonseiten meines Vaters Sumantra fließt noch immer einiges Kriegerblut in meinen Adern, und gegen etwas so Tiefstehendes wie die Vielmännerei empört sich alles in mir: In aller Schwäche und Wirrnis des Fleisches hat man doch seinen Stolz und seine Ehre als höheres Wesen!“ „Ich habe es nicht anders erwartet“, sagte Schridaman, „und du magst versichert sein, dass ich diese von deiner Weibesschwäche unabhängige Gesinnung von Anfang an in meine Überlegungen einbezogen habe.“ Da du nämlich nicht mit uns beiden leben kannst, so bin ich gewiss, dass dieser Jüngling hier, Nanda, mein Freund, mit dem ich das Haupt tauschte, oder den Körper, wenn man will, — dass er mit mir darin übereinstimmt, dass auch wir nicht leben können, sondern dass uns nichts übrig bleibt, als unsere vertauschte Sonderung abzulegen und unser Wesen wieder mit dem Allwesen zu vereinigen.

BokRobot · Seite 103 / 108

Denn wo das Einzelwesen in solch ein Wirrnis geraten ist, wie in unserem Fall, da ist es am besten, es schmelze in der Flamme des Lebens wie eine Spende Butter im Opferfeuer. „Mit vollem Recht“, sagte Nanda, „Schridaman, mein Bruder, rechnest du auf meine Zustimmung bei deinen Worten. Sie ist unumwunden. Ich wüßte auch wirklich nicht, was wir noch im Fleische zu suchen hätten, da wir beide unsere Wünsche gebüßt und bei Sita geruht haben: mein Leib durfte sich ihrer erfreuen im Bewusstsein deines Hauptes und das deine im Bewusstsein meines, wie sie sich meiner erfreute im Zeichen deines Hauptes und deines im Zeichen meines.

Unsere Ehre aber mag als gerettet gelten, denn ich habe nur dein Haupt mit deinem Leibe betrogen, was gewissermaßen dadurch wettgemacht wird, dass Sita, die Schönhüftige, meinen Leib mit meinem Haupte betrog; davor aber, dass ich, der ich dir doch einst die Betelrolle zum Zeichen der Treue verehrte, dich mit ihr betrogen hätte als Nanda nach Haupt und Gliedern, davor hat uns glücklicherweise Brahma bewahrt. Trotzdem kann es so mit Ehren nicht weitergehen, denn für Vielmännerei und Weibergemeinschaft sind wir doch zu hochstehende Leute: Sita gewiß und ebenso gewiß du, selbst noch mit meinem Leibe. Aber auch ich, besonders mit deinem. Darum stimme ich dir unumwunden zu in allem, was du von Einschmelzung sagst, und erbiete mich, uns mit diesen in der Wildnis erstarkten Armen die Scheiterhütte zu rüsten.“ Du weißt, dass ich mich schon früher dazu bereit erklärt habe.

BokRobot · Seite 104 / 108

Du weißt auch, dass ich stets entschlossen war, dich nicht zu überleben und dir ohne Zögern in den Tod gefolgt bin, als du dich der Göttin zum Opfer gebracht hattest. Betrogen habe ich dich aber erst, als mein Gattenleib mir ein gewisses Recht darauf gab und Sita mir den kleinen Samadhi brachte, den ich als seinen leiblichen Vater betrachten muss, indem ich dir gern und mit Respekt die Vaterschaft dem Haupte nach zugestehe. „Wo ist Andhaka?“, fragte Schridaman. „Er liegt in der Hütte“, antwortete Sita, „und sammelt im Schlaf Kraft und Schönheit für sein Leben. Es war an der Zeit, dass wir mit ihm sprachen, denn seine Zukunft muss uns wichtiger sein als die Frage, wie wir uns mit Ehre aus diesem Wirrwarr ziehen. Beides hängt jedoch eng zusammen, und wir sorgen für seine Ehre, indem wir für unsere sorgen.

Bleibe ich, wie ich es wohl möchte, allein bei ihm zurück, wenn ihr ins Allwesen zurückkehrt, so würde er als elendes Witwenkind durchs Leben irren, von Ehre und Freude verlassen. Nur wenn ich dem Beispiel der edlen Sati's folge, die sich dem Leichnam ihres toten Gatten gesellten und mit ihm ins Feuer des Scheiterhaufens gingen, so dass man ihren Andenken Steinplatten und Obelisken auf den Verbrennungsklötzen setzte – nur wenn ich ihn mit euch verlasse, wird sein Leben ehrenvoll sein, und die Gunst der Menschen wird ihm entgegenkommen. Darum fordere ich, Tochter des Sumantra, dass Nanda die Feuerhütte für drei Personen rüstet. Wie ich das Lager des Lebens mit euch beiden geteilt habe, so soll auch das Blutbett des Todes uns drei vereinen.

BokRobot · Seite 105 / 108

Denn auch auf jenem waren wir eigentlich immer zu dritt.“ „Nie“, sagte Schridaman, „habe ich etwas anderes von dir erwartet, sondern von vornherein den Stolz und Hochsinn in Rechnung gestellt, die dir neben der Fleischesschwäche innewohnen.“ Im Namen unseres Sohnes danke ich dir für dein Vorhaben. Um aber Ehre und Menschenstolz aus den Wirrnissen, in die uns das Fleisch gebracht hat, wahrhaft wiederherzustellen, müssen wir sehr auf die Form der Wiederherstellung achten, und in dieser Beziehung unterscheiden sich meine Gedanken und Entwürfe, wie ich sie auf der Reise entwickelt habe, von deinen. Mit dem toten Gemahl aschert sich die stolze Witwe ein. Du aber bist keine Witwe, solange auch nur einer von uns beiden am Leben ist, und es ist sehr fraglich, ob du zur Witwe würdest, indem du mit uns Lebenden in die Gluthütte einsäße und mit uns stürbest.

Darum, um dich zur Witwe zu machen, müssen Nanda und ich uns töten, womit ich meine: wir müssen einander töten; denn „uns“ und „einander“ sind in unserem Fall beides gemäß der richtigen Rede ein und dasselbe. Wie Hirsche um die Hirschkuh müssen wir kämpfen mit zwei Schwertern, die bereitgestellt sind, denn sie hängen meinem Yak-Ochsen am Gurt. Aber nicht, damit einer siegt und überlebt und die hüftschöne Sita davonträgt, dürfen wir es tun: damit würde nichts verbessert, denn immer wäre der Tote der Freund, nach dem sie sich in Sehnsucht verzehren würde, so daß sie in den Armen des Gatten erblassen würde. Nein, sondern wir beide müssen fallen, einer ins Herz getroffen vom Schwert des anderen, — denn nur das Schwert ist des anderen, nicht aber das Herz.

BokRobot · Seite 106 / 108

So wird es besser sein, als wenn jeder das Schwert gegen die eigene gegenwärtige Sonderung richtete; denn mir scheint, unsere Häupter haben kein Recht, über den einem jeden anhängenden Leib einen Todesbeschluß zu fällen, wie auch wohl unsere Leiber kein Recht hatten, unter fremden Häuptern Wonne und Ehelust zu genießen. Zwar wird es ein schwerer Kampf sein, insofern jeder Haupt und Leib davor auf der Hut sein müssen, nicht für sich selbst und um Sitas Alleinbesitz zu kämpfen, sondern auf das Doppelte bedacht zu sein: den tödlichen Schlag zu führen und zu empfangen. Aber schwerer, als sich den Kopf abzuschlagen – was wir doch beide geleistet und über uns gewonnen haben –, wird die doppelseitige Selbsttötung auch nicht sein. „Her mit den Schwertern!“, rief Nanda. „Ich bin bereit zu diesem Kampf, denn es ist die rechte Art für uns Rivalen, diese Sache auszutragen.

Er ist gerecht, denn bei der Aneignung unserer Leiber durch unsere Häupter sind unsere beiden Arme ziemlich gleich stark geworden: meine an dir zarter, deine an mir stärker. Mit Freuden werde ich dir mein Herz anbieten, weil ich dich mit Sita betrogen habe; das deine aber werde ich durchstoßen, damit sie nicht in deinen Armen erblasse um meinetwillen, sondern als Doppelwitwe sich uns im Feuer geselle.“

BokRobot · Seite 107 / 108

Da auch Sita dieser Ordnung der Dinge zustimmte, die, wie sie sagte, ihr Kriegerblut anspreche, weshalb sie sich auch nicht vom Kampf zurückziehen, sondern ihm, ohne mit der Wimper zu zucken, beiwohnen wolle, — so fand sogleich dieses Todesduell vor der Hütte statt, in der Andhaka schlief, auf der blumigen Wiese zwischen dem Kuhfluß und dem rotblühenden Waldstrich, und beide Jungen sanken in die Blumen, jeder von dem anderen Herz getroffen. Ihre Leichenverbrennung gestaltete sich jedoch, weil das heilige Ereignis der Verbrennung einer Witwe damit verbunden war, zu einem großen Fest, und Tausende strömten zusammen auf den Verbrennungsplatz, um zu beobachten, wie der kleine Samadhi, genannt Andhaka, als nächster männlicher Verwandter sein kurzes Gesicht nahe heranhaltend, die Fackel an den Scheiterhaufen legte, der aus Mango- und wohlriechenden Sandelholzklötzen errichtet worden war und dessen Fugen mit trockenem Stroh gefüllt und reichlich mit geschmolzener Butter begossen worden waren, damit er rasch und gewaltig Feuer fange, und in welchem Sita von Buckelstierheim zwischen dem Gatten und dem Freund ihre Zuflucht gefunden hatte.

Das Scheiterhaus loderte himmelhoch, wie man es selten gesehen hatte, und sollte Sita eine Weile geschrien haben, weil Feuer, wenn man nicht tot ist, entsetzlich weh tut, so wurde ihre Stimme vom Gellen der Muschelhörner und dem rasseln des Trommellärms übertönt, sodass es so gut war, als hätte sie nicht geschrien. Die Geschichte will es jedoch wissen, und wir wollen ihr glauben, dass die Glut ihr kühl gewesen sei in der Freude, mit den Geliebten vereint zu sein.

Sie erhielt an Ort und Stelle einen Obelisken zum Gedenken an ihr Opfer, und was von den Gebeinen der Drei nicht vollständig verbrannt war, wurde gesammelt, mit Milch und Honig übergossen und in einem Tonkrug aufbewahrt, den man in die heilige Ganga versenkte.

BokRobot · Seite 108 / 108

Seinem Kind aber, Samadhi, das bald nur noch Andhaka genannt wurde, ging es auf Erden vortrefflich. Berühmt durch das Brandfest, als Sohn einer Denkstein-Witwe, genoß er das Wohlwollen aller, das durch seine wachsende Schönheit bis zur Zärtlichkeit verstärkt wurde. Bereits mit zwölf Jahren glich seine Erscheinung einer Gandharva in Anmut und lichter Kraft, und auf seiner Brust begann sich die Locke „Glückskalb“ abzuzeichnen. Sein Blindsein hingegen, weit entfernt, ihm zum Nachteil zu gereichen, bewahrte ihn davor, allzusehr im Körper zu leben, und hielt seinen Kopf zum Geistigen gerichtet. Der Siebenjährige wurde von einem in den Veden versierten Brahmanen in seine Obhut genommen, bei dem er die korrekte Redegewandtheit, Grammatik, Astronomie und Denkweise studierte, und schon im Alter von zwanzig Jahren war er Vorleser des Königs von Benares.

Auf einer prächtigen Palastterrasse saß er, in feinen Gewändern, unter einem Sonnenschirm aus weißer Seide, und las dem Fürsten mit einer fesselnden Stimme aus heiligen und profanen Schriften vor, wobei er das Buch sehr dicht vor seine strahlenden Augen hielt. 230 Copyright 1940

BokRobot

BokRobot

BokRobot vereint Bücher und Märchen zum Lesen und Entdecken. Hier findest du eine wachsende Auswahl und kannst auch eigene Bücher und Märchen gestalten.

Weitere Bücher, die dir gefallen könnten

Der Wille zum GlückThomas MannDer Banyan-HirschEllen C. BabbittDie Abenteuer des KintaroYei Theodora OzakiDer Tongue-Cut SparrowYei Theodora OzakiDer Mann, der seine Nachbarn getötet hatLydia Maria ChildDer Leopard und der Widder