Die etruskische Vase

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 1 / 27
# chapter_page: 1
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Auguste Saint-Clair war in der Gesellschaft überhaupt nicht beliebt, vor allem deshalb, weil er sich nur um die Gunst derer bemühte, die ihm selbst gefielen. Er meidete die Ersteren und suchte die Letzteren auf. In anderen Beziehungen war er zerstreut und träge. Eines Abends, als er aus der italienischen Oper kam, fragte ihn Marquise A---- nach seiner Meinung über das Gesangstalent von Mlle. Sontag. „Ja, Madame“, antwortete Saint-Clair lächelnd, während er an etwas völlig anderes dachte. Diese absurde Antwort konnte nicht auf Schüchternheit zurückgeführt werden, denn er unterhielt sich mit hohen Lords und bekannten Männern und Frauen, ja sogar mit Damen der Gesellschaft, mit ebenso großer Leichtigkeit, als wäre er ihnen gleichgestellt. Die Marquise hielt Saint-Clair für einen dummen, unverschämten Burschen.

Eines Montags war er zum Abendessen bei Madame B---- eingeladen. Sie schenkte ihm viel Aufmerksamkeit, und als er ihr Haus verließ, bemerkte er, dass er noch nie eine angenehmere Frau getroffen habe. Madame B---- verbrachte einen Monat damit, in den Häusern anderer Leute Witze und Anekdoten zu sammeln, die sie dann an einem einzigen Abend in ihrem eigenen Haus zum Besten gab. Saint-Clair besuchte sie erneut am Donnerstag derselben Woche. Diesmal war er ihr etwas überdrüssig. Ein weiterer Besuch entschied ihn, nie wieder ihren Salon zu betreten. Madame B---- verbreitete, dass Saint-Clair ein ungezogener junger Mann sei und sich nicht an die guten Sitten halte.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 2 / 27
# chapter_page: 2
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Er war von Natur aus sanftmütig und liebevoll, doch dies geschah in einem Alter, in dem bleibende Eindrücke allzu leicht aufgenommen werden. Seine zu demonstrative Art hatte ihm den Spott seiner Kameraden eingebracht. Er war stolz und ehrgeizig und hielt an seiner Meinung fest wie ein hartnäckiges Kind. Von nun an sorgte er sich bewusst darum, jedes äußere Zeichen dessen zu verbergen, was als verwerfliche Schwäche hätte gelten können. Er erreichte sein Ziel, doch der Sieg kostete ihn teuer. Er lernte, seine zarteren Gefühle vor anderen zu verbergen, doch diese Unterdrückung verstärkte ihre Kraft nur um das Hundertfache. In der Gesellschaft hatte er den traurigen Ruf, herzlos und gleichgültig zu sein; und wenn er allein war, rief seine unruhige Fantasie abscheuliche Qualen herauf – umso schlimmer, als er sie mit niemandem teilen konnte.

Wie schwer es ist, einen Freund zu finden! Schwierig! Gibt es irgendwo zwei Männer, die einander kein Geheimnis haben? Dass Saint-Clair wenig Vertrauen in Freundschaft hatte, war leicht zu erkennen. Gegenüber jungen Leuten aus der gehobenen Gesellschaft war sein Benehmen kühl und zurückhaltend. Er stellte keine Fragen nach ihren Geheimnissen; und die meisten seiner Handlungen und all seine Gedanken waren für sie Rätsel. Ein Franzose liebt es, über sich selbst zu reden; daher war Saint-Clair der ungewollte Empfänger vieler Vertraulichkeiten. Seine Freunde – das heißt diejenigen, die er etwa zweimal pro Woche sah – beklagten seine Gleichgültigkeit gegenüber ihren Vertraulichkeiten. Sie waren der Ansicht, dass Indiskretion wechselseitig sein sollte; denn tatsächlich empfindet derjenige, der sein Geheimnis unaufgefordert an uns preisgibt, im Allgemeinen Unmut darüber, dass er unseres im Gegenzug nicht erfährt.

„Er behält seine Gedanken für sich“, murrte Alphonse de Thémines eines Tages.

„Ich könnte dem verdammten Saint-Clair niemals das geringste Vertrauen schenken“, fügte der scharfsinnige Oberst hinzu.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 3 / 27
# chapter_page: 3
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Ich glaube, er ist halb Jesuit“, erwiderte Jules Lambert. „Jemand hat mir geschworen, ihn zweimal aus der Kirche St. Sulpice herauskommen gesehen zu haben. Niemand weiß, worüber er nachdenkt. Ich muss sagen, ich fühle mich nie wohl in seiner Gegenwart.“

Sie trennten sich. Alphonse traf Saint-Clair auf dem Boulevard Italien. Er ging mit den Augen auf dem Boden, ohne jemanden zu bemerken. Alphonse hielt ihn an, nahm ihn am Arm und, noch bevor sie die Rue de la Paix erreicht hatten, hatte er ihm die ganze Geschichte seiner Liebesbeziehungen mit Madam ---- erzählt, deren Ehemann so eifersüchtig und so gewalttätig war.

Am selben Abend verlor Jules Lambert beim Kartenspiel sein Geld. Danach dachte er, er sollte besser tanzen gehen. Beim Tanzen stieß er versehentlich gegen einen Mann, der ebenfalls sein Geld verloren hatte und in einer sehr schlechten Stimmung war. Es folgten scharfe Worte, und es wurde eine Herausforderung ausgesprochen und angenommen. Jules bat Saint-Clair, als sein Zweiter zu fungieren, und borgte sich gleichzeitig Geld von ihm, das er wahrscheinlich nie zurückzahlen würde.

Im Grunde war Saint-Clair ein recht angenehmer Zeitgenosse. Er war niemandes Feind, außer seines eigenen; er war zuvorkommend, oft liebenswürdig, selten lästig; er hatte viel gereist und viel gelesen, doch er prahlte nie unaufgefordert mit seinem Wissen oder seinen Erfahrungen. Sein Aussehen war groß und stattlich; er hatte einen würdevollen und kultivierten Ausdruck – fast immer zu ernst, doch sein Lächeln war ansprechend und sehr attraktiv.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 4 / 27
# chapter_page: 4
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ich vergesse einen wichtigen Punkt. Saint-Clair schenkte allen Frauen Aufmerksamkeit und suchte ihre Gesellschaft mehr als die der Männer. Es war schwer zu sagen, ob er verliebt war; aber wenn dieses zurückhaltende Wesen Liebe empfand, war die schöne Gräfin Mathilde de Coursy die Frau seiner Wahl. Sie war eine junge Witwe, und man sah ihn oft in ihrem Haus. Als Beweis ihrer Freundschaft dienten zunächst die fast übertriebene Höflichkeit Saint-Clairs gegenüber der Gräfin und umgekehrt; dann seine Gewohnheit, ihren Namen in der Öffentlichkeit nie auszusprechen oder, wenn er gezwungen war, von ihr zu sprechen, dies nie mit dem geringsten Lob zu tun. Außerdem war Saint-Clair, bevor er ihr vorgestellt wurde, leidenschaftlich an Musik interessiert gewesen, und die Gräfin gleichermaßen an Malerei. Seit ihrer Bekanntschaft hatten sich ihre Interessen verändert.

Schließlich, als die Gräfin im vergangenen Jahr einen Kuraufenthalt absolvierte, folgte Saint-Clair ihr innerhalb weniger Wochen.

***

Meine Pflicht als Romanautor gebietet es, zu enthüllen, dass sich eines frühen Morgens im Juli, wenige Augenblicke vor Sonnenaufgang, das Gartentor eines Landhauses öffnete und ein Mann mit der Verschwiegenheit eines Einbrechers, der vor Entdeckung fürchtet, herauskroch. Dieses Landhaus gehörte Madame de Coursy, und der Mann war Saint-Clair. Eine Frau, in einen Umhang gehüllt, kam mit ihm zum Tor, blieb mit dem Kopf herausgesteckt stehen und beobachtete ihn so lange, wie sie konnte, bis er weit den Weg entlang war, der an der Parkmauer entlangführte. Saint-Clair hielt inne, sah sich vorsichtig um und winkte der Frau mit der Hand, sie solle hineingehen. Die Klarheit eines Sommerdämmerns ermöglichte ihm, ihr bleiches Gesicht zu erkennen. Sie blieb regungslos da, wo er sie zurückgelassen hatte. Er ging zu ihr zurück und nahm sie zärtlich in seine Arme. Er wollte sie zwingen, hineinzugehen; aber er hatte ihr noch hundert Dinge zu sagen.

Ihr Gespräch dauerte zehn Minuten, bis sie schließlich die Stimme eines Bauern hörten, der auf sein Werk auf den Feldern ging.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 5 / 27
# chapter_page: 5
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Noch ein Kuss wurde zwischen ihnen ausgetauscht, das Tor wurde geschlossen, und Saint-Clair erreichte mit einem Satz das Ende des Fußwegs. Er folgte einem Weg, der ihm offensichtlich gut bekannt war, und rannte weiter, wobei er mit seinem Stock gegen die Büsche schlug und fast vor Freude hüpfte. Manchmal hielt er inne oder schwebte langsam dahin, während er den Himmel ansah, dessen östlicher Horizont purpurrot leuchtete. Tatsächlich hätte jeder, der ihm begegnet wäre, ihn für einen entlaufenen Geisteskranken gehalten. Nach einem halbstündigen Spaziergang erreichte er die Tür eines einsamen kleinen Hauses, das er für die Saison gemietet hatte. Mit einem Schlüssel ließ er sich hinein und warf sich dann auf die Couch; dort verfiel er in ein Tagträumen, mit leerem Blick und einem fröhlichen Lächeln auf den Lippen.

Sein Geist war voller heller Gedanken. „Wie glücklich bin ich!“, wiederholte er immer wieder. „Endlich habe ich ein Herz gefunden, das das meine versteht... Ja, ich habe mein Ideal gefunden... Ich habe zugleich einen Freund und einen Liebhaber gewonnen... Was für eine Tiefe der Seele! ... Was für ein Charakter! ... Nein, sie hat vor mir noch nie jemanden geliebt.“ Wie schnell die Eitelkeit in menschliche Angelegenheiten einzieht! „Sie ist die schönste Frau in Paris“, dachte er, und seine Fantasie rief all ihre Reize vor sein inneres Auge. „Sie hat mich vor allen anderen gewählt. Sie hatte die Elite der Gesellschaft zu ihren Füßen.

Den Hussar-Oberst, galant, gutaussehend und nicht allzu korpulent; den jungen Autor, der so gut mit Wasserfarben malte und ein so hervorragender Schauspieler war; den russischen Lovelace, der an der Balkan-Kampagne teilgenommen und unter Diébitch gedient hatte; vor allem Camille T...., der überragend intelligent war, gute Manieren hatte und eine feine Narbe vom Säbel auf der Stirn trug... Sie hat sie alle für mich zurückgewiesen!“ Dann ertönte der Refrain: „Oh, wie glücklich bin ich! Wie glücklich bin ich!“ Und er stand auf und öffnete das Fenster, denn er konnte kaum noch atmen. Zuerst ging er umher; dann lag er auf seiner Couch.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 6 / 27
# chapter_page: 6
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ein glücklicher Liebhaber ist fast ebenso langweilig wie ein unglücklicher. Einer meiner Freunde, der sich gewöhnlich in einem dieser beiden Zustände befand, stellte fest, dass die einzige Möglichkeit, Aufmerksamkeit zu erregen, darin bestand, mir ein ausgezeichnetes Frühstück zu bereiten, bei dem er sich über seine Liebesabenteuer ausweinen konnte. Als der Kaffee ausgetrunken war, war er gezwungen, ein völlig anderes Gesprächsthema zu wählen.

Da ich nicht allen meinen Lesern Frühstück machen kann, mache ich ihnen Saint-Clairs Ekstasen zum Geschenk. Außerdem ist es unmöglich, immer in Wolkenkuckucksheim zu leben. Saint-Clair war müde; er gähnte, streckte seine Arme aus, sah, dass es helles Tageslicht war und schlief schließlich ein. Als er aufwachte, sah er an seiner Uhr, dass er kaum noch Zeit hatte, sich anzuziehen und nach Paris zu eilen, um an einem Mittagessen mehrerer seiner jungen Freunde teilzunehmen.

***

Sie hatten gerade eine weitere Flasche Champagner geöffnet. Ich überlasse es meinen Lesern zu erraten, wie viele Flaschen ihr vorausgegangen waren. Es genügt zu wissen, dass sie jenen Punkt erreicht hatten, der bei einem Abendessen junger Männer recht schnell eintritt: Jeder spricht gleichzeitig, und die ruhigen Gemüter machen sich Sorgen um diejenigen, die so viel nicht verkraften können.

„Ich wünschte“, sagte Alphonse de Thémines, der nie eine Gelegenheit ausließ, über England zu sprechen, „ich wünschte, es wäre in Paris üblich, wie in London, dass jeder einen Toast auf seine Geliebte ausbringt. Wenn das so wäre, würden wir herausfinden, nach wem unser Freund Saint-Clair sehnt.“ Und während er diese Worte aussprach, füllte er sein eigenes Glas und die Gläser seiner Nachbarn.

Saint-Clair fühlte sich etwas verlegen, wollte jedoch gerade antworten, als ihn Jules Lambert unterbrach.

„Ich billige diese Sitte von ganzem Herzen“, sagte er, sein Glas hochhebend, „und nehme sie an. Auf alle Pariser Hutmacherinnen, mit Ausnahme derer, die über dreißig sind, der Einäugigen und der Lahmen.“

„Hurra! Hurra!“ schrien die Anglomanen.

Saint-Clair erhob sich, das Glas in der Hand.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 7 / 27
# chapter_page: 7
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Meine Herren“, sagte er, „ich habe nicht so ein großes Herz wie unser Freund Jules, aber es ist beständiger – eine Beständigkeit, die umso treuer ist, als ich lange Zeit von der Frau meiner Träume getrennt war. Dennoch bin ich sicher, dass Sie meine Wahl gutheißen werden, selbst wenn Sie nicht bereits meine Rivalen sind. Auf Judith Pasta, meine Herren! Mögen wir die erste Tragödienkünstlerin Europas bald wieder bei uns begrüßen können.“

Thémines wollte den Toast kritisieren, wurde jedoch durch Jubel unterbrochen. Nachdem Saint-Clair diesen Angriff pariert hatte, glaubte er, für den Rest des Tages sicher zu sein.

Das Gespräch drehte sich zunächst um Theater. Von der Kritik am Drama wanderten sie zu politischen Themen über. Vom Herzog von Wellington kamen sie auf englische Pferde. Von englischen Pferden zu Frauen – durch einen natürlichen Gedankengang; denn für junge Männer sind ein gutes Pferd und eine schöne Geliebte die beiden begehrenswertesten Dinge.

Dann diskutierten sie über die Mittel, um diese begehrten Schätze zu erlangen. Pferde werden gekauft, Frauen werden auch gekauft; nur spricht man nicht so von ihnen.

Saint-Clair erklärte nach dem bescheidenen Vorbringen seiner Unerfahrenheit in diesem heiklen Thema seine Meinung, dass der beste Weg, eine Frau zu gefallen, darin bestehe, einzigartig zu sein, sich von anderen zu unterscheiden. Er hielt es jedoch für unmöglich, eine allgemeine Regel für Einzigartigkeit aufzustellen.

„Nach Ihrer Ansicht“, sagte Jules, „hätte ein lahmer oder bucklig Mann bessere Chancen, eine Frau zu gefallen, als ein Mann mit normaler Konstitution.“

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 8 / 27
# chapter_page: 8
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Sie treiben es zu weit“, entgegnete Saint-Clair, „aber ich bin bereit, alle Konsequenzen aus meiner Behauptung zu akzeptieren. Zum Beispiel: Wäre ich bucklig, würde ich statt mir das Hirn auszuschießen Eroberungen anstellen. Zunächst würde ich meine Verführungskünste an jenen ausprobieren, die im Allgemeinen ein weiches Herz haben; dann an jenen Frauen – und es gibt viele von ihnen –, die darauf pochen, originell zu sein – exzentrisch, wie man in England sagt. Zunächst würde ich meinen erbärmlichen Zustand schildern und betonen, dass ich ein Opfer der Grausamkeit der Natur sei. Ich würde versuchen, sie zu Mitgefühl mit meinem Schicksal zu bewegen; ich würde sie vermuten lassen, dass ich zu leidenschaftlicher Liebe fähig sei. Ich würde einen meiner Rivalen im Duell töten und vorgeben, mich mit einer schwachen Dosis Laudanum zu vergiften.

Nach ein paar Monaten würden sie meine Verkrüpplung nicht mehr bemerken, und dann würde ich auf die ersten Anzeichen von Zuneigung achten. Bei Frauen, die nach Originalität streben, ist die Eroberung leicht. Man muss sie nur überzeugen, dass es eine unerschütterliche Regel sei, dass eine verkrüppelte Person niemals eine Liebesbeziehung haben könne – sofort würden sie das Gegenteil beweisen wollen.“

„Was für ein Don Juan!“, rief Jules.

„Da wir nicht das Unglück hatten, deformiert geboren zu werden“, sagte Colonel Beaujeu, „wäre es besser, uns die Beine brechen zu lassen, meine Herren.“

„Ich stimme Saint-Clair voll und ganz zu“, sagte Hector Roquantin, der nur drei Fuß und sechs Zoll groß war. „Wir sehen ständig, wie schöne und elegante Frauen sich Männern hingeben, von denen ihr, feine Kerle, nie träumen würdet.“

„Hector, klingel doch einfach nach einer weiteren Flasche, ja?“ sagte Thémines beiläufig.

Der Zwerg stand auf, und alle lächelten, als sie sich an die Fabel vom Fuchs ohne Schwanz erinnerten.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 9 / 27
# chapter_page: 9
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Was mich betrifft“, sagte Thémines und nahm das Gespräch wieder auf, „je länger ich lebe, desto klarer sehe ich, dass die Hauptbesonderheit, die selbst die hartnäckigsten Menschen anzieht, ein ansehnliches Aussehen ist“ – und er warf einen wohltuenden Blick in den gegenüberliegenden Spiegel – „ein ansehnliches Aussehen und guter Geschmack in der Kleidung.“ Und er klopfte einen Brotkrümchen von seinem Mantel.

„Bah!“, rief der Zwerg, „mit gutem Aussehen und einem Mantel von Staub gibt es genug Frauen, die man für eine Woche auf einmal haben kann, aber nach dem zweiten Treffen wäre man sie satt. Es ist mehr nötig, um das zu gewinnen, was man Liebe nennt... Man muss...“

„Stopp!“, unterbrach ihn Thémines. „Wollen Sie eine treffende Illustration? Sie alle wissen, was für ein Mensch Massigny war. Manieren wie ein englischer Stallknecht, und kein Wort mehr als sein Pferd... Aber er war so schön wie Adonis und konnte seine Krawatte wie Brummel binden. Alles in allem war er die größte Langeweile, die ich je getroffen habe.“

„Er hat mich fast vor Langeweile umgebracht“, sagte Colonel Beaujeu. „Stellen Sie sich vor, ich musste einmal zweihundert Meilen mit ihm reisen!“

„Wussten Sie“, fragte Saint-Clair, „dass er den Tod des armen Richard Thornton verursacht hat, den Sie alle kannten?“

„Aber“, wandte Jules ein, „ich dachte, er sei von Banditen in der Nähe von Fondi ermordet worden.“

„Ganz richtig; aber Massigny war auf jeden Fall ein Komplize bei diesem Verbrechen. Eine Reisegruppe, darunter Thornton, hatte vereinbart, gemeinsam nach Neapel zu reisen, um Überfälle von Banditen zu vermeiden. Massigny bat darum, sich ihnen anschließen zu dürfen. Sobald Thornton davon erfuhr, machte er sich vor den anderen auf den Weg, offenbar um nicht lange mit Massigny zusammen zu sein. Er brach allein auf, und den Rest kennen Sie.“

„Thornton wählte den einzigen möglichen Weg“, sagte Thémines; „er entschied sich für den leichteren von zwei Todesarten. Wir hätten alle an seiner Stelle dasselbe getan.“ Dann, nach einer Pause, fuhr er fort: „Sie geben mir doch zu, dass Massigny der größte Langweiler der Welt war?“

„Ganz gewiss“, riefen sie alle einstimmig.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 10 / 27
# chapter_page: 10
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Lasst uns nicht verzweifeln“, sagte Jules; „lasst uns eine Ausnahme zugunsten von ... machen – besonders wenn er seine politischen Intrigen preisgibt.“

„Sie werden mir doch zugeben“, fuhr Thémines fort, „dass Madame de Coursy eine der klügsten Frauen ist, die es überhaupt gibt?“

Ein Moment der Stille folgte. Saint-Clair blickte nach unten und hatte den Eindruck, dass alle Augen auf ihn gerichtet waren.

„Wer bestreitet das?“, sagte er schließlich, immer noch über seinem Teller gebeugt, offenbar um die auf dem Porzellan gemalten Blumen genauer zu betrachten.

„Ich behaupte“, sagte Jules, seine Stimme erhöhend, „ich behaupte, dass sie eine der drei faszinierendsten Frauen in Paris ist.“

„Ich kannte ihren Ehemann“, sagte der Colonel; „er zeigte mir oft ihre charmanten Briefe.“

„Auguste“, unterbrach ihn Hector Roquantin, „stell mich doch der Gräfin vor. Man sagt, man kann mit ihr alles machen.“

„Wenn sie am Ende des Herbstes nach Paris zurückkehrt ...“, murmelte Saint-Clair, „glaub ich – glaub ich, dass sie im Land keine Besucher empfängt.“

„Wollen Sie mir zuhören?“, rief Thémines aus.

Die Stille war wiederhergestellt. Saint-Clair zappelte auf seinem Stuhl wie ein Gefangener vor seinen Richtern.

„Sie kannten die Gräfin vor drei Jahren nicht, weil Sie damals in Deutschland waren, Saint-Clair“, fuhr Alphonse de Thémines mit irritierender Gelassenheit fort. „Sie können sich daher keine Vorstellung von ihr machen, wie sie damals war: bezaubernd, mit der Frische einer Rose und so unbeschwert und fröhlich wie ein Schmetterling. Vielleicht wissen Sie nicht, dass unter all ihren vielen Verehrern Massigny derjenige war, den sie mit ihren Gunsten ausgezeichnet hatte? Der dümmste und lächerlichste unter den Männern verführte die faszinierendste unter den Frauen. Glauben Sie etwa, dass eine deformierte Person ebenso viel hätte bewirken können? Unsinn; glauben Sie mir: Mit einer guten Figur und einem erstklassigen Schneider braucht man nur noch Mut.“

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 11 / 27
# chapter_page: 11
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Saint-Clair befand sich in einer äußerst unangenehmen Lage. Er sehnte sich danach, die Lüge direkt dem Sprecher ins Gesicht zu schleudern, wurde jedoch aus Furcht, die Gräfin zu kompromittieren, zurückgehalten. Er hätte gern etwas gesagt, um sie zu verteidigen, doch seine Zunge war gebunden. Seine Lippen zitterten vor Wut, und er versuchte, irgendeine indirekte Methode zu finden, um einen Streit zu provozieren, konnte dies jedoch nicht.

„Was?“, rief Jules erstaunt aus. „Madame de Coursy hat sich Massigny hingegeben? Schwachheit, dein Name ist Frau!“

„Da der Ruf einer Frau so wenig zählt, ist es natürlich zulässig, ihn zum Vergnügen in Stücke zu zerreißen“, bemerkte Saint-Clair in einem trockenen und verächtlichen Ton. „Und –“

Doch während er sprach, erinnerte er sich entsetzt an eine bestimmte etruskische Vase, die er hundertmal auf dem Kaminsims im Haus der Gräfin in Paris bemerkt hatte. Er wusste, dass es ein Geschenk von Massigny war, der sie aus Italien mitgebracht hatte; und – welch überwältigender Zufall! – die Gräfin hatte sie von Paris in ihr Landhaus mitgenommen. Jeden Abend, wenn Mathilde die Blumen aus ihrem Kleid nahm, steckte sie sie in diese etruskische Vase.

Die Worte starben an seinen Lippen. Er konnte weder etwas sehen noch an etwas denken, außer an diese etruskische Vase.

„Wie absurd“, ruft ein Kritiker aus. „Seine Geliebte aufgrund solch einer Kleinigkeit zu verdächtigen!“

„Haben Sie jemals geliebt, mein lieber Kritiker?“

Thémines war zu guter Laune, als um sich zu beleidigen, an dem Ton, den Saint-Clair bei seinem Gespräch mit ihm verwendet hatte. Er antwortete leichtfertig und mit großer Freundlichkeit:

„Ich kann nur wiederholen, was ich in der Gesellschaft gehört habe. Während Sie in Deutschland waren, wurde davon als echter Beleg erzählt. Ich kenne Madame de Coursy jedoch kaum. Es ist achtzehn Monate her, dass ich in ihrem Haus war. Sehr wahrscheinlich liege ich falsch, und die Geschichte war eine Erfindung von Massigny. Aber lassen Sie uns zu unserer Diskussion zurückkehren, denn ob meine Illustration falsch ist oder nicht, hat keinen Einfluss auf meinen Standpunkt. Sie alle wissen, dass die klügste Frau Frankreichs, deren Werke –“

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 12 / 27
# chapter_page: 12
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Die Tür ging auf, und Théodore Néville kam herein. Er war gerade aus Ägypten zurückgekehrt.

„Théodore, du bist ja bald zurückgekommen!“ Er wurde mit Fragen überhäuft.

„Hast du ein echtes türkisches Kostüm mitgebracht?“, fragte Thémines. „Hast du ein arabisches Pferd und einen ägyptischen Stalljungen?“

„Was für ein Mann ist der Pascha?“, sagte Jules. „Wann wird er unabhängig werden? Haben Sie jemals einen Kopf mit einem einzigen Hieb des Säbels abgetrennt gesehen?“

„Und die Aimées“, sagte Roquantin. „Sind die Frauen in Kairo schön?“

„Haben Sie General L---- getroffen?“, fragte Colonel Beaujeu. „Hat er die Armee des Paschas organisiert? Hat Colonel C---- Ihnen ein Schwert für mich gegeben?“

„Und die Pyramiden? Die Katarakte des Nils? Und die Statue des Memnon? Ibrahim Pascha? ...“ usw. Sie sprachen alle gleichzeitig; Saint-Clair grübelte nur über die etruskische Vase.

Théodore saß mit gekreuzten Beinen. Diese Angewohnheit hatte er in Ägypten gelernt und wollte sie in Frankreich nicht verlieren. Er wartete, bis seine Fragesteller müde waren, und sprach dann so schnell wie möglich, um nicht leicht unterbrochen zu werden.

„Die Pyramiden! Ich schwöre, sie sind ein regelrechter Betrug. Sie sind nicht so hoch, wie ich erwartet hatte. Der Straßburger Dom ist nur vier Meter niedriger. Ich bin an den antiken Stätten vorbeigekommen. Sprecht mir nicht davon. Schon der Anblick der Hieroglyphen macht mich ohnmächtig. Es gibt genug Reisende, die sich über diese Dinge den Kopf zerbrechen! Mein Ziel war es, die Natur und die Sitten all der seltsamen Völker zu studieren, die sich in den Straßen von Alexandria und Kairo gegenseitig drängen. Türken, Beduinen, Kopten, Fellachen, Maghrebiner. Ich habe einige hastige Notizen angefertigt, als ich im Quarantänehospital war. Was für schändliche Orte das sind! Ich hoffe, keiner von euch braucht sich wegen einer Ansteckung Sorgen zu machen! Ich habe meine Pfeife ruhig mitten unter dreihundert an der Pest Leidenden geraucht. Ah! Oberst, Sie würden die gut ausgerüstete Kavallerie dort draußen bewundern.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 13 / 27
# chapter_page: 13
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ich muss Ihnen einige der hervorragenden Waffen zeigen, die ich mitgebracht habe. Ich habe ein Djerid, das einem berühmten Mourad Bey gehörte. Ich habe ein Yataghan für Sie, Oberst, und einen Khandjar für Auguste. Sie müssen meine Metchlà und meinen Bournous und meinen Khaick sehen. Wissen Sie, ich hätte jede Menge Frauen mitbringen können? Ibrahim Pascha lässt solche aus Griechenland importieren, sodass man sie umsonst bekommt... Aber ich musste an die Gefühle meiner Mutter denken... Ich habe viel mit dem Pascha gesprochen. Er ist ein äußerst intelligenter und unvoreingenommter Mann. Man würde es kaum glauben, aber er weiß alles über unsere Angelegenheiten. Bei meinem Wort, er kennt die kleinsten Geheimnisse unseres Kabinetts. Ich habe von ihm viele wertvolle Informationen über den Zustand der Parteien in Frankreich erhalten... Gerade jetzt beschäftigt er sich mit Statistiken. Er abonniert alle unsere Zeitungen.

Würden Sie es glauben? – Er ist ein ausgesprochener Bonapartist und spricht von nichts anderem als von Napoleon. ‚Ah! Was für ein großer Mann war Bounabardo!‘ sagte er zu mir; ‚Bounabardo‘ – so spricht er Bonaparte aus.“

„Giourdina, das heißt Jourdain“, murmelte Thémines.

„Zunächst“, fuhr Théodore fort, „war Mohamed Ali mir gegenüber äußerst zurückhaltend. Alle Türken sind, wie Sie wissen, sehr misstrauisch, und er hielt mich für einen Spion oder einen Jesuiten – verdammt nochmal! Er hatte eine absolute Abneigung gegen Jesuiten. Doch nach mehreren Besuchen erkannte er, dass ich ein unvoreingenommener Reisender war, der bestrebt war, sich aus erster Hand über die Sitten, Gebräuche und Politik des Orients zu informieren. Then öffnete er sich mir und sprach frei mit mir. Bei der dritten und letzten Audienz, die er mir gewährte, wagte ich mich, Seine Exzellenz zu fragen, warum er sich nicht von der Porte unabhängig mache. ‚Bei Allah!‘ antwortete er, ‚Das wünsche ich mir in der Tat, aber ich fürchte, die liberalen Zeitungen, die in Ihrem Land die Macht haben, würden mich nicht unterstützen, wenn ich die Unabhängigkeit Ägyptens ausrufen würde.‘ Er ist ein vornehmer alter Mann mit einem langen weißen Bart.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 14 / 27
# chapter_page: 14
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Er lächelt nie. Er gab uns einige erstklassige Süßigkeiten; doch das Geschenk, das ihm am meisten gefiel, war eine Sammlung von Kostümen der Kaiserlichen Garde von Charlet.“

„Ist der Pascha ein Mann mit romantischer Gesinnung?“, fragte Thémines.

„Er kümmert sich nicht viel um Literatur; aber Sie wissen natürlich, dass die arabische Literatur durch und durch romantisch ist. Es gibt einen Dichter namens Melek Ayatalnefous-Ebn-Esraf, der kürzlich ein Buch mit Meditationen veröffentlicht hat, dem gegenüber Lamartines Werke wie klassische Prosa wirken. Ich habe direkt nach meiner Ankunft in Kairo Arabischunterricht genommen, um den Koran lesen zu können. Schon nach wenigen Lektionen war ich in der Lage, die überwältigende Schönheit des Stils des Propheten und die Unzulänglichkeiten all unserer Übersetzungen zu erkennen. Sehen Sie hier: Möchten Sie arabische Handschrift sehen? Dieses Wort in goldenen Buchstaben ist ‚Allah‘, was ‚Gott‘ bedeutet.“

Während er sprach, zeigte er ihnen einen sehr schmutzigen Brief, den er aus einer duftenden Seidenhülle herausnahm.

„Wie lange waren Sie in Ägypten?“, fragte Thémines.

„Sechs Wochen.“

Und der Reisende begann, von Anfang bis Ende über alles zu reden. Saint-Clair verließ das Haus kurz nach seiner Ankunft und machte sich auf den Weg zu seinem Landhaus. Der wilde Galopp seines Pferdes hinderte ihn daran, zusammenhängend zu denken, doch er spürte vage, dass sein Glück im Leben für immer dahin war und dass es durch einen Toten und eine etruskische Vase zerstört worden war.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 15 / 27
# chapter_page: 15
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Nach seiner Heimkehr warf er sich auf dieselbe Couch, auf der er so lange und so herrlich geträumt hatte, und analysierte sein Glück vom Vorabend. Sein wertvollster Traum war gewesen, dass seine Geliebte anders war als andere Frauen, dass sie niemanden außer ihm geliebt hatte und auch nie lieben würde. Nun musste dieser kostbare Traum im Licht einer traurigen und grausamen Realität zerfallen. „Ich hatte eine wunderschöne Geliebte, aber nichts weiter. Sie ist klug; deshalb ist sie umso mehr zu tadeln, dass sie Massigny liebt! . . . Ich weiß, dass sie mich jetzt liebt . . . von ganzem Herzen . . . so, wie sie lieben kann. Aber auf dieselbe Weise geliebt zu werden wie Massigny! . . . Sie hat sich meinen Annäherungsversuchen, meinen Bitten, meinen Launen ausgeliefert. Aber ich wurde getäuscht. Zwischen uns gab es keine Sympathie. Ob ihr Liebhaber Massigny oder ich war, war ihr gleichermaßen gleichgültig.

Er ist hübsch, und sie liebt ihn wegen seines guten Aussehens. Sie amüsiert sich eine Zeit lang mit mir. ‚Ich kann auch Saint-Clair lieben,‘ sagt sie sich, ‚da der andere tot ist! Und wenn Saint-Clair stirbt, oder ich ihn satt habe, wer weiß?‘“

„Ich glaube fest daran, dass der Teufel unsichtbar hinter einem gequälten Unglücklichen wie mir lauscht. Der Feind der Menschheit amüsiert sich an diesem Anblick, und sobald die Wunden des Opfers zu heilen beginnen, wartet der Teufel darauf, sie wieder aufzureißen.“

Saint-Clair glaubte, eine Stimme in seinen Ohren flüstern zu hören –

„Die besondere Ehre, der Nachfolger zu sein . . .“

Er setzte sich auf die Couch und warf einen wilden Blick um sich. Wie froh wäre er gewesen, jemanden in seinem Zimmer zu finden! Er hätte ihn ohne jegliches Zögern in Stücke gerissen.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 16 / 27
# chapter_page: 16
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Die Uhr schlug acht. Um halb neun erwartete die Gräfin ihn. Würde er sie enttäuschen? Warum sollte er überhaupt jemals wieder die Geliebte von Massigny sehen? Er legte sich wieder auf die Couch und schloss die Augen. „Ich werde versuchen, einzuschlafen“, sagte er. Er lag eine halbe Minute still da, dann sprang er auf die Beine und rannte zur Uhr, um zu sehen, wie die Zeit verstrich. „Wie sehr wünschte ich, es wäre halb neun!“ dachte er. „Dann wäre es für mich zu spät, anzufangen.“ Wenn er doch nur krank würde! Er hatte nicht den Mut, zu Hause zu bleiben, es sei denn, er hätte eine Ausrede. Er ging im Zimmer auf und ab, setzte sich dann hin und nahm ein Buch, konnte aber kein einziges Wort lesen. Heben setzte er sich vor sein Klavier, hatte aber nicht genug Kraft, es zu öffnen. Er pfiff; dann blickte er aus dem Fenster auf die Wolken und versuchte, die Pappeln zu zählen.

Schließlich sah er wieder auf die Uhr und stellte fest, dass es ihm nicht gelungen war, mehr als drei Minuten zu vertreiben. „Ich kann es nicht vermeiden, sie zu lieben“, platzte es aus ihm heraus, während er die Zähne zusammenbiss und mit den Füßen stampfte; „Sie beherrscht mich, und ich bin ihr Sklave, genau wie Massigny vor mir. Nun gut, da du nicht den Mut hast, die verhasste Kette zu zerreißen, du armer Wretch, musst du gehorchen.“

Er nahm seinen Hut und eilte hinaus.

Wenn man von einer großen Leidenschaft ergriffen wird, ist es für die eigene Selbstliebe ein gewisser Trost, von der Höhe des Stolzes aus auf die eigene Schwäche herabblicken zu können. „Ich bin sicherlich schwach“, sagte er zu sich selbst; „aber was, wenn ich es so haben will?“

Während er langsam den Fußweg hinaufging, der zum Gartentor führte, konnte er in der Ferne ein weißes Gesicht erkennen, das sich vor dem dunklen Hintergrund der Bäume abzeichnete. Sie winkte ihm mit ihrem Taschentuch zu. Sein Herz schlug heftig, und seine Knie zitterten unter ihm; er konnte kein Wort sprechen, und er war so nervös geworden, dass er befürchtete, die Gräfin könnte seine schlechte Laune erkennen.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 17 / 27
# chapter_page: 17
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Er nahm die Hand, die sie ihm entgegenhielt, und küsste ihre Stirn, denn sie war in seine Arme gesprungen. Schweigend folgte er ihr in ihr Wohnzimmer, obwohl er kaum seine aufbrausenden Seufzer unterdrücken konnte.

Eine einzige Kerze beleuchtete das Zimmer der Gräfin. Sie setzten sich hin, und Saint-Clair bemerkte die Frisur seiner Freundin: Eine einzige Rose war in ihrem Haar gesteckt. Er hatte ihr am Vorabend eine wunderschöne englische Gravur von Leslies „Herzogin von Portland“ (deren Haar auf die gleiche Weise getragen war) geschenkt, und Saint-Clair hatte lediglich zur Gräfin gesagt: „Mir gefällt diese einzige Rose besser als all Ihre aufwendigen Frisuren.“ Er mochte keine Juwelen und schloss sich der Meinung eines edlen Lords an, der einmal grob bemerkt hatte: „Dem Teufel bleibt nichts mehr zu lehren, was Frauen betrifft, die sich übermäßig schmücken und ihr Haar fantastisch frisieren.“ Am Vorabend, während er mit der Perlenkette der Gräfin spielte (er hatte immer etwas zwischen den Händen, wenn er sprach), hatte Saint-Clair gesagt: „Sie sind zu hübsch, Mathilde, um Juwelen zu tragen; sie sind nur dazu da, Fehler zu verdecken.“ Heute Abend hatte sich die Gräfin von Ringen, Halsketten, Ohrringen und Armbändern befreit, denn sie hielt seine selbst belanglosesten Bemerkungen für wertvoll.

Er bemerkte, dass sie, mehr als alles andere in der Toilette einer Frau, auf die Schuhe achtete, die sie trug; und wie viele andere Männer war auch er in dieser Hinsicht völlig verrückt. Ein heftiger Schauer war bei Sonnenuntergang gefallen, und das Gras war noch sehr nass; trotzdem lief die Gräfin auf dem feuchten Rasen in Seidenstrümpfen und schwarzen Satinslippern. ... Was, wenn sie sich erkälten würde?

„Sie liebt mich“, sagte Saint-Clair zu sich selbst.

Er seufzte über seine Torheit, lächelte aber trotz seiner schlechten Laune, die zwischen seiner Verzweiflung und der Freude darüber schwankte, eine hübsche Frau zu sehen, die mit jenen Kleinigkeiten, die in den Augen der Liebenden so unschätzbaren Wert haben, versucht hatte, ihm zu gefallen, ihn zu erfreuen.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 18 / 27
# chapter_page: 18
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Die Gräfin strahlte vor Liebe, war verspielt-schelmisch und bezaubernd charmant. Sie nahm etwas aus einer japanischen lackierten Schachtel und hielt es ihm in ihrer kleinen, fest verschlossenen Hand entgegen.

„Ich habe Ihre Uhr neulich Abend kaputtgemacht“, sagte sie; „hier ist sie, repariert.“

Sie reichte ihm die Uhr und sah ihn zärtlich, aber doch schelmisch an, wobei sie sich auf die Unterlippe biss, als wolle sie sich selbst vor Lachen zurückhalten. Oh, was für wunderschöne weiße Zähne sie hatte! Und wie sie gegen das rubinrote ihrer Lippen glänzten! (Ein Mann sieht äußerst albern aus, wenn er von einer hübschen Frau gehänselt wird und kalt reagiert.)

Saint-Clair dankte ihr, nahm die Uhr und wollte sie in die Tasche stecken.

„Schauen Sie sich das an und öffnen Sie es“, fuhr sie fort. „Sehen Sie, ob es wirklich repariert wurde. Sie, die so gebildet sind, Sie, die an der Polytechnischen Schule studiert haben, sollten das doch beurteilen können.“

„Oh, ich habe dort nicht viel gelernt“, sagte Saint-Clair.

Er öffnete das Etui auf unaufmerksame Weise, und zu seiner Überraschung fand er darin ein Miniaturporträt von Madame de Coursy, das auf der Innenseite des Etuis gemalt war. Wie konnte er nun noch sauer sein? Seine Miene hellte sich auf; er dachte nicht länger an Massigny; er erinnerte sich nur, dass er neben einer schönen Frau stand, und dass diese Frau ihn liebte.

***

„Die Lerche, jener Vorbote der Morgendämmerung“, begann zu singen, und lange Streifen blasslichen Lichts zogen über die östlichen Wolken. Zu einer solchen Stunde nahm Romeo Abschied von Julia, und es ist die klassische Stunde, in der alle Liebenden sich trennen sollten.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 19 / 27
# chapter_page: 19
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Saint-Clair stand vor einem Kaminsims, der Schlüssel zum Gartentor in der Hand, die Augen konzentriert auf die etruskische Vase gerichtet, von der wir bereits gesprochen haben. Tief in seiner Seele hegte er immer noch Groll gegen sie, obwohl er deutlich aufgeheiteter war. Ihm kam die einfache Erklärung, dass Thémines darüber gelogen haben könnte. Während die Gräfin sich einen Schal um den Kopf wickelte, um mit ihm zum Gartentor zu gehen, begann er, mit dem Schlüssel auf die verhasste Vase zu klopfen, zunächst sanft, dann allmählich die Kraft seiner Schläge steigern, bis es schien, als würde er sie bald in Stücke schlagen.

„Oh, seien Sie doch vorsichtig!“, rief Mathilde aus. „Sie werden meine wunderschöne etruskische Vase zerbrechen!“

Sie riss ihm den Schlüssel aus den Händen.

Saint-Clair war sehr wütend, doch er fügte sich und wandte sich vom Kaminsims ab, um der Versuchung zu entgehen. Er öffnete seine Uhr und begann, das Porträt zu betrachten, das er gerade erhalten hatte.

„Wer hat es gemalt?“, fragte er.

„Monsieur R----, und es war Massigny, der ihn mir vorstellte. (Nach seinem Aufenthalt in Rom hatte Massigny entdeckt, dass er einen exquisiten Geschmack für Kunst hatte, und machte sich zum Macænas aller jungen Maler.) Ich finde wirklich, dass das Porträt mir ähnelt, obwohl es etwas zu schmeichelhaft ist.“

Saint-Clair war von einem brennenden Verlangen getrieben, die Uhr gegen die Wand zu werfen, sie so zu zerbrechen, dass jede Hoffnung auf eine Reparatur dahin. Er beherrschte sich jedoch, steckte die Uhr in seine Tasche. Dann bemerkte er, dass es Tag war, und nachdem er Mathilde eindringlich gebeten hatte, nicht mit ihm hinauszukommen, verließ er das Haus, durchquerte den Garten mit schnellen Schritten und war bald allein auf dem Land.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 20 / 27
# chapter_page: 20
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Massigny! Massigny!“, brüllte er vor Wut. „Kann ich ihm jemals entkommen? ... Zweifellos hat der Künstler, der dieses Porträt malte, auch eines für Massigny gemalt ... Wie dumm von mir, auch nur einen Augenblick lang zu glauben, dass ich mit einer Liebe gleicher Stärke geliebt werde! ... Nur weil sie ihre Juwelen beiseite legte und eine Rose in ihren Haaren trug! ... Juwelen! Warum, sie hat eine ganze Truhe voll ... Massigny, der an nichts anderes dachte als an die Toilette einer Frau, war ein Liebhaber von Schmuck! ... Ja, sie hat eine liebenswürdige Natur, das muss man zugeben; sie weiß, wie man die Geschmäcker ihrer Liebhaber befriedigt. Verdammt nochmal! Ich würde hundertmal lieber sehen, dass sie eine Kurtisane wäre und sich für Geld zur Verfügung stellte. Nur weil sie meine Geliebte war und unbezahlt, dachte ich, sie liebe mich tatsächlich.“

Bald tauchte ein weiterer, noch unglücklicherer Gedanke auf. In wenigen Wochen würde die Gräfin ihre Trauerzeit beendet haben, und Saint-Clair hatte ihr versprochen, sie zu heiraten, sobald ihr Jahr der Witwenschaft vorüber war. Er hatte es versprochen. Versprochen? Nein. Er hatte nie darüber gesprochen, aber das war seine Absicht gewesen, und die Gräfin hatte es so verstanden. Für ihn war das jedoch so gut wie ein Eid. Letzte Nacht hätte er einen Thron gegeben, um die Zeit zu beschleunigen, bis er seine Liebe öffentlich bekennen konnte; nun erfüllte ihn allein der Gedanke, die ehemalige Geliebte von Massigny zu heiraten, mit Abscheu.

„Dennoch schulde ich es ihr, sie zu heiraten“, sagte er zu sich selbst, „und es soll geschehen. Zweifellos denkt sie, die arme Frau, ich hätte von ihrer früheren Beziehung erfahren; sie scheint allgemein bekannt gewesen zu sein. Außerdem kannte sie mich damals noch nicht ... Sie kann mich nicht verstehen; sie glaubt, ich sei nur ein weiterer Liebhaber wie Massigny.“

Dann sagte er zu sich selbst, und das nicht ohne einen gewissen Stolz:

„Drei Monate lang hat sie mich zum glücklichsten Mann der Welt gemacht; solches Glück ist das Opfer meines Lebens wert.“

Er ging nicht zu Bett, sondern ritt den ganzen Morgen durch die Wälder.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 21 / 27
# chapter_page: 21
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

In einem der Wege des Waldes von Verrières sah er einen Mann, der auf einem feinen englischen Pferd ritt und ihn, während er noch in der Ferne war, sofort bei seinem Namen anrief. Es war Alphonse de Thémines. Für einen Mann in Saint-Clairs Gemütszustand ist die Einsamkeit besonders wünschenswert, und diese Begegnung mit Thémines verwandelte seine schlechte Laune in Wut. Thémines bemerkte seine Stimmung nicht oder nahm vielleicht böses Vergnügen daran, sie zu untergraben. Er redete, lachte und scherzte, ohne zu bemerken, dass er keine Antwort erhielt. Bald versuchte Saint-Clair, sein Pferd in eine schmale Spur zu lenken, in der Hoffnung, dass der Belästiger ihm nicht folgen würde; doch es war vergeblich: Belästiger lassen ihre Beute nicht so leicht los. Thémines zog die Zügel in dieselbe Richtung, erhöhte das Tempo seines Pferdes, um an Saint-Clairs Seite zu bleiben, und setzte das Gespräch selbstzufrieden fort.

Ich habe gesagt, dass der Weg schmal war. Die beiden Pferde konnten kaum nebeneinander gehen. Es war daher nicht zu verwundern, dass selbst ein so guter Reiter wie Thémines beim Gehen an Saint-Clairs Fuß streifte. Das setzte die Krone auf seinen Zorn, und er konnte sich nicht länger beherrschen. Er erhob sich in den Steigbügeln und schlug mit der Peitsche scharf gegen die Nase von Thémines' Pferd.

„Was zum Teufel ist los mit dir, Auguste?“, rief Thémines. „Warum schlägst du mein Pferd?“

„Warum verfolgst du mich?“, brüllte Saint-Clair.

„Hast du den Verstand verloren, Saint-Clair? Du vergisst, mit wem du sprichst.“

„Ich weiß sehr wohl, dass ich mit einem Welpen spreche.“

„Saint-Clair! ... Du musst wohl verrückt sein ... Höre mir zu. Morgen wirst du dich entweder bei mir entschuldigen oder du wirst für dein unverschämtes Verhalten zur Verantwortung gezogen.“

„Morgen dann, Sir ...“

Thémines hielt sein Pferd an; Saint-Clair trieb das seine weiter und verschwand bald unter den Bäumen.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 22 / 27
# chapter_page: 22
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Er war jetzt ruhiger. Er war so töricht, an Vorahnungen zu glauben. Er war überzeugt, dass er am nächsten Tag getötet werden würde, und das wäre ein passendes Ende für seine Lage gewesen. Nur noch einen Tag voller Ängste und Qualen musste er ertragen. Er ging nach Hause und schickte eine Notiz durch seinen Diener an Colonel Beaujeu. Er schrieb mehrere Briefe, danach aß er mit gutem Appetit zu Abend und war um 8.30 Uhr prompt am kleinen Gartentor.

***

„Was ist heute mit dir los, Auguste?“, sagte die Gräfin. „Du bist ungewöhnlich lebhaft, und dennoch bringt deine Fröhlichkeit mich nicht zum Lachen. Gestern warst du nur ein wenig langweilig, und ich war die Fröhliche! Heute haben wir die Rollen getauscht. Ich habe ein quälendes Kopfweh.“

„Liebe Gräfin, ich gebe es zu. Ja, gestern war ich wirklich sehr langweilig, aber heute war ich draußen, habe Sport getrieben und fühle mich ganz aufgeregt.“

„Andererseits habe ich heute Morgen zu lange geschlafen und bin spät aufgestanden. Ich hatte schlimme Träume.“

„Ach! Träume? Glaubst du an Träume?“

„Was für ein Unsinn!“

„Ich glaube an sie. Ich bin sicher, dass du einen Traum hattest, der ein tragisches Ereignis vorhersagte.“

„Guter Himmel! Ich erinnere mich nie an meine Träume. Einmal weiß ich noch ... dass ich Massigny in meinem Traum sah; also, wie du siehst, war es nicht besonders unterhaltsam.“

„Massigny! Aber ich hätte gedacht, du wärst froh, ihn wiederzusehen!“

„Armer Massigny!“

„Warum ‚armer Massigny‘?“

„Bitte sag mir, Auguste, was ist heute Abend los mit dir? Dein Lächeln ist absolut teuflisch, und du scheinst dich selbst zum Narren zu machen.“

„Ach! Jetzt behandelst du mich genauso schlecht wie deine alten, verbitterten Freundinnen. „

„Ja, Auguste, du trägst heute denselben Ausdruck im Gesicht, den du vor Leuten aufsetzt, die du nicht magst.“

„Das ist in meinen Augen unverzeihlich. Komm, gib mir deine Hand.“

Er küsste ihre Hand mit ironischer Galanterie, und sie sahen sich eine Minute lang einander an. Saint-Clair war der Erste, der den Blick abwandte.

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 23 / 27
# chapter_page: 23
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Wie schwer es ist“, rief er aus, „in dieser Welt zu leben, ohne schlecht angesehen zu werden! Man sollte wirklich nie über etwas anderes reden als über das Wetter und die Jagd, oder mit seinen alten Freunden eifrig über die Berichte ihrer Wohltätigkeitsorganisationen diskutieren.“

Er hob ein Papier vom Tisch neben sich auf.

„Komm, hier ist die Rechnung des Spitzenreinigers. Lass uns darüber reden, Liebling; dann kannst du nicht sagen, dass ich ein schlechtes Gemüt habe.“

„Echt, Auguste, du erstaunst mich ...“

„Diese Handschrift erinnert mich an einen Brief, den ich heute Morgen gefunden habe. Ich muss erklären, dass ich gelegentlich Anfälle von Unordentlichkeit habe, und ich habe gerade meine Papiere geordnet. Nun gut, ich habe einen Liebesbrief von einer Näherin gefunden, in die ich mich mit sechzehn Jahren verliebt hatte. Sie hatte die Angewohnheit, jedes Wort auf die fantastischste Weise zu schreiben, und ihr Stil war ebenbürtig ihrer Handschrift. Nun ja, damals war ich so töricht, dass ich mich darüber ärgerte, dass meine Herrin nicht so gut schreiben konnte wie Madame de Sévigné, und ich habe sie abrupt verlassen. Beim heutigen Durchlesen dieses Briefes sehe ich, dass diese Näherin mich wirklich geliebt hat.“

„Echt? Eine Frau, die du behalten hast?“

„In der Linie für fünfzig Franken im Monat. Aber ich konnte mir nicht mehr leisten, da mein Vormund mir nur wenig Geld auf einmal gab, denn er sagte, dass junge Leute, die Geld hatten, sich selbst und andere ruinierten.

„Was ist aus dieser Frau geworden?“

„Woher soll ich das wissen? ... Wahrscheinlich ist sie in einem Krankenhaus gestorben.“

„Auguste ... wenn das wahr wäre, würdest du nicht so leichtfertig reden.“

„Nun gut, um dir die Wahrheit zu sagen: Sie ist mit einem respektablen Mann verheiratet, und als ich volljährig wurde, habe ich ihr eine kleine Mitgift gegeben.“

„Wie nett von dir! ... Aber warum versuchst du, dich selbst als so böse darzustellen?“

„Oh, ich bin gut genug ... Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr überzeuge ich mich, dass diese Frau mich wirklich geliebt hat ... Aber andererseits ist es schwierig, wahre Gefühle unter einem so lächerlichen Ausdruck derselben zu erkennen.“

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 24 / 27
# chapter_page: 24
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Du hättest mir deinen Brief zeigen sollen. Ich wäre nicht eifersüchtig gewesen ... Wir Frauen haben einen feineren Takt als ihr Männer, und wir können auf einen Blick aus dem Stil eines Briefes erkennen, ob der Schreiber aufrichtig ist oder eine Leidenschaft vortäuscht, die er eigentlich nicht empfindet.“

„Aber wie oft hast du dich von Narren und Betrügern täuschen lassen!“

Während er sprach, warf er einen drohenden Blick auf die etruskische Vase, auf den seine Stimme antwortete, doch Mathilde ging weiter, ohne etwas zu bemerken.

„Na, nun, ihr Männer wollt euch alle als Don Juans aufspielen. Ihr meint, ihr macht Leute zum Narren, dabei habt ihr oft nur Doña Juana getroffen, die viel raffinierter ist als ihr selbst.“

„Ich sehe, dass ihr Damen mit eurer überlegenen Klugheit die Halunken überall aufspürt. Ich bezweifle auch nicht, dass unser Freund Massigny, der sowohl dumm als auch eingebildet war, nach seinem Tod makellos und als Märtyrer galt.“

„Massigny? Er war kein Narr; außerdem gibt es ja auch dumme Frauen. Ich muss Ihnen eine Geschichte über Massigny erzählen. Aber gewiss, ich habe sie Ihnen doch schon erzählt?“

„Nie“, antwortete Saint-Clair zitternd.

„Massigny verliebte sich in mich nach seiner Rückkehr aus Italien. Mein Mann kannte ihn und stellte ihn mir als einen Mann von Geschmack und Kultur vor. Die beiden waren wie geschaffen füreinander. Massigny war von Anfang an sehr aufmerksam zu mir; er gab mir einige Aquarelle, die er von Schroth als seine eigenen Gemälde gekauft hatte, und sprach auf die unterhaltsamste Art über Musik und Kunst. Eines Tages schickte er mir einen unglaublich lächerlichen Brief. Darin schrieb er unter anderem, dass ich die beste Frau in Paris sei; deshalb wolle er mein Liebhaber sein. Ich zeigte den Brief meiner Cousine Julie. Wir waren damals beide sehr albern und beschlossen, ihm einen Streich zu spielen. An einem Abend hatten wir mehrere Gäste, darunter auch Massigny.

Meine Cousine sagte zu mir: ‚Ich werde Ihnen eine Liebeserklärung vorlesen, die ich heute Morgen erhalten habe.‘ Sie nahm den Brief und las ihn vor, während wir in Gelächter ausbrachen. ... Armer Massigny! ...“

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 25 / 27
# chapter_page: 25
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Saint-Clair fiel auf die Knie und stieß einen Jubelruf aus. Er ergriff die Hand der Gräfin und bedeckte sie mit Tränen und Küssen. Mathilde war außerordentlich überrascht und dachte zunächst, er sei verrückt geworden. Saint-Clair konnte nur murmeln: „Verzeihen Sie mir! Verzeihen Sie mir!“ Als er wieder auf die Beine kam, strahlte er; er war glücklicher als an dem Tag, an dem Mathilde ihm zum ersten Mal gesagt hatte: „Ich liebe Sie.“

„Ich bin der schuldigste und dümmste unter den Menschen“, rief er; „zwei Tage lang habe ich Sie falsch beurteilt ... und Ihnen nie eine Chance gegeben, sich zu verteidigen ...“

„Sie haben mich verdächtigt? ... Und wovon?“

„Oh! Was für ein Idiot war ich! ... Man sagte mir, Sie hätten Massigny geliebt, und –“

„Massigny!“, und sie begann zu lachen; dann wurde sie bald ernster und sagte: „Auguste, wie konnten Sie so töricht sein, solche Verdächtigungen zu hegen, und so heuchlerisch, sie vor mir zu verbergen?“

Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

„Ich bitte Sie, mir zu vergeben.“

„Natürlich vergebe ich Ihnen, meine Geliebte ... aber lassen Sie mich zuerst schwören ...“

„Oh! Ich glaube Ihnen, ich glaube Ihnen; sagen Sie nichts mehr darüber.“

„Aber im Namen des Himmels, was hat Ihnen eine so unwahrscheinliche Vorstellung in den Kopf gesetzt?“

„Nichts, nichts auf der Welt, außer meiner verfluchten Laune ... und ... würden Sie es glauben? Die etruskische Vase, von der ich wusste, dass Massigny sie Ihnen geschenkt hatte.“

Die Gräfin faltete ihre Hände in Erstaunen zusammen, und dann brach sie in lautes Gelächter aus.

„Meine etruskische Vase! Meine etruskische Vase!“

Saint-Clair war gezwungen, selbst mitzulachen, obwohl ihm große Tränen über die Wangen liefen. Er nahm Mathilde in seine Arme. „Ich werde Sie nicht loslassen“, sagte er, „bis Sie mir verziehen haben.“

„Ja, ich vergebe Ihnen, obwohl Sie so töricht sind“, antwortete sie und küsste ihn zärtlich. „Sie machen mich heute sehr glücklich; es ist das erste Mal, dass ich Sie weinen sehe, und ich dachte, Sie könnten gar nicht weinen.“

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 26 / 27
# chapter_page: 26
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Dann befreite sie sich aus seiner Umarmung, nahm die etruskische Vase und zerbrach sie auf dem Boden in tausend Stücke. Es war ein wertvolles und einzigartiges Werk, in drei Farben bemalt, das den Kampf zwischen einem Lapithen und einem Kentaur darstellte.

Stundenlang war Saint-Clair der glücklichste und zugleich der beschämteste unter den Menschen.

***

„Na“, sagte Roquantin zu Colonel Beaujeu, als er ihn abends bei Tortoni traf, „ist diese Nachricht wahr?“

„Allzu wahr, mein Freund“, antwortete der Colonel traurig.

„Sagen Sie mir, wie ist es dazu gekommen?“

„Ich weiß es nicht, mein Freund. Ich weiß es nicht.“

„Oh! Genau wie es sein sollte. Saint-Clair begann damit, mir zu sagen, dass er im Unrecht war, aber er wollte Thémines' Feuer auf sich ziehen, bevor er um Verzeihung bat. Ich konnte nichts anderes tun, als zuzustimmen. Thémines wollte das Los darum werfen, wer zuerst schießen sollte. Saint-Clair bestand darauf, dass Thémines es tun sollte. Thémines schoss; und ich sah, wie sich Saint-Clair einmal umdrehte und dann tot umfiel. Ich habe oft bemerkt, dass Soldaten, wenn sie angeschossen werden, diese seltsame Drehung machen, die dem Tod vorausgeht.“

„Wie außergewöhnlich!“, sagte Roquantin. „Aber Thémines, was hat er getan?“

„Oh, was an solchen Gelegenheiten üblich ist: Er warf seine Pistole reumütig zu Boden, mit solcher Wucht, dass er den Hahn abbrach. Es war eine englische Pistole von Manton. Ich glaube nicht, dass es einen Waffenbauer in Paris gibt, der eine solche wiederherstellen könnte.“

***

# book_id: global-gutenberg-translation-aff29fff010b4887bbd0045c463e8dbb
# book_title: Die etruskische Vase
# chapter_id: 1-die-etruskische-vase
# chapter_title: Die etruskische Vase
# book_page: 27 / 27
# chapter_page: 27
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Die Gräfin schloss sich drei ganze Jahre lang in ihrem Landhaus ein, ohne jemanden zu sehen; Winter und Sommer lebte sie dort, kaum verließ sie ihr Zimmer. Sie wurde von einer Mulattin versorgt, die von der Beziehung zwischen Saint-Clair und ihr wusste. Tag für Tag sprach sie kaum ein Wort mit ihr. Nach drei Jahren kehrte ihre Cousine Julie von einer langen Reise zurück. Sie zwang sich Zutritt zum Haus und fand die arme Mathilde dünn und bleich vor sich, den wahren Abglanz der schönen und faszinierenden Frau, die sie zurückgelassen hatte. Allmählich überzeugte sie sie, aus ihrer Einsamkeit herauszukommen, und brachte sie nach Hyères. Dort schmachtete die Gräfin drei oder vier Monate lang dahin und starb dann an Tuberkulose, die durch ihre Trauer ausgelöst worden war – so sagte Dr. M----, der sie behandelte. 1830.