En lejon i bur

# book_id: global-gutenberg-translation-568c15a4a8b34598b01d3aeb17796267
# book_title: En lejon i bur
# chapter_id: 1-en-lejon-i-bur
# chapter_title: En lejon i bur
# book_page: 1 / 9
# chapter_page: 1
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Framför ingången stod en utropare på en låda och slog med en pinne mot en plåtbricka, och vi gav svagt efter för hans vilda vädjanden och gick in. Jag är säker på att vi gjorde det delvis för att behaga utroparen, som skulle ha blivit oerhört besviken om vi inte hade gjort det, men också för att behaga Toppan, som alltid var intresserad av de stora djuren och tyckte om att titta på dem.

Du kanske minns Toppan som mannen som gifte sig med Victoria Boyden och därigenom vände ryggen åt storhet och i stället blev banktjänsteman i stället för upptäcktsresande. Efter att han gift sig skämdes han djupt över vad han hade gjort i Tibet och Afrika och andra okända hörn av jorden, och efter ett tag talade han sällan alls om den perioden av sitt liv. När han ändå gjorde det, var det bara för att nämna den som en förbigående pojkaktig inbillning, fullständigt dum och fånig, likt kärlek till kalvar eller tidiga försök till poesi.

"Jag brukade tro att jag skulle sätta världen i brand en gång i tiden", sa han en gång. "Jag antar att alla unga killar har sådana idéer. Jag gjorde mig bara till åtlöje, och jag är glad att jag är fri från det. Victoria räddade mig från det."

Men det var långt senare. Han dog en svår död, och ibland hade han stunder av styrka mitt i sin svaghet, precis som han tidigare hade gett upp sin karriär under en stund av svaghet mitt i sin styrka. Dalamånen var hans sista hopp, och han dog med den i sin hand. Under de första åren efter att han hade gett upp sin karriär trodde han att han var nöjd med hur det hade blivit. Men så var det inte, och då och då väcktes den gamla känslan, kärleken till det gamla livet, den gamla ambitionen, till liv igen genom någon syn, något ljud eller någon händelse i det konventionella livet omkring honom. En slumpmässig paragraf i en tidning, synen av Arizonas öknar med salvia och kaktusar, en stunds panik på en färja – ibland till och med vacker musik eller en stor dikt – väckte den bättre delen av honom till en längtan efter att göra storslagna saker.

# book_id: global-gutenberg-translation-568c15a4a8b34598b01d3aeb17796267
# book_title: En lejon i bur
# chapter_id: 1-en-lejon-i-bur
# chapter_title: En lejon i bur
# book_page: 2 / 9
# chapter_page: 2
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Vid sådana tillfällen växte längtan sig stor och oroande inom honom, en längtan efter att bryta sig fri från allt och återvända till de platser på jorden där det varken fanns månader eller år, där veckans dagar inte hade några namn; där han kunde känna okända vindar blåsa mot sitt ansikte och namnlösa berg resa sig under hans fötter; där han kunde se stora sandiga och steniga ökensträckor med heta, blå skuggor, och saltslätter, och snår av djungelgräs, brutna endast av djurens bon och de stigar som steinbockarna gör när de går ner till vattnet.

Den mest obetydliga sak kunde väcka allt detta till liv igen, precis som ett par toner kan återkalla hela arior och ouverturer för dig. Men hos Toppan var det som om man hade återkallat ariorna och ouverturerna och sedan inte fick lov att sjunga dem.

Vi gick in på arenan och satte oss. Ringaren i mitten var inhägnad av en stor, cirkulär järnbur. Rader av sittplatser höll sig runt den, ett band spelade i en box över ingången, och hela interiören var upplyst av en elektrisk glob som hängde över mitten av buren. Inuti dansade en brun björn – som för mig liknade mindre ett vilt djur än en lap-rock eller en skinnfällares skylt – sömnigt och lät sig styras av en person vars cellulosihalsband visade vitt vid nacken ovanför det gröna i hans tyrolska dräkt. Björnen var angripen av skabb, och dess stålmunkorg hade skavt den, och Toppan sa att den var förstörd av både mal och rost. Publiken applåderade bara svagt när björnen och dess skötare drog sig tillbaka.

Efter det fick vi se en clown-elefant, klädd i en haklapp, en krage och vidsträckta, lösa byxor – likt dem som bars av en särskilt stor fransk Turco – som åt lunch med sin skötare, ringde i klockan, drack sitt vin, torkade av sig munnen med en näsduk som liknade en sängöverkast och drog stolen undan under sin kamrat, alltmedan han verkade roas av det hela med en märklig sorts undertryckt, elefantlik glädje.

# book_id: global-gutenberg-translation-568c15a4a8b34598b01d3aeb17796267
# book_title: En lejon i bur
# chapter_id: 1-en-lejon-i-bur
# chapter_title: En lejon i bur
# book_page: 3 / 9
# chapter_page: 3
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Och sedan, efter att de båda hade bugat och gått ut, rusade hundarna in, skällande och grinande överallt, hoppande upp på sina pallar och bänkar, vridande och knuffande varandra, fnittrande och uppspelta som så många dagisbarn på utflyktsdag. Jag är säker på att de njöt av sin uppvisning lika mycket som publiken gjorde, för de behövde aldrig få veta vad de skulle göra och verkade bara alltför ivriga efter att få sin tur. Det bästa var att de var helt omedvetna om publiken och verkade utföra sina trick för trickens egen skull, inte för applåderna som följde. Och sedan, efter att det vanliga programmet med korgar, ringar och bollar var över, rusade de alla iväg mitt i ett rasande skrammel av tassar och fladdrande svansar och klackar.

Medan allt detta pågick hörde vi då och då ett högt ljud, halvt tjutande, halvt mullrande och gutturalt, som kom från någonstans bakom utgången från buren. Det upprepades med allt kortare mellanrum och tonhöjden sjönk tills det slutade i ett kort, bastant morrande. Det lät grymt och hotfullt, och när det stod på som mest vibrerade och darrade träet i bänkarna under oss.

Det blev en kort paus i programmet medan arenan tömdes och ny, mycket större och tyngre utrustning ställdes på plats, och en herre med välkammat hår och en mycket glänsande hatt kom in och presenterade "världens främsta lejon-tämjare". Sedan gick han iväg, och tämjaren kom in och stod förväntansfull vid ingången. Det blev ytterligare en kort väntan, och bandet slog an ett långt, molligt ackord.

Och sedan kom de in, den ena efter den andra, med långa, hukande, vacklande steg. Inte alla var så godmodiga som hundarna eller elefanten, eller ens björnen, utan de höll huvudet lågt, var sura och vaksamma, och deras ögon glänste av den raseri och det hat som brann i deras hjärtan och som de inte vågade ge utlopp för. Deras lösa, gula hudar rullade och vinklade sig över de väldiga musklerna när de rörde sig, och andedräkten som kom från deras heta, halvt öppna munnar förvandlades till ånga när den träffade luften.

# book_id: global-gutenberg-translation-568c15a4a8b34598b01d3aeb17796267
# book_title: En lejon i bur
# chapter_id: 1-en-lejon-i-bur
# chapter_title: En lejon i bur
# book_page: 4 / 9
# chapter_page: 4
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

En enorm, blåmålad gungbräda drogs ut till mitten, och tämjaren gav ett skarpt kommando. Långsamt, och med ryckande svansar, lydde två av dem, och när de klättrade upp på balansbrädan gungade de upp och ner medan musiken spelade en gungbrädesvals. Och hela tiden flammade deras stora ögon av avsky inför den där saken, och deras svarta överläppar vek sig bort från de långa huggtänderna i protest mot denna varje timme förnyade förnedring och degradering.

Och en av de andra, medan han väntade på sin tur att bli piskad och mobbad, satte sig upp på bakbenen, vände sig mot oss och tittade långt bortom oss, över publikens huvuden – över kontinenten och havet, liksom – som om han såg något i den riktningen som fick honom att glömma sin nuvarande omgivning.

"Du stora, gamla best", muttrade Toppan. Och sedan sa han: "Vet du vad du skulle se om du tittade in i hans ögon nu? Du skulle se Afrika, och namnlösa berg, och stora steniga ökensträckor, med heta, blå skuggor, och saltslätter, och lyor i djungelgräset, och gömställen nära de stigar som steinbockarna gör när de går ner för att dricka vatten. Men nu är han hindrad och instängd — finns det något värre än ett instängt lejon? — och avskuren från det liv han älskar och är skapt för" — just här talade tämjaren skarpt till honom, och hans ögon och kam droppade — "och behärskad", avslutade Toppan, "av någon som inte är lika stor som han, som har förstört det bästa inom honom, och har förvandlat hans krafter till triviala, resultatlösa användningar — någon som är svagare än han, men ändå starkare. Ah, väl, gamla best, det var ditt en gång; det ska vi komma ihåg."

# book_id: global-gutenberg-translation-568c15a4a8b34598b01d3aeb17796267
# book_title: En lejon i bur
# chapter_id: 1-en-lejon-i-bur
# chapter_title: En lejon i bur
# book_page: 5 / 9
# chapter_page: 5
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

De rullade ut en klumpig velociped som var särskilt byggd för honom, och medan piskan visslade och knäppte omkring honom, lyfte den besegrade kungen sig upp på den och åkte runt och runt i ringen, medan bandet spelade en quickstep. Publiken bröt ut i applåder, och tämjaren log brett och rörde på sitt väloljade huvud. Jag tänkte på Samson som uppträdde för filistéerna och på Thusnelda vid Germanicus triumf. De stora djuren, hur besegrade de än var, verkade vara de enda värdiga varelserna i hela den här affären. Jag hatade publiken som såg deras skam bakom järnstängsel; jag hatade mig själv för att vara en av dem; och jag hatade den självbelåtne, flinande tämjaren.

Tämjaren hade dragit fram olika pallar och stegar, och ordnade nu lejonen på dem så att de skulle bilda en pyramid, med honom själv högst upp.

Sedan svängde han sig upp bland dem, med hälarna på deras nackar, och tog tag i käkarna på den ena och vred dem isär med en stor kraftansträngning, samtidigt som han vände huvudet mot publiken så att alla skulle kunna se.

Just då knäppte det elektriska ljuset ovanför honom skarpt, fladdrade, minskade till en strimma av matt rött, slocknade sedan, och platsen var helt mörklagd.

Bandet stannade abrupt, med ett disharmoniskt ljud, och det blev ett ögonblick av tystnad. Sedan hörde vi pallarna och stegen klirra när lejonen hoppade ner, och genast lyste fyra par flammande gröna fläckar upp ur mörkret och rörde sig snabbt hit och dit, korsande och återkorsande varandra likt lyktorna på ångfartyg i en storm. Hittills hade lejonen varit trubbiga och livlösa; nu var de väckta och alerta på ett ögonblick, och vi kunde höra deras tunga fötters snabba stampande när de svängde runt arenan, samt ljudet av deras stora kroppar som gnuggade mot burstängslen när den ene och den andre kom närmare oss.

Jag tror inte att publiken förstod situationen, för ingen rörde sig eller verkade upprörd, och en skrikig röst föreslog att bandet skulle spela "When the Electric Lights Go Out".

"Håll er helt tysta, snälla!" ropade tämjaren från mörkret, och en viss egendomlig ton i hans röst var den första vinkningen om en möjlig fara.

# book_id: global-gutenberg-translation-568c15a4a8b34598b01d3aeb17796267
# book_title: En lejon i bur
# chapter_id: 1-en-lejon-i-bur
# chapter_title: En lejon i bur
# book_page: 6 / 9
# chapter_page: 6
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Men Toppan visste; och när vi hörde tämjaren fumla efter grindens lås, som han av någon anledning inte kunde lossa i mörkret, sa han med en allt högre röst: "Han vill få upp den där grinden ganska snabbt."

Men bortsett från deras rastlösa rörelser var lejonen tysta; de gav ifrån sig inget ljud, vilket var ett dåligt tecken. Blinkande och förbluffade av den skrikande blå-vitheten från för ett ögonblick sedan, kunde de nu perfekt se var tämjaren var blind.

"Lyssna", sa Toppan. Närmast oss, och på insidan av buren, kunde vi höra ett ljud som av en smal kropp som svischade fram och tillbaka över golvytan. På ett ögonblick förstod jag vad det var: ett av lejonen satt där hukat och piskade sina sidor med svansen.

"När han slutar med det, kommer han att hoppa", sa Toppan uppspänt.

"Hämta en lampa, Jerry – snabbt!", kom tämjarens röst.

Folk började vid det här laget resa sig upp, prata högt, och vi hörde en kvinna skrika.

"Håll er så tysta som möjligt, mina damer och herrar!", ropade tämjaren. "Det är inte bra att väcka upp——"

Från röstens håll kom ljudet av ett tungt fall och ett brak som skakade järngallren i sina fästen.

"Han har honom!", skrek Toppan.

Och sedan, vilken scen! I det tjocka mörkret reste sig alla upp, stapplande över sätena och över varandra, alla skrek och ropade, plötsligt gripna av en panikartad rädsla för något de inte kunde se. Inne i den gallerförsedda dödsfällan började plötsligt alla lejon att tjuta på en gång, tills luften skakade och tjutandet ekade i våra öron. Vi kunde höra de stora katterna kasta sig mot gallren, och vi kunde se deras ögon dra efter sig kopparfärgade strimmor mot mörkret när de hoppade. Två till sprang, precis som den första hade gjort, mot den delen av buren varifrån det kom ljud av stampande och kämpande, och sedan började tämjaren skrika.

# book_id: global-gutenberg-translation-568c15a4a8b34598b01d3aeb17796267
# book_title: En lejon i bur
# chapter_id: 1-en-lejon-i-bur
# chapter_title: En lejon i bur
# book_page: 7 / 9
# chapter_page: 7
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jag tror att så länge jag lever ska jag inte glömma ljudet av tämjarens skrik. Han skrek inte som en kvinna hade gjort, från huvudet, utan från bröstet, vilket lät mycket värre, så att jag blev illamående av det på en sekund – den där illamåendet som försvagar en i magens botten och längs musklerna på baksidan av benen. Han stannade inte en sekund. Varje andetag var ett skrik, och varje skrik var likt det andra, och genom allt hörde man de långa morrningarna av tillfredsställd hat och hämnd, dämpade av mannens kläder, och rivandet, rivandet från de grymma, trubbiga klorna.

Att höra allt detta i mörkret, precis som vi gjorde, gjorde det hela ännu mer fruktansvärt. Jag tror att jag under en stund måste ha förlorat förståndet. Jag var redo att kräkas av den sjukdom som drabbade mig, och jag slog händerna blodiga mot järngallren eller tryckte dem över öronen mot ljudet från den fruktansvärda varelse som höll till bakom dem. Jag minns att jag bad högt att det snart skulle vara över, så att bara de där skriken kunde få tystna.

Det verkade som om det hade pågått i timmar, när några män rusade in med en lykta och långa, vassa järnstavar. Hundra röster ropade: "Här är han, här borta!" och de sprang runt utanför buren och riktade lyktans ljus mot en plats där en hög av grå, guldsmyckade kläder vred och vridde sig under tre stora massor av gulbrunt skinn och strävt svart man.

Järnen var obrukbara. De tre furierna drog sitt byte utom räckhåll, hukade sig över det igen och började om på nytt. Ingen vågade gå in i buren, och ändå levde mannen, kämpade och skrek.

Jag såg Toppans fingrar röra sig mot hans mun, och genom den blandningen av fruktansvärda ljud hördes ett ljud som, trots att jag var sjuk, fick mig att rygga tillbaka, blunda, sammanbitna tänder och darra som om något kallt slem hade hällts genom håligheterna i mina ben där märgen borde finnas. Det lät som ett fint piskrak, blandat med ett hundra gånger förstärkt surr från en gräshoppa, och avslutades med ett abrupt, klickande ljud som upprepades tre gånger.

Omedelbart mindes jag var jag hade hört det förut, för den som en gång har hört ett upprört och argt orms väsande, kan aldrig glömma det.

# book_id: global-gutenberg-translation-568c15a4a8b34598b01d3aeb17796267
# book_title: En lejon i bur
# chapter_id: 1-en-lejon-i-bur
# chapter_title: En lejon i bur
# book_page: 8 / 9
# chapter_page: 8
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ljudet som nu kom från mellan Toppans tänder och fyllde arenan från vägg till vägg var det ljud jag en gång hade hört i Paris Jardin des Plantes vid utfodringstid – det ljud som de stora kvävsormarna gav ifrån sig när deras enorma kroppar var lindade och hoprullade som en lasso för kastet som aldrig missar, aldrig slappnar av och som inget djur på fältet är starkt nog att stå emot. All den smutsiga ondskan och avskyvärda illviljan från århundradena sedan Fienden först antog den form som kryper var koncentrerad i det där hesande, visslande väsandet – ett väsande som var kallt och genomträngande, som ett isklot gjort till ljud. Det var inte högt, men hade en sorts genomträngande kvalitet som skar sig igenom vågorna av fruktansvärda ljud omkring oss, likt den ornmönstrade stäven på en vikingagallejon som skulle ha kunnat skära sig igenom de böljande virvlarna i en tidvattenbrytning.

Vid den andra upprepningen stannade lejonen upp. Ingen visste bättre än de vad det där väsandet betydde. De hade hört det förut i sina hemmatrakter under sommarens första dagar, när den första hettan låg tät över hela djungeln likt handflatan hos en arg gud. Eller om de själva inte hade hört det, så hade deras förfäder gjort det, och rädslan för den varelsen, inpräntad i deras ben, vaknade plötsligt till liv vid ljudet och grep tag i dem och höll dem fast.

När ljudet för tredje gången ljöd och tjöt i deras öron drog de huvudet mellan axlarna, deras stora ögon blev små och glittrande, håren på ryggen reste sig och stelnade, svansarna sjönk ner, och de backade långsamt till den bortre sidan av buren och krypte ihop där, tjutande och nedslagna.

Toppan torkade svetten från handflatorna och gick in i buren tillsammans med djurvakterna, samlade upp den flämtande, brutna kroppen med dess ryckande fingrar och döda, vita ansikte och öron, och bar ut den. När de lyfte den föll en handfull ömkliga medaljer ur den sönderslitna, grå pälsen och ramlade ner på golvet. I den tystnad som nu hade infunnit sig var det nästan det enda ljud man hörde.

* * * * *

# book_id: global-gutenberg-translation-568c15a4a8b34598b01d3aeb17796267
# book_title: En lejon i bur
# chapter_id: 1-en-lejon-i-bur
# chapter_title: En lejon i bur
# book_page: 9 / 9
# chapter_page: 9
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

När vi satt där den kvällen på verandan till Toppans hus, i en fashionabel förort till staden, sa han för tredje gången: "Det där tricket fick jag av en Mpongwee-hövding", och tillade: "Det var medan jag var vid Victoriafallen och väntade på att få korsa Kalahariöknen."

Sedan fortsatte han, med allt skarpare blick och en förändrad hållning: "Det finns ett intressant arbete som någon borde utföra i det området. Du förstår, Kalahari sträcker sig på detta sätt" – han ritade linjer på marken med sin käpp – "och kommer ner i ungefär den här formen från Orangefloden till omkring den tjugonde breddgraden söderut. Aneroidmätaren anger dess genomsnittliga höjd till omkring sexhundra fot. Jag korsade den inte vid den tidpunkten, eftersom vi hade sjukdom och bärare som deserterade. Men jag gjorde många geologiska observationer, och utifrån dem har jag utvecklat en teori om att Kalahari över huvud taget inte är någon öken, utan en stor, välbevattnad platå, med högre terräng i öster och väster. Stamfolken i trakten kallar också platsen 'Linoka-Noka', vilket på bantuspråk betyder 'floder på floder'. De är dock elaka, dessa bantuer, och gav oss mycket besvär.

De har ett sätt att spotta små, förgiftade taggar på en i smyg, och då svullnar tungan upp och blir blå och tänderna faller ut och——"

Hans fru Victoria kom ut på verandan i aftonklänning.

"Ah, Vic," sa Toppan och hoppade upp med ett mycket vänligt leende, "vi pratade precis om ditt papper-tyska nästa tisdag, och jag tror att vi skulle kunna få några väldigt fina dekorationer gjorda av vitt silkepapper – rosor och fjärilar, du vet."