Den grinende hertuginde

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 1 / 17
# chapter_page: 1
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Optimisten, der befandt sig i sikkerhed uden for vores egne omgivelser, foreskrev de gamle formler: "Se dig omkring og skriv; se ind i menneskets hjerte –"

"Men, kære herre, hvor er historien?"

Normalt er det et "herre", og denne gang var det Felmer Prince. "Se dig omkring!"

Jeg spottede: "Jeg tør vædde med, at du ikke kan finde noget mere bevægende end gamle Sam Peters, der kører en møllemandslignende muldyr til møllen."

"Og du og jeg," supplerede Felmer. "Menneskets hjerte –"

Men jeg trak mig tilbage bag porten og låste den for "menneskets hjerte", idet jeg svarede, at hvis det organ foruroligede mig, som det gjorde nogle mennesker, ville jeg begrænse min samtale til "ja" og "nej".

"Du er tilstrækkeligt ekspert i brugen af det negative," sagde Felmer, mens han manøvrerede uden om en skarptstående tornebusk, og jeg fortsatte: "Hvad angår 'at se indad', når Martha og jeg når det mordiske punkt, tager jeg en gåtur."

"Hvor mange abonnementer har du fået på den forbandede sag, Enid?" spurgte han pludselig. Jeg trak tiden ud.

"Man kan leve for meget lidt, når først vanen er dannet."

Felmer rystede kraftigt på porten. "Jeg ville ønske, at du ville lytte til fornuften!"

"Det gør jeg, til min egen. Jeg overvejer at sælge –"

"Ikke stedet!" afbrød han. Jeg spurgte ham, som mand og nabo, om han mente, at nogen fornuftig lejer ville investere i en tilbagebleven koloniperiodebygning, hvor taget lækkede, malingen var afskallet, skodderne hang, den var beboet af generationer af flagermus, og hvor der ved siden lå en frødam, som gjorde Poes "Ravnen" til en lovsang om glæde?

"Et sted uden nogen tilbageværende dyd –"

"Bortset fra skønheden," tilføjede han.

Jeg holdt fast i portens tremmer, med panden hvilende på hænderne, mens smerte rystede mit hjerte.

"Og jeg er en tåbe på grund af det!" sagde jeg elendigt. "Hver eneste mosgroede, gamle flise og selve magien ved dens sorte skove mod himlen betyder noget for mig. Den er gennemsyret af nedarvede erindringer."

"Miss E-enid! Er dine sko tørre?" skreg Martha fra bagdøren.

"At sælge?" pressede Prince ubønhørligt på.

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 2 / 17
# chapter_page: 2
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Den elfenbensfarvede Buddha og Mercury-statuen på Collectors' International Exposition, der netop er åbnet i byen. Nu er min chance." Han nikkede.

"Men vær forsigtig, Enid. I kvinder –"

Jeg mindede ham om, at vicepræsidenten var Cary Penwick, en fætter til mig selv, frygten og fascinationen fra barndommens idoltilbedelse. Prince sagde noget dystert, at han aldrig havde hørt mig nævne denne fætter, hvilket ikke var overraskende; sidste gang jeg så Cary Penwick, var han en vild fyr på fjorten år, med hår i øjnene og en hjerne fuld af eventyrlige narrestreger. Jeg var et fantasifuldt barn på otte år, og hukommelsens blideste association med Cary var en gensidig og uudslukkelig sult.

"Vi grillede majs ved markens kant og klatrede op på taget for at stjæle mursten fra skorstenen, så vi kunne bygge ovnen." Jeg fortsatte, med Cary båret foran mig som et banner, og fortalte, hvordan den stakkels drengs far havde været familiens sorte får, bedstemorens sorte søn, tilsølet med skam, som døde i Paris. Til sidst havde Carys mors familie sendt ham på kostskole, hvorfra han konsekvent løb væk, og vi så ham aldrig igen. Han havde svoret, at han en dag ville vende tilbage – Ved Princes latter afsluttede jeg hånligt: "For at få hævn over mig, fordi jeg sparkede ham, da han bar mig dryppende ud af frødammen. Jeg husker, at han slog mig."

Prince gravede brønde i mudderet med sin pind. "Selvfølgelig, Enid, han er jo i familie – men det er altid sikrest at høre flere meninger, før man træffer en beslutning."

Og i overensstemmelse med historiens menneskelige lov så jeg hans forsigtighed som noget, jeg kunne affeje med et grin.

* * * * *

"Er dine fødder tørre, miss Enid?"

Da det var hendes evige spørgsmål, satte jeg dem på fenderen og drak te, mens Martha svævede rundt som en høne og var fuld af omsorg. "Fik du nogen, miss?"

Som de foregående eftermiddage forklarede jeg, at "The World at Home" ikke lokkede abonnenter til sig med et vod.

"Du ved, at jeg fik et sidste uge, Martha, men folk leder efter mig nu. Stakkels Mr. Petty stod ved porten med et flammende sværd. Jeg mener, skovlen."

"Så var han ikke ædru, miss."

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 3 / 17
# chapter_page: 3
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Selvfølgelig ikke. Jeg lod sovende Pettys ligge, siden han smed mig ud af huset som 'de agenter'."

"Otte pinde, nogle stakitstolper og tre tønder," gentog Martha, mens hun så på trækurven ved pejsen.

"Og det sidste stykke træ blev solgt for at betale af på lånet," tænkte jeg. "Hvordan går det med karavanseraen: maden, åh trofaste Achates? Jeg kan spise mindre."

"For landets skyld, gør det ikke, frøken Enid! Du vejer ikke mere end en spurv nu. Det er en lang vej, der ikke har nogen vending, men glæden kommer om morgenen, som salmen siger." Martha stod over mig, hendes hænder under forklædet, hendes lille tørklæde krydset og bundet bagpå. "Der er lidt majsmel tilbage—"

"For fedende."

"En kvart liter eddike—"

"Ah, nu nærmer vi os! Sokrates og dødsblomsten!"

"Nej, frøken, eddike. En halv skinke, lidt ris—"

"Og du kalder det sparsom kost!" irettesatte jeg. "Jeg vil vædde mit hårdt tilkæmpede abonnement på, at din bedstefar ikke var en landevejsrøver, Martha."

"Nej, frøken, slet ikke! Der var intet af den slags i vores familie. Han var en ældre mand."

"Det frygtede jeg." Der var intet piratagtigt gemt i dig, ellers ville du ikke skåle for sulten med en halv skinke og et pund ris i reserve. Du og dr. Prince kunne arbejde sammen som stjerner blandt pessimister. Nu har naturen skabt mig i et perverst og lunefuldt humør. Giv mig en mørk nat og et stjerneskær, og jeg graver efter dubloner; en rød solnedgang og en mørk skov forvandler mig til en tapper ridder, klar til at hugge sig vej gennem verdens tornede hæk! Otte pinde og en halv skinke! Kvinde, vi er klar til oversvømmelse eller barrikader."

Men Martha, hærdet af et helt liv med lignende lovprisninger, lod sig ikke distrahere.

"Ja, frøken. Det er, hvad jeg siger. Vi må gøre noget."

"Telefonen! Den skal væk ved slutningen af måneden."

"Og der er den der hertuginde, frøken Enid, som sidder der i en guldframme og ikke gør nogen nogen gavn. Samleren sagde, at hun ville indbringe sin pris, frøken."

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 4 / 17
# chapter_page: 4
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jeg kom ned på jorden med et brag og trådte tilbage til slagmarken, befolket af spøgelser fra tidligere møder. Hertuginden af Fierienti, min bedstemors tip-tip-oldemor, havde været familiens maskot i generationer. Kun Cary Penwick, som bedstemors sidste mandlige slægtning, burde have ansvaret for den grinende hertuginde.

"Men glem ikke, at det er dit, frøken," insisterede Martha. "Din bedstemor siger: 'Martha,' siger hun, 'pas altid godt på hende, og sørg for, at hertuginden bliver støvet af!' 'Det vil jeg gøre, frue,' siger jeg, 'så længe der er liv i mine årer!' 'I hvert fald, frøken Enid, der er den der kinesiske gudestatue, der sidder på hælene og ligner Wung Loo fra vaskeriet så meget, at han kunne være hans bror—"

Dette om dig, o Buddhas skygge!

"—Og den dreng med vinger på fødderne i stedet for skøjter—"

Og du, udødelige Merkur!

"—Du kunne få op til to hundrede for dem, måske."

Jeg indrømmede muligheden, men var fast besluttet på kun at tilbyde Fierienti-samlingen til den fremmeste autoritet blandt samlere.

Og i det øjeblik, da telefonen ringede, trådte det uventede ind som sceneinstruktør og gav mig en forestilling, der trak ud i fireogtyve timer.

"Jeg tror, det er dr. Prince, der ringer for at høre, om vi er klar til natten," spekulerede Martha, som altid satsede på et brev, før hun åbnede det.

"Du burde tage til byen i morgen, Enid, og rådføre dig med Penwick," lød Princes venlige stemme. "Vi har fået besked på at gribe enhver chance. Og hvis du vil have, at jeg skal tage med—"

Jeg ignorerede grusomt den ivrige hentydning. Jeg ville tage afsted alene.

"Samlerarbejde bliver til en umoralsk videnskab," fortsatte han. "Jeg kender din utrolige entusiasme—"

"Hjælp! Hjælp!" afbrød jeg.

"—Din utrolige entusiasme: Du burde ikke tage antikviteterne med dig. Lad en samler komme ud og vurdere dem."

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 5 / 17
# chapter_page: 5
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Da jeg forestillede mig at starte med otte tommer Buddha og vende hjem med fem hundrede i kontanter, tøvede jeg, men han holdt fast ved sin pointe, og til sidst gav jeg efter og indvilligede, for fredens skyld, i at ringe til ham og fortælle, hvilket tog jeg skulle møde. Om morgenen tilbagelagde jeg de to miles til stationen med den opstemthed, som en eventyrer føler, når hun satser sine sidste to dollars på jernbanens roulette og trækker en billet, der kan føre til formue.

I udstillingsbygningen gik jeg fra kontor til mødelokale, blot for at opdage, at vicepræsidenten var væk for dagen og ikke forventedes tilbage før om aftenen, og da jeg mentalt var faldet fyrre grader, satte jeg mig for enden af en korridor og slog tiden ihjel under påskud af at gennemgå et telefonregister. Tre delegerede, tydeligvis berusede efter vin og frokost, standsede i nærheden og talte sammen.

"Ja, ja, klog fyr," sagde nummer et, "men ivrig efter den store chance. Har du nogensinde hørt historien om gamle fru Maces Romney? Gamle fru Mace, enke efter hans ven, ejede en fremragende Romney. Han var ivrig efter at få fat i den og sendte en agent afsted, som vurderede den til to hundrede pund som en god kopi. Den gamle dame afviste det indigneret. Samleren tog til Mexico for at undersøge udgravningerne i Talahiti, men sendte en anden agent afsted, som erklærede, at den var hele tre hundrede pund værd. Til sidst, efter at have overvejet det hele, solgte den gamle dame. Romneyen forsvandt. Da pengene var væk, døde den gamle dame i fortvivlelse. Nu sælger hans Romney for tusindvis af pund. Ikke nogen pæn historie, vel?"

Koret indrømmede, at det ikke var nogen pæn historie, og jeg sad lammet og taknemmelig for, at jeg havde en slægtning blandt de udvalgte. Nummer to talte:

"Der satses stort på hans væddemål med Dantrè. Han sværger, at han kan overgå Dantrès udstillinger med en ædelsten, der vil slå dem helt ud af kurs. Han siger, at han kan fremvise en ægte, original Fierienti."

"Nonsens!" udbrød nummer tre. "Der fandtes to Fierenti-malerier: 'Den leende hertuginde', som blev ødelagt i den store brand i London, og dens kopi, lavet af Fierienti, som nu findes på Metropolitan."

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 6 / 17
# chapter_page: 6
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Mens de diskuterede dette punkt, gik de videre, og jeg sad med ansigtet bøjet over bogen, mens tankerne rasede tumultagtigt rundt. Mit billede, der var i Brookchase, var den originale Fierienti, hvis kopi fandtes på Metropolitan. Der havde aldrig været nogen tvivl om det; Chevalier de Russy, medlem af det franske akademi, havde garanteret det, da han besøgte bedstemor. Desuden havde jeg dokumentationen. Hvem var så "han"? Og hvor kunne "han" finde en anden original Fierienti?

Jeg rejste mig for at følge efter og finde ud af det, da Princes ord kom tilbage til mig: "Jeg kender din utrolige entusiasme –" Jeg sank tilbage, holdt impulsen i ave, og derefter, drevet af en desperat trang til handling, gav jeg hans nummer til den lokale telefoncentral og gik ind i bås nummer fire.

Inde i båsen, gennem det slørede spejlbillede af mig selv på glasset, skimtede jeg konturen af en mand i den tilstødende bås: et glat, mørkt hoved bøjet over en slank hånd, over hvilken en mærkelig manchetknap var synlig: to hagekors i rødt romersk guld. Mit opkald blev besvaret af Princes gamle husholderske.

"Det er frøken Legree," sagde jeg. Så lød Princes stemme: "Hvilket held, Enid?"

"Intet," svarede jeg. "Penwick er bortrejst i dag, og jeg er glad for, at jeg lod Fierienti-familien blive hjemme, selvom jeg brænder for at løse et mysterium. Jeg overhørte noget om en anden Fierienti, selvom jeg ved, at der ikke findes nogen anden. Jeg vil være i Brookchase med klokken fire-toget, men kan gå til porten ved korsvejen."

Prince lo, og da jeg lagde på, hørte jeg tydeligt stemmen fra manden i den tilstødende telefonboks, mens han gentog sit nummer. Han må derfor have overhørt mig. Da jeg afviste det som irrelevant, gik jeg til stationen og ventede modløst, indtil eftermiddagstoget bragte mig tilbage til bevidstheden om, at jeg var fattigere med en togbillet.

Mens vi kørte mellem nøgne marker, sagde Prince: "Bekymr dig ikke."

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 7 / 17
# chapter_page: 7
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Hvis en kvinde mister et øje eller har tandpine, er det helt forståeligt," sagde jeg forarget. "Men hvis hun bryder sammen af nerver eller stirrer ind i intetheden, siger mændene til hende, at hun ikke skal bekymre sig. Jeg vil skrive til Cary Penwick i morgen og overdrage den grinende hertuginde til ham. Han kan måske sælge den for, hvad han kan få."

Prince fik hesten til at trave, og sagde: "Du må hellere køre langsomt. Jeg har hørt nogle mærkelige ting om samlere."

"Ting som gamle fru Maces Romney, formoder jeg," sagde jeg.

Han trak brat i tøjlerne: "Hvad så? Der var en gammel fru Mace i vores hjemby, som ejede en Romney. Jøsses! Det havde jeg helt glemt. Hvorfor –" Han stoppede brat, og hans øjenbryn trak sig skarpt sammen i en rynke. Jeg fortalte historien, jeg havde høet, men tilføjede, at ikke alle samlere var lommetyve. Prince kørte dog videre i tankefuld stilhed.

"Jeg ville ønske, du ville lade mig gøre mere for dig," begyndte han ved porten. Men jeg løb op ad stien og lo tilbage til ham.

Klokken syv ringede telefonen igen uventet, og tanken forestillede sig straks stemmen som fed, rødmosset og velnæret. Revolutionen var derfor fuldstændig, da der lød: "Kusine Enid, det er Cary Penwick. Jeg håber, du kan huske mig... Ja, kære pige, tyvefem år! Du ville ikke kunne genkende mig."

"Åh, men det burde jeg!" råbte jeg glad. "En mørkhåret dreng med håret i øjnene og en hjerne, der længtes efter eventyr... Men din stemme lyder slet ikke som din. Kom nu ud, så jeg kan se dig."

Han forsikrede mig, at det havde været hans hensigt, men en officiel banket og et bestyrelsesmøde kom i vejen. Til sidst blev det besluttet, at han skulle køre ud efter banketten og blive på Brookchase natten over. "Vent ikke oppe på mig. Din mand kan møde mig. Jeg er der klokken tolv," sagde han.

Da han havde kommet sig over det naturlige chok ved at høre, at der ikke var nogen mand, tilføjede han: "I øvrigt, Enid, jeg kan huske, at din bedstemor havde nogle mærkelige, gamle ting. Var der ikke flere malerier og et par udskæringer? Sikkert kun småting, men jeg kunne måske hjælpe dig med at gøre noget med dem."

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 8 / 17
# chapter_page: 8
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Småtteri! Hvorfor, Cary, du husker da helt sikkert den grinende hertuginde? Den har været familiens skat i generationer, den og Mercury. Det er netop om disse ting, jeg gerne vil rådføre mig med dig," svarede jeg.

"Nå, nå," sagde han tolerant, "jeg kan svagt huske det stykke. Utvivlsomt en meget flot kopi af Fierientis hertuginde."

"Kopi!" råbte jeg. "Ja, det er faktisk originalen, som Fierienti lavede sin kopi efter. Det kan jeg bevise ud fra bedstemors optegnelser. Det er den Fierienti, som man troede var blevet ødelagt i branden i London."

Han lo sagte.

"Jeg skal nok tage et kig på den, Enid. Jeg hader at skuffe dig, men gamle damer tillægger deres skatte en overdreven værdi. Der er ingen tvivl om, at din bedstemor troede på det."

"Hun var også din bedstemor," fandt jeg mig selv mumle.

"Sikkert nok," fortsatte han muntert, "men tingene tilhører dig, min kære pige, og det forekom mig som en mulighed for dig at tjene lidt penge på dem nu."

Han lagde på, og jeg sad med hovedet i hænderne. Fierienti-kopien! Jeg kunne ikke tro det. På trods af den skuffelse, som illusionen om en formue næsten altid skjuler, havde denne forførende, grinende lille figurs identitet været en del af familiens historie. Tre århundreder havde sat deres lid til den. Alligevel var Cary Penwick en ekspert... Jeg gik frem og tilbage i rummet og forsøgte at overbevise mig selv om, at selv eksperter ikke var ufejlbarlige; Chevalier de Russy var en autoritet, mens Cary blot havde været en uforsigtig dreng, da han så Fierienti-kopien. Min omskiftelige ånd svævede igen opad; jeg nægtede at tro det værste, før jeg stod over for det; så ville jeg give efter med ynde. Jeg løb hen for at fortælle Martha om gæstens ankomst og fandt hende balancerende, ligesom Mahomet, mellem glædens æter og spisekammerets jordbundne virkelighed.

"Der er kaffe nok til én person, med majsmuffins, risfritter og grillet skinke..."

"Hvis han beder om trøfler, så server Buddha; hvis han beder om agerhøns, så kom med Mercury!"

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 9 / 17
# chapter_page: 9
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Otte stykker og to tønder," gentog Martha, "og jeg siger, at det er Herren, der har sendt ham hertil nu. Måske vil han købe den der Duchess til din pris, frøken. Men jeg kan ikke varme biblioteket op: det ville kræve hele brændehuset. Der var mange gange, da hr. Cary ikke var mere end ti år gammel, hvor han klatrede op på hylderne og smed bøgerne ned over mig. Og spiste! Alt, hvad den dreng kunne spise, så længe det ikke var fra en dåse."

Stuen på Brookchase var fra den tidlige victorianske periode. Dens slidte, blomstrede tæppe, høje gesimser, messingfender og ildsteder med det lange spejl over dem, dens stole med harpeformede rygge og Dickens ved Gadshill var fri for nyere innovationer, bortset fra en messinglampe og den vilde kontrast, som en telefon udgjorde.

Ved ni-tiden knitrede tre af de dyrebare brændestykker i ildstederne, og bedstemors lænestol var rykket frem foran dem. Martha kiggede ind ad døren med forskellige påskud, ligesom prompteren i kulisserne, for hver gang minutviseren drejede sig, og senere fandt hun husets ejer foran spejlet, mens han rettede på en løs hårlok.

"Den grå farve klæder dig, frøken Enid, især hvis din bedstemor har farvet den, for du er så rank og slank. Men du har ikke taget hendes nål på. Den grædende Willer er et storslået værk!"

Dette ærbødige objekt var en cameo med en grædende kvinde, der spillede harpe over en begravelsesurne. "Men jeg ved nu ikke, om de der ravperler ikke har mere stil!" tilføjede Martha. Jeg forsikrede hende om, at medmindre hr. Cary havde forandret sig hinsides al genkendelse, ville han være lige så uimodtagelig for perler som for sækkelærred; og i samme øjeblik lød et horn fra en motorcykel ude på vejen.

"Han er kommet tidligt ud!" råbte jeg, greb et stearinlys og tændte det, mens Martha åbnede yderdøren som en slottsportner og sendte en lysstråle lige ind i øjnene på en høj, slank mand på dørtrinnet.

"Cary! Cary Penwick!" råbte jeg og trak ham ind i lyset fra ildstedet, hvor han stod og smilede lidt bag et mørkt Van Dyke-skæg og blinkede lidt bag hornbriller. Martha stod lidt ved siden af og sagde: "Er dine fødder tørre, hr. Cary? Jeg må hellere gå og hente din bedstemors drik!"

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 10 / 17
# chapter_page: 10
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Hun skyndte sig afsted, og jeg tilbød ham lænestolen.

"Hvor venligt af dig at forlade festen tidligt," sagde jeg, bevidst om, at et intenst, men tilsløret blik studerede mig.

"Jeg forlod den, fordi den var den mindst interessante," sagde han med en reserveret stemme, der gav mig en følelse af forbløffet overraskelse.

"Hvorfor, du ligner slet ikke din stemme i telefonen!" sagde jeg til ham. "Telefoner er så vildledende."

"Hvordan var den?" spurgte han.

"Ret fed og – klubagtig," indrømmede jeg; "men du ligner virkelig den vage drømmekavaler fra min barndom," lo jeg, mens Martha kom tilbage med drikken i bittesmå glas. Inden for døren standsede hun.

"Hvad med den gamle Deacon, hr. Cary? Han døde jo, stakkels skabning! Man kunne ikke lade være med at holde af ham, på trods af hans manerer."

"Deaconen, selvfølgelig" – han så fraværende ned i sit glas. "Nå, hans vaner tog livet af ham efter et stykke tid. Han drak for meget, ved du."

"Så var det altså ikke hundegalskab, sir? Det var en velsignelse! Jeg har aldrig set en hund, der var mere hengiven over for dig end Deacon var, hr. Cary!" Martha lukkede døren, og min gæst stod på tæppet ved ildstedet og smilede alvorligt, men med et udtryk, der bedst kan beskrives som et lytende ansigt. Han så fra den elfenbensfarvede Buddha til den bevingede Merkur, og blikket vendte tilbage til mig og dvælede, som i ubeslutsomhed.

"Du leder efter Fierienti-samlingen," smilede jeg tilbage; "jeg er immun over for samleres list."

"Skyldig!" sagde han med den samme generthed og tilbagetrukkethed.

"Men du skal først se bedstemors sidste portræt. Brookchase er stadig primitivt nok til, at man bruger stearinlys." Jeg holdt et lys under billedet over spejlet. "Chevalier de Russy tegnede hende i olie for at bevare det, han kaldte det 'engleagtige' udtryk, og sendte mig derefter dette fra Frankrig. Øjnene følger altid én med forståelse. Se, hvordan de smiler til dig, Cary! Som om hun vidste, at du havde opfyldt hendes stolthed og tro og var blevet den hæderlige mand, hun havde sat sig for at gøre dig til på trods af –" Jeg stoppede. Hans øjne var rettet mod mine, i spejlet, med et dybt spørgende blik. "På trods af alt," sluttede jeg.

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 11 / 17
# chapter_page: 11
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"På trods af alt!" gentog han, tiltrukket af bedstemors blik, og selvom jeg var klar over, at når et skelet er sikkert låst inde i sit skab, er det klogt at smide nøglen væk, følte jeg, at øjeblikket var ladet med en uudtalt tillid.

"Du husker, at hun ikke ville anerkende arven som en trussel mod dig og mente, at en mands karakter lå i hans egne hænder."

"Du mener, at fordi min far tilfældigvis var – en skurk, kunne jeg med held overvinde konsekvenserne?" spurgte han upersonligt; men spørgsmålet i hans øjne fik mig til at bede ham sætte sig i lænestolen, og jeg satte mig ved siden af ham.

Prince kalder mig halvt uimodståeligt hedensk, og Prince har en irriterende evne til at vinde over mig; men der er øjeblikke, hvor intet virker mere romantisk end den beskyttende høne. Derfor tilskriver jeg den efterfølgende time underbevidstheden, der famler efter at hævde sin ret til at spå. Bag hans upersonlighed lå et udtryk af dyb ensomhed, en appel så lidenskabelig som den var naiv: hurtigt maskeret, men afslørende for en eller anden stum tragedie i sjælen. Kilden betød intet for mig. Ord fra en moderne filosof svømmede gennem mine tanker: "Alle plagede sjæle befinder sig ikke i Inferno. De sidder ved siden af os, smiler til os, fortæret af flammerne fra den nuværende tortur. Ræk dem dråben af koldt vand."

Fantasien begyndte at væve sine hurtige, lydløse tråde omkring denne tilbagetrukne personlighed, og jeg talte uden at tøve om bedstemorens vedvarende, gennemtrængende åndelighed og om hans barndoms løfte. Gradvist, og derefter ivrigt, kom svaret; hans tilbageholdenhed afslørede sig som barnlig under sympatiens luksus. Han talte begejstret om Italien, om ufortalte eventyr i Egypten, om vandringer og undren i Sahara, om uforklarlige mysterier i Indien. Hans samtale viste sig at være præget af en følsom forståelse, en fin fantasi og en evne til at antyde, og afslørede for et øjeblik en uventet, dobbelt side, fremmed for den vilde dreng, som jeg havde kendt i barndommen. Til sidst sagde jeg:

"Tilgiv mig, men når man oplever og værdsætter livet som du gør, er det da ikke bemærkelsesværdigt, at du ikke har giftet dig?"

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 12 / 17
# chapter_page: 12
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Nej. Nogle er født til at være enheder," holdt han en pause, "og de kvinder, jeg har kendt, har ikke været som dig."

"Ah, nu skal du se den grinende hertuginde!" vendte jeg tilbage, mens jeg rejste mig for at hente lyset.

Han smilede alvorligt ned til mig.

"Det har været en usædvanlig time for mig. Du har fået mig til at glemme tid og ærinder. Men nu må jeg se på dine ting og gå."

Jeg mindede ham om hans løfte om at overnatte på Brookchase, og han kastede et længselsfuldt blik rundt i rummet, men gentog:

"Det er bedre, at jeg går."

Forvirret, men samtidig mentalt opstemt, gik jeg ind i det tilstødende bibliotek, men det kolde træk blæste mit lys ud. Mens jeg famlede mig tilbage med det lille billede, blev jeg grebet af synet i rummet udenfor. Min gæst stod med armene foldede og ansigtet vendt mod bedstemorens portræt, som om han i et anspændt øjeblik stillede et lidenskabeligt spørgsmål og modtog et velsignende svar. Da jeg kom ind, vendte han sig for at undersøge Mercury-portrættet gennem sin lup og sagde straks:

"Dette er utvivlsomt et ægte Benvenuto, miss Legree. Jeg tror, at din formue ligger her!"

"Miss Legree!" irettesatte jeg ham, og han rødmede lidt og tilføjede: "Enid."

Jeg mindede ham om, at bedstemor kun ejede originaler, og fortalte historien om Fierienti-maleriet: hvordan det var malet af den store italiener til dronningen, som var gudmor til den lille grinende hertuginde; hvordan det kom til England sammen med hertugindens ældste søn og derfra til Frankrig sammen med et barnebarn, en emigrant fra revolutionen, som var bedstemorens far.

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 13 / 17
# chapter_page: 13
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Det var hendes skat, men du forhindrede os selv i at begå en fatal fejl," smilede jeg tilbage til billedets lokkende latter. "Hun havde engang brug for penge, næsten lige så meget som –" Jeg stoppede. I hans skarpe blik af forståelse, der hurtigt blev skjult, lå anelsen om et fjernt håb i form af et halvt stykke skinke og otte træstykker. "Som mange andre gør," tilføjede jeg banalt. "Lånet skulle betales, og jeg foreslog at sælge dette billede, men familiens sønner havde ejet det, og hun ønskede at vente på din ankomst, så beslutningen kunne blive din. Du kan kalde det en ældre dames overdrevent omhyggelige loyalitet, men jeg synes, det er meget sødt. I stedet solgte hun Buddhas følgesvend og overlod hertuginden til mig. Nu kan jeg i nogen grad opfylde hendes ønske. Sælg bronzen og elfenbenet, Cary, men gør, som du vil, med den grinende hertuginde."

Jeg lagde billedet i hans hænder, og han satte sig under lampen og undersøgte det med en eksperts iver. Til sidst sagde han:

"Jeg mener, at dette er det originale Fierienti-værk. Vil du betro det til mig, uanset vores slægtskab?"

Jeg sagde, at jeg ville betro ham hvad som helst, og han smilede alvorligt og tog pen og checkhæfte frem. "Jeg skal føle, at du mener, at jeg handler i din bedste interesse. Jeg indrømmer, at jeg kom med den hensigt at købe billedet. Dokumentationen vedrørende branden i London var uklar, og det er en ægte perle, men Cellini-Merkur-statuetten skal vurderes af en komité. Jeg efterlader dig et depositum som garanti for, at begge bliver min ejendom, og du vil modtage den maksimale værdi, når den endelige vurdering er foretaget. Men du kan trække salget tilbage når som helst i løbet af den kommende måned ved at sende en telegrafisk overførsel til den bank, som denne check er udstedt fra."

"Du er ikke –" forsøgte jeg at sige.

"Handler blot på et personligt grundlag? Slet ikke. Jeg brænder for at eje disse ting, men vil holde dem til din rådighed i et stykke tid."

"Så tilhører de dig," sagde jeg. "For jeg indrømmer, at jeg havde tænkt mig at sælge dem til den første samler i morgen. Og jeg vil sandsynligvis fortryde det resten af livet, ligesom gamle fru Mace og hendes Romney."

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 14 / 17
# chapter_page: 14
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Han rejste sig, mørkt rynket.

"Så! Har du hørt om den skændige transaktion? Nå," tilføjede han kryptisk, "du har måske grund til at takke gamle fru Maces Romney. Retfærdigheden har en mærkelig, uforklarlig måde at løse sine problemer på, på trods af os."

Det var her, uret slog elleve-halvtreds.

"Jeg føler mig som Askepot," sagde jeg, mens min hånd var i et stærkt greb om en check, jeg foldede sammen. "Jeg vil ikke have, at du går, Cary!" For noget sagde mig, at jeg ikke ville se denne modige, undvigende personlighed mere.

"Og jeg forbavser mig selv over, at jeg ikke har lyst til at gå," sagde han. "Dette rum, denne time, vil blive hængende som duften af en drøm. Farvel, Askepot!"

Hans læber rørte ved min hånd. Et motorhorn lød skarpt. Han samlede antikviteterne og sin frakke; der kom et vindstød af kold luft, en dør smækkede, og motoren kørte væk. Så skyllede en blændende bølge over bevidstheden, og i et sekund så jeg to lampeflammer i stedet for én. Jeg greb fat i bordet og stod hjælpeløs, mens fakta hamrede ind i min uvillige fornuft, for på manchetten, som var løftet for at stikke den ind i hans jakkeærme, havde jeg set to hagekors, i rødt romersk guld.

Så vidste jeg det.

Det glatte, mørke hoved, den slanke hånd, hagekorsene, tilhørte manden i den tilstødende bås, som havde overhørt min samtale med Prince, helt ned til adressen på Brookchase. Tankerne summede elektrisk som trådløs kommunikation, lagde det uhyggelige puslespil sammen og insisterede over for mig, at jeg var blevet bestjålet. Min formue var væk; og samtidig hviskede den perverse underbevidsthed: "Nej! Nej! Nej!"

Som helten i et melodramatisk filmdrama kom Martha frem fra døren, med ansigtet stivnet i tragedie. Hun rakte mig en avis og sagde hæst:

"Se! Det er ikke ham!"

Forsiden var overdådigt dekoreret med billeder af embedsmænd fra Den Internationale Udstilling, og i midten stod overskriften i store bogstaver: "Cary Penwick, vicepræsident." Martha pegede dramatisk på ansigtet med det kraftige hageparti og de posede øjne, som fuldstændig illustrerede stemmen over telefonen. Hun kiggede sig frygtende over skulderen og rundt i rummet, før hun hviskede:

"Det er ham! Så hvem er den anden?"

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 15 / 17
# chapter_page: 15
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Åh, han er væk," sagde jeg hysterisk, "helt væk, og alt sammen med ham!"

Martha sank ned i den nærmeste stol, og avisen faldt flagrende til gulvet.

"Jeg sagde, at vi ville vågne op en morgen og finde os selv myrdet i vores senge på grund af den der hertuginde!" jamrede hun. Jeg lo hjælpeløst; så var jeg altså alligevel blevet skubbet af skæbnen ind i den gamle fru Mace's efterfølgerrolle!

Jeg glattede det lidt krøllede stykke papir ud under lyset og læste det mekanisk.

"Til Enid Legree... Fyrre tusind dollars... Underskrevet Ettère Dantrè."

Dantrè! ... Og Dantrè havde et væddemål gående med Penwick... Og nogen havde lovet at udstille en Fierienti! Og Dantrè havde råbt op om den gamle fru Mace's Romney! Hvad betød det? ... Og det tunge, snuende ansigt på papiret... Jeg sprang op, da telefonen ringede igen, mens håbet væltede op i mig. Det var stemmen fra vicepræsidenten for udstillingen:

"Jeg kunne ikke komme afsted i aften, min kære pige... Jeg var bange for, at du ville blive oppe og vente. Jeg ser dig i morgen tidlig."

Den skarpe kontrast i stemmens klang styrkede mindet om den anden stemme. Jeg takkede ham og fortsatte med spillet.

"Hvad ville du sige, at en original Fierienti ville indbringe?" spurgte jeg.

"Din gamle kopi? Nå, omkring to hundrede og halvtreds, da det er dig, Enid."

"Og en ægte Cellini-Merkur?" tilføjede jeg.

"En Cellini? Åh, min kære pige, det er jo nonsens! Der er dog ingen tvivl om, at din er en fin lille efterligning, som burde kunne indbringe dig helt op til halvtreds dollars."

Jeg takkede ham og lagde på.

"Martha," sagde jeg åndeløst, "noget siger mig, at vi er på randen af en formue."

Martha rystede på hovedet. "Det har du altid været, frøken Enid," sagde hun. Men jeg gik i seng med en følelse af opstemthed og frygtløshed, fremkaldt af mindet om en stemme.

Næste morgen klokken syv havde jeg Prince i røret.

"Er du villig til at tage eksprestoget klokken otte-halvtreds og først stoppe for at overdrage mig en check på fyrre tusind dollars?" spurgte jeg. "Stop, du kommer til at skade modtageren!"

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 16 / 17
# chapter_page: 16
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Når alt kommer til alt, er en fortrængt ideal ikke rigtig omstyrtet. Jeg må dog indrømme, at jeg var nervøs hele dagen, indtil den landlige postbud kom med et brev til mig. Det var konsekvent kortfattet:

"Da du hilste mig som en fremmed, vidste jeg, at det var den eneste måde at sikre dine værdigenstandes sikkerhed på. Havde du mistænkt mig, ville du ikke have stolet på en fremmed. Det er din ret at trække salget tilbage. Ellers vil en check på det fulde beløb blive sendt til dig. Tilgiv mig, Askepot, og tænk venligt på

DANTRE."

Trække det tilbage? . . .

Da jeg løb hen til porten ved solnedgang for at høre Prinsens fortsættelse, var jeg fuld af glæde, for jeg følte, at den kvindelige agentes tid var ovre. Martha nynnede muntert en melankolsk melodi i køkkenet; foran mig lå det strålende syn af et nyt tag, en kurv fyldt til Mrs. Petty og utallige pinde i brændehuset. Synet blev til virkelighed, da Prins alvorligt lagde en bankbog i min hånd. Hans fremgangsmåde havde været hurtig. Først tog han hen til Penwicks hotel og ringede til ham for at sige, at hans vurdering af Miss Legrees antikviteter var for lav; hun havde solgt dem.

"Åh, jeg er ked af det! Han var jo trods alt en slægtning," sagde jeg beklagende.

"Hold dig til datid, tak," sagde Prins kort. "Hans ord over telefonen var ikke egnede til offentliggørelse. Han er sikrere på afstand, og det antydede jeg også."

"Og—Dantrè?" vovede jeg mig frem til.

"Bankfolk sværger ved det navn. Du har lavet et fremragende forretningstræk, Enid—for en kvinde."

Havde jeg? Jeg skjulte et smil.

# book_id: global-gutenberg-translation-e771241327c642d19f27ae3f11b4bd6b
# book_title: Den grinende hertuginde
# chapter_id: 1-den-grinende-hertuginde
# chapter_title: Den grinende hertuginde
# book_page: 17 / 17
# chapter_page: 17
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Dantrè er en Richard Burton, når det gælder at færdes rundt, og en ufejlbarlig ekspert. Samlere sværger ved ham. Jeg hørte noget mærkeligt om manden i dag. Det lader til, at Dantrè ikke er hans rigtige navn. Hans far var en berygtet kriminel spekulant, som ruinerede mange, før han afsonede sin straf i fængslet. Dantrè er lige så ivrig efter at opspore svindlere inden for antikvitetsbranchen, men skammen har gjort ham til en eneboer. Han er rejst igen, og hans agent var ved at udstille Fierienti-samlingen i dag. Jeg tvivler ikke på, at han er dukket op fra verdens ende blot for at få hævn over—" Prins tøvede. "Du forstår, Enid, jeg huskede navnet på den samler, der købte den gamle Mrs. Maces Romney. Jeg hadede at fortælle dig det. Det var Cary Penwick."

Men mindet vendte tilbage til en time ved ildstedet og et mørkt, lyttende ansigt over en slank hånd med to hagekors—

"Åh, jeg er glad for, at det ikke var Dantrè!" hviskede jeg til forårsnedgangen.

—Virginia Woodward Cloud.