当法厄同的太阳战车失控

“你只是在吹牛，法厄同。我一点也不相信你父亲是阿波罗，光明之神，”他的同学之一西克努斯对刚刚说出这句傲慢话的少年说道。

“这是真的，”法厄同回答。“你们不相信我，是因为我独自一人在希腊，由一位宁芙照顾，学着所有希腊男孩都学的课程。不过，我会证明给你们看。我要前往众神的家园，亲自去见我的父亲。”

对于一个从未离开过故土海岸的年轻人来说，这确实是一个大胆的计划。但法厄同立刻动身前往印度，因为照亮希腊的太阳似乎就是从那里升起的。他确信自己会在太阳宫殿找到阿波罗，所以他一直没有停下脚步，直到翻过群山，再往上，穿过陡峭的云层。突然，他不得不停下来，用手遮住眼睛，挡住刺眼的光芒。在法厄同面前，高耸在闪亮柱子上的，正是太阳的宫殿。

宫殿闪烁着黄金和宝石的光彩，法厄同穿过沉重的纯银大门走了进去。他听说过伏尔甘的精湛工艺，他曾设计了阿波罗的宫殿，但当他站在宝座厅抛光象牙天花板下时，这里比他想象过的任何事物都要奇妙。

阿波罗身穿皇家紫色长袍，坐在一张仿佛由整块钻石切割而成的明亮宝座上。他周围站着他的侍从们，他们帮助他使大地成为人类宜人、丰饶的家园。在阿波罗的左右两侧，站着日子、月份和年份，以及按固定间隔排列的时辰。春天在那里，头上戴着花冠；夏天戴着由成熟谷穗编成的花环。秋天站在阿波罗身边，脚上染着葡萄汁；还有冰冷的冬天，头发被白霜冻得僵硬。整个世界没有什么是阿波罗看不到的，法厄同一进入大厅，他就看见了。

“你来这里有何贵干，鲁莽的孩子？”他严厉地问道。

法厄同走近些，跪在宝座脚下。“哦，我的父亲，无边世界的光明！”他说。“我希望世人知道我是你的儿子。给我证明，让我能向凡人和众神表明，我不属于大地，而是与你在奥林匹斯山上有一席之地！”

阿波罗对年轻人的恳求感到高兴。他放下戴着的明亮光束王冠，张开双臂拥抱法厄同。“我的儿子，你不该被否认，”他说。“为了消除你的疑虑，你想要什么恩惠，尽管向我请求，这份礼物就是你的。”

这太奇妙了；法厄同即使在梦中，也从未期望过如此巨大的恩赐。但他和今天许多年轻人一样鲁莽而野心勃勃，以为自己能继承父亲的事业，却没有获得成功所需的技能和经验。他立刻知道了自己心中最渴望的愿望。

“父亲，只要一天，让我驾驶你的战车，”法厄同恳求道。

阿波罗惊愕地后退。“我说得太草率了，”他说。“这是我唯一应该拒绝你的请求。这不是一次安全的冒险，也不适合你的年龄和力量，法厄同。你的手臂是凡人的，你要求的是超出凡人力量的事。你渴望做连众神都无法完成的事。除了我，没有人——即使是朱庇特，他那可怕的右臂能投掷霹雳和闪电——能驾驶白昼的火焰战车。”

“为什么这是一项如此艰难的任务？”法厄同问道，决心不放弃。

阿波罗耐心地解释道。“这是一条艰难的空中之路。一开始非常陡峭，即使是在清晨精力充沛的马匹，也很难催促它们爬上去。然后是路线的中段，高在天上，又窄得连我自己向下看大地和水域时都几乎会头晕。最后一段急速下降，需要熟练的驾驭。再加上天空及其星辰海洋不断令人眩晕的旋转。我必须时刻警惕，以免它们的运动——那会席卷一切——催促我或使我偏离路线。如果我借给你我的战车，你一个孩子，能做什么？你能在所有天体围绕你旋转时保持路线吗？”

“我确定我能行，父亲，”法厄同大胆地回答。“你所说的不会吓倒我。我有强壮的手臂和稳定的眼光来驾驭。路上没有其他危险，是吗？”

“还有更大的危险，”阿波罗说。“你以为路上会经过凉爽的森林和白色的城市、众神的家园、宫殿和庙宇吗？这条路要穿过可怕怪物的领域。你必须穿过射手之箭的夹击，经过公牛的双角。狮子的下颚会张开要吞掉你，蝎子会伸出它的触角，巨蟹会伸出它的钳子。而且你会发现驾驭那些马匹不是件容易的事，它们的胸膛充满火焰，从鼻孔喷出火来。当它们不听话时，我自己都几乎控制不住。”

“我在雅典的竞技会上驾驶过战车，”法厄同夸口道，“当时野兽就在竞技场附近，我的马匹非常难以驾驭。”

阿波罗做了最后一番恳求。“看看整个宇宙吧，我的儿子，”他恳求道，“选择大地或海洋上最珍贵的东西。我会把这个给你作为你是我儿子的证明，但收回你另一个鲁莽的请求。”

“我只有一个愿望：驾驶太阳的战车，”法厄同固执地回答。

阿波罗只剩下一条路可走，因为神绝不能违背承诺。他一句话也没说，领着法厄同来到他停放那辆高大战车的大马厩。

那辆战车是伏尔甘送给阿波罗的礼物，由黄金制成。车轴是金的，车辕和车轮也是金的，辐条是最亮的银子。座位上镶着一排排的黄玉和钻石，反射着太阳的光芒。阿波罗命令时辰女神们套上马匹，她们从马厩里牵出吃饱了神食的骏马，系好缰绳。当法厄同满怀骄傲地看着时，他看见黎明已经打开了东方紫色的门，他的道路铺满玫瑰，展现在他面前。他坐进战车，握住了缰绳。

阿波罗用一种强效的药膏涂抹在儿子脸上，以帮助他忍受太阳的烈焰。他把光芒的冠冕戴在法厄同头上，悲伤地说：“如果你执意要这么鲁莽，我求你把缰绳握得比以前任何时候都紧，少用鞭子。马匹自己跑得够快了；难的是勒住它们。你不要走直路，而要向左转。你会看到我的车轮痕迹，它们会指引你。不要飞得太高，否则你会烧毁天上的住所；也不要太低，以免烧着大地，而要保持在中间路线上，这是最好的。黑夜刚从西方之门离开，你不能再耽搁了。启动战车吧，愿你的运气比你的计划更好。”

法厄同站在镀金的战车里，举起缰绳，像箭一样飞驰而去。

刹那间，喷着鼻息、浑身是火的马匹发现它们载着的重量比平时轻得多，便像战车是空的一样冲过云层。战车像没有压舱物的海船一样摇晃颠簸。天空的栏杆被放了下来，宇宙无尽的平原展现在马匹面前。它们离开了阿波罗走过的路线，法厄同无力引导它们。他低头看向遥远下方的大地，脸色苍白；他的膝盖因恐惧而颤抖。他把目光转向无路可循的天空，更惊恐地看到自己像被风暴驱赶般穿梭其中的巨大身影：射手、大熊、狮子和巨蟹。阿波罗警告过他的那些怪物都在那里，还有其他的一些。

法厄同希望自己从未离开大地，从未提出如此大胆的请求。他失去了自制力，不知道是该拉紧缰绳还是放松缰绳。他忘记了那些马匹的名字。最后，当他看到蝎子直接挡在他的路上，两只巨大的手臂伸展着，毒牙滴着毒液时，他完全失去了勇气，缰绳从手中掉落。马匹感到缰绳松了，便一头冲进天空未知的区域，一会儿高高在天上的群星之间，一会儿又把战车抛向几乎贴近大地的地方。

山顶着火了，云朵开始冒烟。植物枯萎，带叶的树枝燃烧，庄稼熊熊燃烧，田野被热浪烤焦。整个世界都在燃烧。伟大的城市连同它们美丽的塔楼和高墙一起毁灭，整个民族连同他们的人民化为灰烬。据说尼罗河逃走了，把它的头藏在沙漠里，至今还隐藏在那里。大地裂开了，海洋退缩了。曾经是海洋的地方出现了干旱的平原，曾经被海水覆盖的山脉露出了头，变成了岛屿。就连海神尼普顿，当他试图把头抬出水面时，也被热浪逼了回去。大地仰望着奥林匹斯山，向朱庇特呼救。

现在确实是众神该行动的时候了。朱庇特登上他存放分叉闪电的高塔，从那里他向大地散布雨云。他左右投掷霹雳，右手挥舞着一支闪电之箭，瞄准法厄同掷了出去，把他从战车里抛下，穿过太空往下、往下坠落。这位驾车人像一颗流星一样拖着一道火光坠落。大地上的一条大河接纳了他，试图冷却他燃烧的身体，但他再也看不见太阳的宫殿了。他的鲁莽带给他的不是荣耀，而是毁灭。

法厄同的朋友西克努斯站在河边为他哀悼，甚至潜入水下，看看是否能把他带回来。但这激怒了众神，他们把西克努斯变成了一只天鹅，它总是漂浮在水面上，不断把头探下去，仿佛仍在寻找那位命中注定的天空驾车人。

就连海螺也讲述着法厄同的故事。把它放在耳边，听它哀怨地歌唱那个少年，他因为出于自己的骄傲、不顾他人而驾驶了光明战车，失去了在太阳宫殿中的位置。