La historia de los tres calendarios

# book_id: global-gutenberg-translation-c0b0813b9944495da234f52e24a9eacc
# book_title: La historia de los tres calendarios
# chapter_id: 1-la-historia-de-los-tres-calendarios
# chapter_title: La historia de los tres calendarios
# book_page: 1 / 10
# chapter_page: 1
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

En el reinado del califa Harún al-Rashid, vivía en Bagdad un portero que, a pesar de su humilde oficio, era un hombre inteligente y sensible.

Una mañana estaba sentado en su lugar habitual, con su cesta delante de él, esperando que lo contrataran, cuando se acercó a él una joven alta, cubierta con un largo velo de muselina, y le dijo: «Recoge tu cesta y sígueme». El portero, muy complacido por su apariencia y su voz, se levantó de inmediato, balanceó la cesta sobre su cabeza y siguió a la joven, diciendo para sus adentros: «¡Oh, feliz día! ¡Oh, encuentro afortunado!».

La joven pronto se detuvo ante una puerta cerrada, a la que llamó. La abrió un anciano con una larga barba blanca, a quien la joven le entregó dinero sin decir nada. El anciano, que parecía entender lo que quería, desapareció en la casa y regresó con una gran jarra de vino, que el portero colocó en su cesta. Luego la joven le hizo señas para que la siguiera, y siguieron su camino.

El siguiente lugar donde se detuvo fue una tienda de frutas y flores, donde compró una gran cantidad de manzanas, albaricoques, melocotones y otras cosas, junto con lirios, jazmín y todo tipo de plantas de dulce aroma. Desde allí se dirigió a una carnicería, una tienda de comestibles y una avícola, hasta que el portero exclamó desesperado: «¡Oh, buena señora! ¡Si solo me hubiese dicho que iba a comprar provisiones suficientes para abastecer a toda una ciudad, habría traído un caballo, o mejor aún, un camello!». La joven se rió y le dijo que aún no había terminado. Tras elegir varios perfumes y especias en una tienda de medicamentos, se detuvo ante un magnífico palacio, a cuya puerta llamó suavemente. La porteresa que la abrió era tan hermosa que los ojos del hombre quedaron deslumbrados, y se mostró aún más sorprendido al ver claramente que no era ninguna esclava.

La joven que lo había guiado se quedó observándolo con diversión, hasta que la porteresa exclamó: «¿Por qué no entras, hermana mía? ¡Este pobre hombre está tan cargado que está a punto de caerse!».

# book_id: global-gutenberg-translation-c0b0813b9944495da234f52e24a9eacc
# book_title: La historia de los tres calendarios
# chapter_id: 1-la-historia-de-los-tres-calendarios
# chapter_title: La historia de los tres calendarios
# book_page: 2 / 10
# chapter_page: 2
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Una vez dentro, la puerta se cerró y los tres entraron en un gran patio rodeado por una galería de obra abierta. En un extremo del patio había una plataforma, y sobre ella se encontraba un trono de ámbar sostenido por cuatro columnas de ébano, adornado con perlas y diamantes. En el centro del patio había una fuente de mármol llena de agua que brotaba de la boca de un león dorado.

El portero miró a su alrededor, observando y admirando todo, pero su atención se dirigió especialmente hacia una tercera dama sentada en el trono, quien era aún más hermosa que las otras dos. Por el respeto que se le mostraba, dedujo que debía ser la mayor de todas, y tenía razón. El nombre de esta dama era Zobeida; la porteresa era Sadie, y la ama de llaves era Amina. A una palabra de Zobeida, Sadie y Amina tomaron la cesta del portero, quien se mostró agradecido por librarse de su peso. Cuando la vaciaron, le pagaron generosamente. Pero en lugar de tomar su cesta y marcharse, el hombre se quedó hasta que Zobeida le preguntó qué estaba esperando y si esperaba más dinero. «Oh, señora», respondió, «ya me ha dado demasiado, y temo haber sido grosero al no despedirme de inmediato. Pero si me permite decirlo, quedé perplejo al ver a damas tan hermosas solas.

Una compañía de mujeres sin hombres es tan aburrida como una compañía de hombres sin mujeres». Tras contar algunas historias para demostrar su punto, terminó suplicándoles que lo dejaran quedarse y ser el cuarto comensal en su cena.

Las damas se mostraron divertidas ante las seguridades del hombre y, tras cierta discusión, accedieron a dejarlo quedarse, ya que su compañía podría resultar entretenida. «Pero escucha, amigo», dijo Zobeida, «si accedemos a tu petición, será únicamente con la condición de que te comportes con la máxima cortesía y guardes el secreto de nuestra forma de vida, que el azar te ha revelado». Luego todas se sentaron a la mesa que Amina había preparado con los platos que había comprado.

# book_id: global-gutenberg-translation-c0b0813b9944495da234f52e24a9eacc
# book_title: La historia de los tres calendarios
# chapter_id: 1-la-historia-de-los-tres-calendarios
# chapter_title: La historia de los tres calendarios
# book_page: 3 / 10
# chapter_page: 3
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Después de las primeras mordidas, Amina sirvió un poco de vino en una copa dorada. Según la costumbre árabe, ella bebió primero y luego sirvió a sus hermanas. Cuando llegó el turno del portero, él besó la mano de Amina y cantó una canción que compuso allí mismo en alabanza al vino. A las tres damas les gustó la canción y luego ellas mismas empezaron a cantar, así que la comida fue alegre y duró más de lo habitual.

Al final, viendo que el sol estaba a punto de ponerse, Sadie le dijo al portero: «Levántate y vete; ya es hora de que nos separemos».

«Oh, señora», respondió él, «¿cómo puede usted desear que me vaya en el estado en que me encuentro? Entre el vino que he bebido y el placer de verla, nunca encontraría el camino de vuelta a casa. Déjeme quedarme hasta mañana y, cuando recupere el sentido, me iré cuando usted lo desee».

«Déjelo quedarse», dijo Amina, que ya había demostrado ser su amiga. «Es lo justo, ya que nos ha dado tanto entretenimiento».

«Si así lo desea, hermana mía», respondió Zobeida, «pero si él lo hace, debo poner una nueva condición. Portero», continuó, dirigiéndose a él, «si te quedas, debes prometer no hacer preguntas sobre nada de lo que puedas ver. Si lo haces, quizá oigas cosas que no te gusten».

Una vez acordado esto, Amina trajo la cena y encendió en el salón unas velas de dulce aroma. Luego se sentaron de nuevo a la mesa y, con un apetito renovado, empezaron a comer, beber, cantar y recitar versos. Se estaban divirtiendo enormemente cuando escucharon un golpe en la puerta exterior. Sadie se levantó para abrirla y pronto regresó diciendo que tres calenderos, todos ellos ciegos del ojo derecho y con la cabeza, el rostro y las cejas completamente afeitados, pedían ser admitidos, ya que habían llegado recién a Bagdad y la noche ya había caído. «Parecen tener modales agradables», añadió, «pero no tienen ni idea de lo graciosos que parecen. Estoy segura que su compañía sería muy entretenida».

# book_id: global-gutenberg-translation-c0b0813b9944495da234f52e24a9eacc
# book_title: La historia de los tres calendarios
# chapter_id: 1-la-historia-de-los-tres-calendarios
# chapter_title: La historia de los tres calendarios
# book_page: 4 / 10
# chapter_page: 4
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Zobeida y Amina dudaron en admitir a los recién llegados, y Sadie conocía la razón de su indecisión. Pero insistió tanto en el asunto que Zobeida finalmente accedió. "Traedlos, entonces", dijo, "pero hacedles entender que no deben hacer comentarios sobre lo que no les incumbe, y aseguraos de que lean la inscripción que hay sobre la puerta". Porque en la puerta estaba escrito en letras de oro: "Quien se entrometa en asuntos que no son de su incumbencia, escuchará verdades que no le agradarán".

Los tres Calenders se inclinaron profundamente al entrar y agradecieron a las damas su amabilidad y hospitalidad. Las damas respondieron con palabras de bienvenida, y estaban a punto de sentarse cuando los ojos de los Calenders se posaron en el portero, cuyo vestido no era tan diferente del suyo, aunque aún conservaba todo el pelo que la naturaleza le había dado. "Este", dijo uno de ellos, "es aparentemente uno de nuestros hermanos árabes que se ha rebelado contra nuestro gobernante".

El portero, aunque medio dormido por el vino que había bebido, escuchó estas palabras y, sin moverse, gritó enojado al Calender: "Siéntate y ocúpate de tus propios asuntos. ¿No leíste la inscripción que hay sobre la puerta? No todos están obligados a vivir de la misma manera".

"No te enfades tanto, buen hombre", respondió el Calender; "nos entristecería mucho desagradarte". Así, la disputa se solucionó y la cena comenzó en serio. Cuando los Calenders saciaron su hambre, se ofrecieron a tocar música para sus anfitrionas si había algún instrumento en la casa. Las damas se mostraron encantadas, y Sadie fue a ver qué podía encontrar, regresando cargada con dos flautas diferentes y una pandereta. Cada Calender tomó la que prefería y comenzó a tocar una melodía muy conocida, mientras las damas cantaban la letra de la canción. Las palabras eran tan animadas como podían serlo, y de vez en cuando las cantantes tenían que detenerse para reír. En medio de todo ese ruido, se escuchó un golpe en la puerta.

# book_id: global-gutenberg-translation-c0b0813b9944495da234f52e24a9eacc
# book_title: La historia de los tres calendarios
# chapter_id: 1-la-historia-de-los-tres-calendarios
# chapter_title: La historia de los tres calendarios
# book_page: 5 / 10
# chapter_page: 5
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ahora bien, esa misma tarde, el Califa salió secretamente del palacio, acompañado de su gran visir, Giafar, y de Mesrour, jefe de los eunucos, todos ellos vestidos como mercaderes. Al caminar por la calle, el Califa se sintió atraído por la música y las risas y ordenó a su visir que llamara a la puerta, ya que deseaba entrar. El visir respondió que las damas que vivían allí parecían estar entreteniendo a unos amigos y que sería mejor que su señor no molestara. Sin embargo, el Califa insistió.

La puerta fue atendida por Sadie, con una vela en la mano. El visir, sorprendido por su belleza, se inclinó profundamente y dijo respetuosamente: «Señora, somos tres mercaderes que hemos llegado recientemente de Moussoul. Debido a una desgracia ocurrida esta noche, llegamos a nuestra posada y descubrimos que las puertas estaban cerradas hasta la mañana. No sabiendo qué hacer, vagamos por las calles hasta que pasamos por su casa. Al ver las luces y oír las voces, decidimos pedirle que nos diese refugio hasta el amanecer. Si nos concede este favor, haremos todo lo posible para ayudarla a pasar el tiempo agradablemente».

Sadie respondió que primero debía consultar con sus hermanas. Tras discutir el asunto, regresó para decir que él y sus dos amigos eran bienvenidos a unirse a ellas. Entraron y se inclinaron cortésmente ante las damas y sus invitados. Luego, Zobeida, como anfitriona, se acercó y dijo gravemente: «Son bienvenidos aquí, pero espero que me permitan pedir una cosa: tengan tantos ojos como quieran, pero ninguna lengua; y no hagan preguntas sobre nada de lo que vean, por extraño que parezca».

«Señora», respondió el visir, «será obedecido. Tenemos suficiente para complacernos e interesarnos sin preocuparnos por lo que no nos incumbe». Luego, todos se sentaron y brindaron por la salud de los recién llegados.

# book_id: global-gutenberg-translation-c0b0813b9944495da234f52e24a9eacc
# book_title: La historia de los tres calendarios
# chapter_id: 1-la-historia-de-los-tres-calendarios
# chapter_title: La historia de los tres calendarios
# book_page: 6 / 10
# chapter_page: 6
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Mientras el visir conversaba con las damas, el Califa se preguntaba quiénes podían ser y por qué cada uno de los tres Calenders había perdido su ojo derecho. Le ardía el deseo de preguntar, pero Zobeida lo silenciaba con su petición, así que intentó unirse a la conversación, que era muy animada, ya que el tema era los muchos placeres del mundo. Al cabo de un tiempo, los Calenders se levantaron y realizaron unas curiosas danzas, deleitando al resto.

Cuando terminaron, Zobeida se levantó de su asiento y, tomando a Amina de la mano, dijo: «Mi hermana, nuestros amigos nos excusarán si parece que olvidamos su presencia y cumplimos con nuestra tarea nocturna». Amina comprendió y recogió los platos, los vasos y los instrumentos musicales, llevándoselos, mientras Sadie barría el salón y ponía todo en orden. Luego pidió a los Calenders que se sentaran en un sofá de un lado, y al Califa y a sus amigos, del otro. En cuanto al portero, le pidió que viniera a ayudarla a ella y a su hermana.

Poco después, Amina entró llevando un asiento, que colocó en el centro del espacio vacío. Luego se acercó a la puerta de un armario e hizo señas al portero para que la siguiera. Éste lo hizo y pronto reapareció conduciendo a dos perros negros con una cadena, que llevó al centro del salón. Zobeida entonces se levantó de su asiento entre los Calenders y el Califa y caminó lentamente hacia donde el portero estaba con los perros. «Debemos cumplir con nuestro deber», dijo con un profundo suspiro, mientras se subía las mangas. Tomando un látigo de Sadie, le dijo al hombre: «Llévate a uno de esos perros a mi hermana Amina y dame el otro».

# book_id: global-gutenberg-translation-c0b0813b9944495da234f52e24a9eacc
# book_title: La historia de los tres calendarios
# chapter_id: 1-la-historia-de-los-tres-calendarios
# chapter_title: La historia de los tres calendarios
# book_page: 7 / 10
# chapter_page: 7
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

El portero hizo lo que se le dijo, pero mientras conducía al perro hacia Zobeida, éste lanzó aullidos desgarradores y la miró con ojos suplicantes. Pero Zobeida no hizo caso y lo azotó hasta que quedó sin aliento. Luego tomó la cadena del portero y, levantando al perro por las patas traseras, se miraron a los ojos con tristeza hasta que empezaron a caerles las lágrimas a ambos. Entonces Zobeida tomó su pañuelo y limpió los ojos del perro con ternura, tras lo cual lo besó. Luego, devolviendo la cadena a las manos del portero, dijo: «Llévatelo de vuelta al armario y tráeme al otro».

Se repitió el mismo ritual con el segundo perro, mientras toda la compañía observaba con asombro. El Califa, en particular, apenas podía contenerse e hizo señas al vizir para preguntarle qué significaba todo eso. Pero el vizir fingió no ver y apartó la mirada.

Zobeida permaneció en el centro de la habitación durante algún tiempo, hasta que Sadie se acercó a ella y la imploró que se sentara, ya que ella también tenía su papel que desempeñar. Al oír estas palabras, Amina trajo un laúd de una caja de satén amarillo y se lo entregó a Sadie, quien cantó varias canciones al son de su acompañamiento. Cuando se cansó, le dijo a Amina: «Hermana mía, no puedo hacer más; ven, te lo ruego, y toma mi lugar».

Amina tocó unas cuantas notas y luego se puso a cantar una canción con tanta pasión que quedó completamente abrumada y se desplomó jadeante sobre un montoncito de cojines, rasgando su vestido mientras lo hacía para poder respirar mejor. Para asombro de todos, su cuello, en lugar de ser suave y blanco como su rostro, estaba cubierto de cicatrices.

Los Calenders y el Califa se miraron y susurraron entre sí, sin que Zobeida ni Sadie, que atendían a su hermana desmayada, los escucharan.

«¿Qué significa todo esto?», preguntó el Califa.

«No sabemos más que ustedes», respondió el Calender con quien había hablado.

«¿Qué! ¿No pertenecen ustedes a esta casa?».

«Mi señor», respondieron todos los Calenders al unísono, «vinimos aquí por primera vez una hora antes que ustedes».

# book_id: global-gutenberg-translation-c0b0813b9944495da234f52e24a9eacc
# book_title: La historia de los tres calendarios
# chapter_id: 1-la-historia-de-los-tres-calendarios
# chapter_title: La historia de los tres calendarios
# book_page: 8 / 10
# chapter_page: 8
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Luego se volvieron hacia el portero para ver si él podía explicarlo, pero el portero no sabía más que ellos. Por fin, el Califa no pudo contener más su curiosidad y declaró que obligaría a las damas a explicarles el significado de su extraño comportamiento. El vizir, previendo lo que sucedería, le rogó que recordara la condición impuesta por sus anfitrionas y añadió en voz baja que, si Su Alteza tan solo esperara hasta la mañana, podría, como Califa, convocar a las damas para que comparecieran ante él. Pero el Califa, no acostumbrado a que se le contradijera, rechazó este consejo y, tras hablar un poco más, se decidió que el portero hiciera la pregunta. De repente, Zobeida se dio la vuelta y, al ver su emoción, dijo: «¿Qué pasa? ¿De qué están hablando todos tan seriamente?».

«Señora», respondió el portero, «estos caballeros le piden que explique por qué primero azota a los perros y luego llora por ellos, y cómo sucede que la dama desmayada esté cubierta de cicatrices. Me han pedido, Señora, que sea su portavoz».

"¿Es cierto, señores?", preguntó Zobeida, poniéndose de pie, "¿que habéis encargado a este hombre que me hiciera esa pregunta?"

"Así es", respondieron todos, excepto Giafar, que guardó silencio.

"¿Es esto?", continuó Zobeida, cada vez más enfadada, "¿la recompensa por la hospitalidad que os he mostrado? ¿Habéis olvidado la única condición bajo la cual se os permitió entrar en la casa? Venid rápidamente", añadió, aplaudiendo tres veces. Apenas había hablado cuando siete esclavos negros, cada uno armado con una espada, irrumpieron y se colocaron sobre los siete hombres, arrojándolos al suelo y preparándose, a señal de su señora, para cortarles la cabeza.

Los siete culpables pensaron que había llegado su última hora, y el Califa lamentó amargamente no haber seguido el consejo del vizir. Pero resolvieron morir valientemente, todos excepto el portero, que pidió en voz alta a Zobeida por qué debía sufrir por los errores de los demás y declaró que estas desgracias nunca habrían sucedido si no hubieran sido por los Calenders, que siempre traían mala suerte. Terminó suplicándole a Zobeida que no confundiera a los inocentes con los culpables y que le perdonara la vida.

# book_id: global-gutenberg-translation-c0b0813b9944495da234f52e24a9eacc
# book_title: La historia de los tres calendarios
# chapter_id: 1-la-historia-de-los-tres-calendarios
# chapter_title: La historia de los tres calendarios
# book_page: 9 / 10
# chapter_page: 9
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

A pesar de su ira, había algo tan cómico en los gemidos del portero que Zobeida no pudo evitar reírse. Pero, dejándolo aparte, se dirigió a los demás por segunda vez, diciendo: "Respondedme: ¿quiénes sois? A menos que me lo digáis con toda verdad, no tenéis ni un momento más de vida. Difícilmente puedo pensar que seáis hombres de alguna posición, por muy distinto que sea el país de donde venís. Si lo fuerais, habríais tenido más consideración por nosotros".

El Califa, naturalmente muy impaciente, sufría mucho más que los demás al sentir que su vida estaba a merced de una señora justamente ofendida, pero cuando escuchó su pregunta, comenzó a respirar con más libertad, convencido de que ella solo tenía que conocer su nombre y su rango para que todo peligro quedara atrás. Susurró apresuradamente al vizir, que estaba junto a él, para que revelara su secreto. Pero el vizir, más sabio que su señor, deseaba ocultar la afrenta que habían recibido ante el público y simplemente respondió: "Después de todo, solo hemos recibido lo que nos merecíamos".

Mientras tanto, Zobeida se volvió hacia los tres Calenders y les preguntó si, como todos eran ciegos, eran hermanos.

"No, señora", respondió uno de ellos, "no tenemos ningún vínculo de sangre; solo somos hermanos por nuestra forma de vida".

"¿Y tú?", preguntó ella, dirigiéndose a otro, "¿naciste ciego de un ojo?".

"No, señora", respondió él, "me quedé ciego a causa de una aventura muy extraña, tal como probablemente nunca le haya sucedido a nadie. Después de eso, me rasuré la cabeza y las cejas y me puse el vestido con el que me ven ahora".

Zobeida hizo la misma pregunta a los otros dos Calenders y recibió la misma respuesta.

"Pero", añadió el tercero, "puede que le interese saber, señora, que no somos hombres de baja estirpe, sino que somos los tres hijos de reyes, y de reyes muy respetados en el mundo".

# book_id: global-gutenberg-translation-c0b0813b9944495da234f52e24a9eacc
# book_title: La historia de los tres calendarios
# chapter_id: 1-la-historia-de-los-tres-calendarios
# chapter_title: La historia de los tres calendarios
# book_page: 10 / 10
# chapter_page: 10
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Con estas palabras, la ira de Zobeida se calmó, y se volvió hacia sus esclavos y dijo: "Podéis darles un poco más de libertad, pero no abandonen el salón. Aquellos que nos cuenten sus historias y las razones de su llegada aquí podrán marcharse sin sufrir daño; aquellos que se nieguen..." Se detuvo, pero el portero, comprendiendo que sólo tenía que contar su historia para librarse de este terrible peligro, intervino inmediatamente:

"Señora, ya sabe cómo llegué aquí, y pronto le contaré lo que tengo que decir. Su hermana me encontró esta mañana en el lugar donde siempre estoy esperando para ser contratado. Me pidió que la siguiera a varias tiendas, y cuando mi cesta estaba llena, regresamos a esta casa, donde usted tuvo la bondad de permitirme quedarme, algo por lo cual estaré eternamente agradecido. Esa es mi historia".

Miró ansiosamente a Zobeida, quien asintió y dijo: "Puedes irte; y ten cuidado de que nunca nos volvamos a encontrar".

"Oh, señora", exclamó el portero, "déjeme quedarme un poco más. No es justo que los demás hayan escuchado mi historia y yo no la suya". Sin esperar permiso, se sentó en el extremo del sofá ocupado por las damas, mientras los demás se agachaban sobre la alfombra y los esclavos se colocaban contra la pared.

Entonces uno de los Calenders, dirigiéndose a Zobeida como la señora principal, comenzó su historia.