Come Vulcano Trasse il Meglio dalle Cose

Nessuno voleva Vulcano sull'Olimpo perché era storpiato. Sua madre, Giunone, si vergognava di lui, e suo padre, il grande Giove, provava lo stesso sentimento—che fosse una disgrazia avere un figlio deforme che doveva sempre zoppicare mentre si faceva strada tra gli altri dèi dalle membra dritte.

Ma Vulcano voleva essere utile ai suoi simili. Una volta ci fu un raduno degli dèi per discutere importanti questioni del cielo e della terra, e Vulcano offrì il suo aiuto come coppiere. Faceva una figura buffa zoppicando da un seggio all'altro con la grande coppa d'oro, e alcuni degli dèi risero di lui.

Alla fine lo scacciarono dai cieli, e cadde per un intero giorno, tanto era la distanza dall'Olimpo alla terra. Verso il tramonto si ritrovò disteso a terra accanto a una montagna fumante, ammaccato e più handicappato che mai. Era caduto sull'isola di Lemno, nel Mar Egeo.

Era un luogo nudo e brutto, perché la costa era densa di vulcani che di tanto in tanto riversavano metallo ardente. I Sinti, gli unici abitanti di Lemno, avevano poco su cui vivere perché la terra era sterile, e poche navi osavano ancorarsi alle loro rive sotto la pioggia di fuoco del vulcano. Queste persone erano gentili e semplici, e provarono pietà per Vulcano. Si radunarono attorno a lui, fasciarono le sue ferite con erbe curative, condivisero con lui i loro scarsi frutti e si affrettarono a preparare una tenda. Ma quando tornarono ai piedi del Monte Mosychlos dove avevano lasciato Vulcano, egli era sparito.

"Abbiamo sognato questo visitatore degli dèi," decisero. "Era solo una stella cadente che abbiamo osservato, caduta dal cielo."

Passarono le stagioni, e alla fine si notò che l'ardente Mosychlos emetteva solo fumo. Non minacciava più la vita degli abitanti con i suoi torrenti roventi. Lo stesso valeva per gli altri vulcani; sembravano più simili ai camini fumanti e fuligginosi delle nostre fabbriche di oggi che alle torri di morte che erano stati prima. E sopra il suono delle onde e il lamento del vento, si poteva udire un nuovo suono: il battito costante di un martello sul metallo, mentre un fabbro colpisce i suoi rintocchi sonori dal mattino alla sera.

I più audaci tra il popolo andarono ai piedi della montagna e scoprirono, con loro stupore, che la roccia si apriva come una porta. Entrarono, seguendo il suono del martello. Nelle profondità della montagna videro uno spettacolo mai visto prima sulla terra. C'era una fucina oscura nel cuore della montagna ardente, con un fuoco di forgia che ardeva con la potenza del vulcano, una grande incudine su cui Vulcano plasmava il metallo in oggetti di abbagliante bellezza. Tutto attorno alla fucina c'erano materiali per crearne altri: acciaio bianco, rame incandescente, argento splendente, ottone lucido e oro.

Una strana compagnia di apprendisti, i Ciclopi, serviva Vulcano lì. Erano stati pastori, ma la loro occupazione pacifica era stata loro tolta perché avevano trascurato di pagare tributo ad Apollo. Ciascuno aveva un solo occhio, posto in mezzo alla fronte, ma usavano la loro grande forza nella fucina per forgiare fulmini per Giove, un tridente per Nettuno e una faretra di frecce per Apollo. Accanto a Vulcano stavano due meravigliose ancelle d'oro, che, come creature viventi, si muovevano e aiutavano il fabbro zoppo mentre lavorava.

Vulcano, il disprezzato dagli dèi, aveva incatenato il fuoco e conquistato i metalli della terra così da poter fare doni per gli dèi e gli eroi.

Oggetti meravigliosi apparivano sulla soglia della bottega di Vulcano e venivano portati sul Monte Olimpo. Plasmò scarpe d'oro, indossando le quali i celesti potevano camminare su terra o mare e viaggiare più veloci del pensiero. Fece sedie e tavoli d'oro che potevano muoversi senza mani dentro e fuori dalle sale degli dèi. I destrieri celesti furono portati a Vulcano a Lemno, ed egli li ferrava così abilmente con il bronzo che potevano far roteare i carri degli dèi attraverso l'aria o sulle acque con la velocità del vento. Stava persino plasmando colonne di bronzo per le case degli dèi. Vulcano era diventato l'architetto, il fabbro, l'armaiolo, il costruttore di carri e l'artista di tutto il lavoro sul Monte Olimpo.

Stava realizzando più di questo. Poiché aveva catturato il fuoco e reso i metalli della terra servire ai fini della pace, l'isola di Lemno divenne una terra sicura e fertile. Furono piantati vigneti che diedero raccolti abbondanti; greggi pascolarono in verdi prati; e Vulcano forgiò attrezzi per l'agricoltura. Navi dalle altre isole della Grecia salparono verso Lemno, e il commercio, la forza di una nazione, cominciò.

In quei giorni, una grande guerra era in corso tra i Troiani e i Greci, e molti cuori battevano con speranza per il valore di un giovane eroe greco, Achille. Ettore, a capo dei Troiani, aveva assalito il campo greco e dato fuoco a molte delle loro navi. Un capitano dei Greci pregò Achille di prestargli la sua armatura così che potesse guidare i soldati contro Troia.

"Potrebbero pensare che io sia, nella tua corazza, il coraggioso Achille," disse, "e fermarsi dal combattere, e i bellicosi figli della Grecia, stanchi come sono, potrebbero respirare ancora una volta e ottenere una tregua dal conflitto."

Così Achille prestò a questo capitano, Patroclo, la sua armatura raggiante e il suo carro, e schierò i suoi uomini per seguirlo in campo. All'inizio l'assalto ebbe successo, ma poi la fortuna cambiò. L'auriga di Patroclo fu ucciso; poi incontrò Ettore in combattimento singolo, ricevendo allo stesso tempo una spinta di lancia da dietro. Così Patroclo cadde, mortalmente ferito, e fu un grande dolore per la Grecia, perché Patroclo era stato l'amato amico di Achille, ed Ettore rubò l'armatura di Achille dal suo corpo. La notizia della sconfitta arrivò persino al Monte Olimpo, e Giove coprì tutti i cieli con una nube nera.

Ma Teti, la madre di Achille, si affrettò alla fucina di Vulcano e gli disse che suo figlio era in gravi difficoltà, non avendo un'armatura. Trovò il fabbro zoppo degli dèi alla sua forgia, sudato e affaticato, con mani operose che azionavano i mantici. Ma Vulcano mise da parte il suo lavoro subito per forgiare una splendida armatura per Achille. C'era, prima di tutto, uno scudo decorato con le insegne della guerra; poi un elmo crestato d'oro, un corsetto e schinieri di metallo così temprato che nessun dardo poteva penetrarli. Il compito fu fatto in una notte, e Teti portò l'armatura a suo figlio e la depose ai suoi piedi all'alba. Nessun uomo prima aveva mai indossato un'armatura così sontuosa.

Vestito con la corazza di Vulcano, Achille andò in battaglia, e i più coraggiosi dei guerrieri troiani fuggirono davanti a lui o caddero sotto la sua lancia. Achille, con l'armatura che lampeggiava come un fulmine, e lui stesso terribile come Marte, inseguì l'intero esercito fino alle porte di Troia. Il suo trionfo sarebbe stato completo, ma aveva un nemico tra gli dèi sul Monte Olimpo. Nessuna freccia scoccata da mano umana avrebbe potuto ferire Achille, ma la freccia di Apollo lo ferì mortalmente. Apollo e Marte erano allora, e saranno per sempre, nemici; la luce e la musica e il canto non hanno simpatia per la guerra.

Achille, essendo stato tolto dai campi di battaglia della terra da un dardo che Apollo aveva diretto, fu portato sull'Olimpo lungo un luminoso sentiero attraverso i cieli. Durante il tragitto, si fermò al palazzo del sole. Era costruito su colonne maestose che scintillavano d'oro e pietre preziose. I soffitti erano d'avorio, lucidato e intagliato, e tutte le porte erano d'argento. C'erano quadri sulle pareti che superavano nelle loro linee e colori il lavoro degli artisti sulla terra. Il mondo intero, il mare e i cieli con i loro abitanti erano raffigurati. Le ninfe giocavano nel mare, cavalcavano sul dorso dei pesci, o sedevano sulle rocce e asciugavano i loro lunghi capelli. La terra era incantevole con le sue foreste, i fiumi e le valli. C'era un'immagine della Primavera incoronata di fiori. L'Estate indossava una ghirlanda fatta di spighe di grano maturo e dorato.

L'Autunno portava le sue braccia piene d'uva, e l'Inverno indossava un mantello di ghiaccio e neve lucenti. Vedendo questa bellezza, l'eroe dimenticò la sua ferita.

Achille era stato costretto a lasciare la sua armatura sulla terra, un'eredità per altri coraggiosi eroi che avrebbero preso il suo posto nell'assedio di Troia, ma Apollo gli aveva mostrato la più grande opera di Vulcano. Era lo storpiato degli dèi che aveva costruito questo palazzo del sole.