La puerta del señor de Malétroit

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 1 / 26
# chapter_page: 1
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Denis de Beaulieu aún no tenía veintidós años, pero se consideraba un hombre hecho y además un caballero muy consumado. En aquella época tan dura y guerrera, los muchachos se formaban muy pronto; y cuando uno había participado en una batalla campal y en una docena de incursiones, había matado a su hombre de manera honorable y sabía algo de estrategia y de humanidad, era perfectamente comprensible que su porte mostrara cierta arrogancia. Había atado su caballo con la debida precaución y había cenado con la debida deliberación; y luego, con un estado de ánimo muy agradable, salió para hacer una visita al caer la tarde. No fue un proceder muy sensato por parte del joven. Habría hecho mejor en quedarse junto al fuego o en irse a dormir decentemente.

Porque la ciudad estaba llena de tropas de Borgoña e Inglaterra bajo un mando mixto; y aunque Denis estaba allí con salvoconducto, era muy probable que este le sirviera de poco en un encuentro fortuito.

Era septiembre de 1429; el tiempo había cambiado drásticamente; un viento ligero y cambiante, cargado de lluvias, azotaba la localidad; y las hojas muertas reinaban sin control por las calles. Aquí y allá, ya se encendían algunas ventanas; y el ruido de los soldados que celebraban alegremente la cena dentro sonaba de vez en cuando y luego era absorbido y arrastrado por el viento. La noche caía rápidamente: la bandera de Inglaterra, ondeando en la cima de la torre, se volvía cada vez más tenue contra las nubes en movimiento —una mancha negra como una golondrina en el tumultuoso y plomizo caos del cielo. A medida que caía la noche, el viento se levantaba y empezaba a aullar bajo los arcos y a rugir entre las copas de los árboles del valle debajo de la ciudad.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 2 / 26
# chapter_page: 2
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Denis de Beaulieu caminaba rápido y pronto estaba llamando a la puerta de su amigo; pero aunque se había prometido quedarse solo un rato y regresar pronto, la acogida fue tan agradable y encontró tantas cosas que lo retrasaban, que ya era mucho después de la medianoche cuando se despidió en el umbral. Mientras tanto, el viento había amainado; la noche era tan negra como la tumba; ni una estrella, ni un destello de luz lunar se colaban a través de la cubierta de nubes. Denis no estaba muy familiarizado con los intrincados callejones de Chateau Landon; incluso de día había tenido cierta dificultad para orientarse; y en aquella absoluta oscuridad pronto se perdió por completo. Solo estaba seguro de una cosa: seguir subiendo la colina, pues la casa de su amigo se encontraba en el extremo inferior, o cola, de Chateau Landon, mientras que la posada estaba en la parte superior, bajo la gran aguja de la iglesia.

Con esta pista como guía, avanzó tropezando y tanteando, respirando más libremente en los espacios abiertos donde había un buen trozo de cielo por encima, y tanteando a lo largo de la pared en callejones sofocantes. Es una situación extraña y misteriosa estar así sumergido en la oscuridad opaca de una ciudad casi desconocida. El silencio es aterrador en sus posibilidades. El contacto de las frías rejas de la ventana con la mano que exploraba sobresaltaba al hombre como el contacto de un sapo; las irregularidades del pavimento le sacudían el corazón hasta la boca; un trozo de oscuridad más densa amenazaba con una emboscada o un abismo en el camino; y donde el aire era más brillante, las casas adoptaban apariencias extrañas y desconcertantes, como si fueran a apartarlo aún más de su camino.

Para Denis, que tenía que regresar a su posada sin llamar la atención, el paseo suponía un verdadero peligro además del mero malestar; y avanzó con cautela y valentía a la vez, deteniéndose en cada esquina para observar.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 3 / 26
# chapter_page: 3
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Había estado durante algún tiempo recorriendo un estrecho sendero, tan estrecho que podía tocar una pared con cualquiera de sus manos, cuando éste comenzó a ensancharse y a descender bruscamente. Era evidente que ya no conducía hacia su posada; pero la esperanza de un poco más de luz lo tentó a seguir adelante para reconocer el terreno. El sendero terminaba en una terraza con una muralla rematada por almenas, que ofrecía una vista entre las altas casas, como desde una embocadura, hacia el valle que yacía oscuro y sin forma varios cientos de pies más abajo. Denis miró hacia abajo y pudo distinguir unas cuantas copas de árboles moviéndose y una sola mancha de brillo donde el río cruzaba una presa. El tiempo se estaba despejando y el cielo se había aclarado, de modo que mostraba el contorno de las nubes más densas y el oscuro perfil de las colinas.

A la luz incierta, la casa que tenía a su izquierda debía ser un lugar de cierta importancia; estaba coronada por varios pináculos y cúspides de torres; la parte trasera redonda de una capilla, con una franja de arcos volados, sobresalía audazmente del cuerpo principal; y la puerta estaba resguardada bajo un profundo porche tallado con figuras y rematado por dos largos gárgolas. Las vidrieras de la capilla brillaban a través de sus intrincados traceríos con una luz semejante a la de muchas velas, y ponían de relieve los contrafuertes y el tejado puntiagudo en una oscuridad más intensa contra el cielo. Era evidentemente el hotel de alguna gran familia de la zona; y como le recordaba a una casa propia suya en Bourges, Denis se quedó durante algún tiempo contemplándola y evaluando mentalmente la habilidad de los arquitectos y la consideración de ambas familias.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 4 / 26
# chapter_page: 4
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

No parecía haber ningún problema con la terraza, sino con el camino por el que había llegado hasta allí; solo podía volver sobre sus pasos, pero ya tenía una idea aproximada de su ubicación y esperaba, de esta manera, llegar a la calle principal y regresar rápidamente a la posada. No contaba, sin embargo, con aquel capítulo de accidentes que haría de esta noche una de las más memorables de su carrera; pues no había avanzado más de cien yardas cuando vio una luz que venía hacia él, y escuchó voces fuertes que hablaban entre sí en el estrecho y resonante camino. Era un grupo de soldados que hacían la ronda nocturna con antorchas. Denis se dio cuenta de que todos habían estado bebiendo libremente del cuenco de vino, y que no estaban en condiciones de preocuparse por salvoconductos ni por las minucias de la guerra caballeresca. Era muy probable que lo mataran como a un perro y lo dejaran allí donde había caído.

La situación era emocionante, pero también nerviosa. Sus propias antorchas lo ocultarían a la vista, reflexionó; y esperaba que sus propias voces vacías ahogaran el ruido de sus pasos. Si era rápido y silencioso, podría eludir por completo su atención.

Desafortunadamente, al girar para emprender la retirada, su pie tropezó con un guijarro; cayó contra la pared con un grito, y su espada resonó fuertemente contra las piedras. Dos o tres voces preguntaron quién estaba allí —algunas en francés, otras en inglés—; pero Denis no respondió y corrió más rápido por el camino. Una vez en la terraza, se detuvo a mirar atrás. Seguían llamándolo, y justo entonces empezaron a doblar el ritmo de la persecución, con un considerable ruido de armaduras y un gran balanceo de las antorchas de un lado a otro en la estrecha boca del pasaje.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 5 / 26
# chapter_page: 5
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Denis echó una mirada a su alrededor y se precipitó hacia el porche. Allí podría escapar de la observación, o —si eso era demasiado esperar—, se encontraba en una posición ideal tanto para negociar como para defenderse. Pensando esto, sacó su espada y trató de apoyarse con la espalda contra la puerta. Para su sorpresa, esta cedió bajo su peso; y aunque se dio la vuelta en un instante, continuó girando sobre sus bisagras engrasadas y silenciosas hasta que quedó completamente abierta hacia un interior negro. Cuando las cosas salen bien para la persona involucrada, no suele ser crítica con el cómo o el por qué; su propia conveniencia personal inmediata parece una razón suficiente para las extrañezas y revoluciones más extrañas en nuestras cosas sublunares; y así, Denis, sin dudar ni un instante, entró y cerró parcialmente la puerta detrás de sí para ocultar su lugar de refugio.

Nada estaba más lejos de sus pensamientos que cerrarla por completo; pero por alguna razón inexplicable —quizás por un resorte o un peso—, la pesada masa de roble se deslizó de sus dedos y cayó al suelo con un ruido formidable, como el de la caída de una barra automática.

En ese mismo instante, la ronda irrumpió en la terraza y procedió a llamarlo con gritos y maldiciones. Los oyó husmear en los rincones oscuros; incluso el fuste de una lanza resonó a lo largo de la superficie exterior de la puerta detrás de la cual se encontraba; pero estos caballeros estaban demasiado exaltados para demorarse mucho, y pronto se alejaron por un sendero en forma de tornillo que había escapado a la observación de Denis, desapareciendo de la vista y del oído a lo largo de los almenares de la ciudad.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 6 / 26
# chapter_page: 6
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Denis respiró de nuevo. Les dio unos minutos de margen por temor a accidentes, y luego rebuscó algún medio para abrir la puerta y escapar de nuevo. La superficie interior era completamente lisa, sin ningún tipo de asa, moldura ni protuberancia. Metió los dedos en los bordes y tiró, pero la masa era inamovible. La sacudió; estaba tan firme como una roca. Denis de Beaulieu frunció el ceño y soltó un pequeño silbido silencioso. ¿Qué le ocurría a la puerta? se preguntó. ¿Por qué estaba abierta? ¿Cómo había podido cerrarse tan fácilmente y tan eficazmente detrás de él? Había algo de oscuro y clandestino en todo esto, algo que poco le agradaba al joven. Parecía una trampa, y sin embargo, ¿quién podía suponer una trampa en una callejuela tan tranquila y en una casa de aspecto tan próspero e incluso noble? Y sin embargo —trampa o no, intencionalmente o no— allí estaba él, bellamente atrapado; y por más que lo intentó, no vio ninguna salida.

La oscuridad comenzó a pesarle. Escuchó; todo estaba en silencio afuera, pero dentro y muy cerca parecía percibir un leve susurro, un leve sollozo, un ligero crujido furtivo —como si muchas personas estuvieran a su lado, permaneciendo completamente quietas e incluso controlando su respiración con la máxima discreción. La idea le afectó profundamente y se dio la vuelta repentinamente como para defender su vida. Entonces, por primera vez, se dio cuenta de una luz a la altura de sus ojos y a cierta distancia en el interior de la casa —un hilo vertical de luz, que se ensanchaba hacia la parte inferior, como la que podría escapar entre dos alas de tapiz sobre una puerta—.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 7 / 26
# chapter_page: 7
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ver algo fue un alivio para Denis; era como un pedazo de tierra firme para un hombre que trabajaba en un pantano; su mente se aferró a ello con avidez; y se quedó mirando fijamente, intentando componer una concepción lógica de su entorno. Claramente había una escalera que ascendía desde su propio nivel hasta el de esa puerta iluminada, y de hecho pensó que podía distinguir otro hilo de luz, tan fino como una aguja y tan tenue como la fosforescencia, que muy bien podría reflejarse a lo largo de la madera pulida del pasamanos. Desde que había empezado a sospechar que no estaba solo, su corazón seguía latiendo con una violencia sofocante, y un deseo intolerable de actuar de cualquier manera había tomado posesión de su espíritu. Estaba en un peligro mortal, creía. ¿Qué podía ser más natural que subir la escalera, levantar la cortina y afrontar su dificultad de inmediato?

Al menos estaría tratando con algo tangible; al menos ya no estaría en la oscuridad.

Dio un paso lento hacia adelante con las manos extendidas, hasta que su pie golpeó el último escalón; luego subió rápidamente las escaleras, se detuvo un momento para componer su expresión, levantó la tapicería y entró.

Se encontró en una gran habitación de piedra pulida. Había tres puertas, una en cada uno de los tres lados, todas cubiertas de manera similar con tapicerías. El cuarto lado estaba ocupado por dos grandes ventanas y una gran chimenea de piedra, tallada con los escudos de los Malétroit. Denis reconoció los emblemas y se sintió gratificado al encontrarse en tan buenas manos. La habitación estaba muy bien iluminada; pero contenía poco mobiliario, salvo una pesada mesa y una o dos sillas; el hogar estaba vacío de fuego, y el pavimento estaba apenas esparcido con juncos que claramente tenían muchos días de antigüedad.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 8 / 26
# chapter_page: 8
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

En una silla alta junto a la chimenea, y mirando directamente a Denis mientras éste entraba, estaba sentado un anciano caballero con una capa de piel. Tenía las piernas cruzadas y las manos juntas, y una taza de vino especiado estaba apoyada sobre un soporte en la pared, junto a su codo. Su rostro tenía un marcado carácter masculino; no era propiamente humano, sino como el que vemos en un toro, una cabra o un jabalí doméstico; algo ambiguo y adulador, algo codicioso, brutal y peligroso. El labio superior estaba desmesuradamente carnoso, como si estuviera hinchado por un golpe o un dolor de muelas; y la sonrisa, las cejas puntiagudas y los pequeños y fuertes ojos tenían una expresión extraña y casi cómicamente maligna. El hermoso cabello blanco caía recto por toda la cabeza, como el de un santo, y formaba un único rizo sobre la capa. Su barba y su bigote eran la encarnación de la venerable dulzura.

La edad, probablemente como consecuencia de precauciones excesivas, no había dejado huella en sus manos; y la mano de Malétroit era famosa. Sería difícil imaginar algo tan carnoso y al mismo tiempo tan delicado en su diseño; los dedos, delgados y sensuales, eran como los de una de las mujeres de Leonardo; la unión del pulgar formaba una protuberancia abotonada cuando se cerraba; las uñas estaban perfectamente formadas y de una blancura muerta y sorprendente. Hacía su aspecto diez veces más temible el hecho de que un hombre con manos como esas las mantuviera plegadas devotamente como las de una virgen mártir; y que un hombre con una expresión facial tan intensa y sorprendente se sentara pacientemente en su asiento y contemplara a la gente con una mirada ininterrumpida, como un dios o una estatua de un dios. Su quietud parecía irónica y traicionera; no encajaba en absoluto con su aspecto. Tal era Alain, señor de Malétroit.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 9 / 26
# chapter_page: 9
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Denis y él se miraron en silencio durante un segundo o dos. —Por favor, pase —dijo el señor de Malétroit—. Le he estado esperando toda la tarde. No se había levantado, pero acompañó sus palabras con una sonrisa y una ligera pero cortés inclinación de cabeza. En parte por la sonrisa, en parte por el extraño murmullo musical con el que el señor había introducido su observación, Denis sintió un fuerte escalofrío de repugnancia recorrer su médula. Y entre la repugnancia y la honesta confusión mental, apenas pudo articular unas palabras en respuesta.

"Me temo", dijo, "que se trata de un doble accidente. No soy la persona que usted supone que soy. Al parecer, usted esperaba una visita; pero, por mi parte, nada estaba más lejos de mis pensamientos —nada podría ser más contrario a mis deseos— que esta intrusión."

"Bueno, bueno", respondió el anciano gentilmente, "aquí está usted, que es lo principal. Siéntese, amigo mío, y póngase completamente a gusto. Pronto arreglaremos nuestros pequeños asuntos."

Denis percibió que el asunto seguía estando complicado por algún malentendido, y se apresuró a continuar su explicación.

"Su puerta", comenzó.

"¿Sobre mi puerta? —preguntó el otro, levantando sus cejas puntiagudas—. Una pequeña muestra de ingenio." Y se encogió de hombros. "¡Una fantasía hospitalaria! Según su propio relato, usted no tenía ningún deseo de hacer ninguna conocida. Nosotros, los ancianos, nos topamos con tal renuencia de vez en cuando; cuando afecta nuestro honor, buscamos hasta encontrar alguna manera de superarla. Usted llega sin invitación, pero créame, es muy bienvenido."

"Persiste en su error, señor", dijo Denis. "No puede haber ninguna duda entre usted y yo. Soy un extraño en esta comarca. Mi nombre es Denis, damoiselleau de Beaulieu. Si me ve en su casa, es únicamente porque..."

"Mi joven amigo", lo interrumpió el otro, "me permitirá tener mis propias ideas sobre ese tema. Probablemente difieran de las suyas en este momento", añadió con una sonrisa burlona, "pero el tiempo demostrará quién de nosotros tiene razón."

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 10 / 26
# chapter_page: 10
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Denis estaba convencido de que tenía que ver con un loco. Se sentó con un gesto de resignación, dispuesto a esperar el desenlace; y se produjo una pausa, durante la cual pensó que podía distinguir, detrás de la tapicería inmediatamente opuesta a él, un parloteo apresurado, como si fuera una oración. A veces parecía que sólo había una persona involucrada, otras veces dos; y la vehemencia de la voz, aunque era baja, parecía indicar ya fuera gran prisa o una agonía espiritual. Se le ocurrió que ese trozo de tapicería cubría la entrada de la capilla que había notado desde el exterior.

Mientras tanto, el anciano miraba a Denis de arriba abajo con una sonrisa y, de vez en cuando, emitía pequeños ruidos como los de un pájaro o un ratón, lo que parecía indicar un alto grado de satisfacción. Esta situación se volvió rápidamente insoportable; y Denis, para ponerle fin, comentó educadamente que el viento había disminuido.

El anciano estalló en una risa silenciosa, tan prolongada y violenta que se le puso la cara completamente roja. Denis se puso de pie al instante y se puso el sombrero con un gesto ostentoso.

"Señor", dijo, "si está en sus cabales, me ha insultado gravemente. Si no lo está, me permito creer que puedo encontrar un empleo mejor para mi cerebro que hablar con un lunático. Mi conciencia está limpia; me ha tomado por tonto desde el primer momento; se ha negado a escuchar mis explicaciones; y ahora ningún poder bajo Dios me hará permanecer aquí más tiempo. Si no puedo salir de aquí de una manera más decente, haré pedazos su puerta con mi espada".

El señor de Malétroit levantó su mano derecha y la agitó hacia Denis con el índice y el meñique extendidos.

"Mi querido sobrino", dijo, "siéntese".

"¡Sobrino!", replicó Denis, "¡miente como un loco!"; y le chasqueó los dedos ante la cara.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 11 / 26
# chapter_page: 11
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"¡Siéntese, canalla!", gritó el anciano, con una voz repentina y áspera como el ladrido de un perro. "¿Cree usted —continuó— que, después de haber ideado mi pequeño artilugio para la puerta, me había quedado ahí? Si prefiere estar atado de pies y manos hasta que le duelan los huesos, levántese e intente irse. Si elige permanecer un joven libertino, conversando agradablemente con un anciano, bueno, siéntese aquí en paz, y que Dios esté con usted".

"¿Quiere decir que soy un prisionero?", preguntó Denis.

"Exponiendo los hechos", respondió el otro. "Preferiría dejar la conclusión a su criterio".

Denis se sentó de nuevo. Externamente lograba mantener una notable calma, pero por dentro se encontraba ahora hirviendo de ira y luego helado por la aprensión. Ya no se sentía convencido de que estuviera tratando con un loco. Y si el anciano caballero era cuerdo, ¿qué, en nombre de Dios, debía esperar? ¿Qué absurda o trágica aventura le había sucedido? ¿Qué semblante debía asumir?

Mientras reflexionaba de esa manera desagradable, se levantó la tapicería que cubría la puerta de la capilla, y salió un alto sacerdote con sus ropas sacerdotales, quien, tras dirigir una larga y penetrante mirada hacia Denis, dijo algo en voz baja a Sire de Malétroit.

"¿Está en mejor estado de ánimo?", preguntó este último.

"Está más resignada, señor", respondió el sacerdote.

"¡Ahora que el Señor la ayude, es difícil de complacer!", ironizó el anciano caballero. "¿Una joven prometedora —no mal nacida— y, además, de su propia elección? ¿Qué más quiere esa pérfida mujer?"

"La situación no es habitual para una joven dama", dijo el otro, "y resulta algo agotadora para sus mejillas".

"¡Debería haber pensado en eso antes de empezar a bailar! No fue elección mía, Dios lo sabe; pero como está en ello, por Nuestra Señora, lo llevará hasta el final". Y luego, dirigiéndose a Denis, "Señor de Beaulieu", preguntó: "¿Puedo presentarle a mi sobrina? Ha estado esperando su llegada, puedo decir, con incluso mayor impaciencia que yo mismo".

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 12 / 26
# chapter_page: 12
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Denis se había resignado con buena gracia; todo lo que deseaba era conocer lo peor de la situación lo más rápidamente posible; así que se levantó de inmediato y se inclinó en señal de aquiescencia. El señor de Malétroit siguió su ejemplo y, con la ayuda del brazo del capellán, se encaminó hacia la puerta de la capilla. El sacerdote apartó las cortinas, y los tres entraron. El edificio tenía considerables pretensiones arquitectónicas. Una ligera bóveda surgía de seis robustas columnas y colgaba en dos ricos colgajos del centro de la bóveda. El lugar terminaba detrás del altar en un extremo redondeado, embellecido y adornado con un exceso de ornamentación en relieve, y atravesado por muchas pequeñas ventanas en forma de estrellas, tréboles o ruedas. Estas ventanas estaban vidriadas de forma imperfecta, de modo que el aire nocturno circulaba libremente por la capilla.

Las velas, de las cuales debían haber media docena ardiendo sobre el altar, eran sacudidas implacablemente por el viento; y la luz atravesaba muchas fases distintas de brillo y semi-eclipse. En los escalones frente al altar estaba arrodillada una joven vestida ricamente como una novia. Una sensación de frío recorrió a Denis mientras observaba su vestimenta; luchó con desesperada energía contra la conclusión que se le imponía a la mente; no podía ser —no debía ser— como él temía.

"Blanche", dijo el señor, con su tono más flautístico, "he traído a un amigo para que te vea, mi pequeña; date la vuelta y dale tu preciosa mano. Es bueno ser devoto; pero es necesario ser cortés, mi sobrina."

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 13 / 26
# chapter_page: 13
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

La joven se levantó y se volvió hacia los recién llegados. Se movía como una sola pieza; y la vergüenza y el agotamiento se expresaban en cada línea de su fresco y joven cuerpo; y mantuvo la cabeza inclinada y los ojos fijos en el pavimento mientras avanzaba lentamente. Durante su avance, sus ojos se posaron en los pies de Denis de Beaulieu —pies de los cuales, cabe señalar, estaba justamente orgulloso y que lucía con el atuendo más elegante incluso mientras viajaba. Se detuvo —se sobresaltó, como si sus botas amarillas hubieran transmitido algún significado impactante— y alzó repentinamente la mirada hacia el rostro de quien las llevaba. Sus ojos se encontraron; la vergüenza dio paso al horror y el terror en su mirada; la sangre se le retiró de los labios, y con un grito desgarrador se cubrió el rostro con las manos y se desplomó sobre el suelo de la capilla.

"¡Ese no es el hombre!", gritó ella. "¡Mi tío, ese no es el hombre!".

El señor de Malétroit asintió complacido. "Por supuesto que no", dijo; "lo esperaba. Fue muy lamentable que no pudieras recordar su nombre".

"¡De verdad!", exclamó ella, "¡de verdad! Nunca había visto a esta persona hasta este momento; nunca había puesto siquiera los ojos en él; nunca más quiero verlo. Señor", dijo, dirigiéndose a Denis, "si eres un caballero, me escucharás. ¿Te he visto alguna vez? ¿Me has visto alguna vez antes de esta maldita hora?".

"Hablando por mí mismo, nunca he tenido ese placer", respondió el joven. "Esta es la primera vez, señor, que conozco a su encantadora sobrina".

El anciano señor encogió los hombros.

"Me aflige oírlo", dijo. "Pero nunca es demasiado tarde para empezar. No tenía mucha más familiaridad con mi difunta esposa antes de casarme con ella; lo cual demuestra", añadió, con una mueca, "que estos matrimonios improvisados a menudo pueden dar lugar a una excelente comprensión a largo plazo. Como el novio tendrá voz en el asunto, le daré dos horas para recuperar el tiempo perdido antes de proceder con la ceremonia". Y se volvió hacia la puerta, seguido por el clérigo.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 14 / 26
# chapter_page: 14
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

La chica se puso de pie en un instante. "Mi tío, no puedes hablar en serio", dijo. "¡Lo declaro ante Dios! ¡Preferiría apuñalarme antes que ser obligada a casarme con ese joven! ¡El corazón se rebela ante ello! ¡Dios prohíbe tales matrimonios! ¡Deshonras tu cabello blanco! ¡Oh, mi tío, apiádate de mí! ¡No hay ninguna mujer en todo el mundo que prefiera la muerte a tal unión! ¿Es posible?", añadió, tambaleándose, "¿es posible que no me creas? ¿Que todavía pienses que este... (y señaló a Denis con un temblor de ira y desprecio) ...que todavía pienses que _este_ es el hombre?".

"Francamente", dijo el anciano caballero, deteniéndose en el umbral, "lo creo. Pero permíteme explicarte de una vez por todas, Blanche de Malétroit, mi manera de pensar acerca de este asunto. Cuando te metiste en la cabeza deshonrar a mi familia y el nombre que he llevado, en paz y en guerra, durante más de sesenta años, perdiste no sólo el derecho a cuestionar mis designios, sino también el de mirarme a la cara. Si tu padre hubiera estado vivo, te habría escupido y te habría echado de la casa. Su mano era de hierro. Puedes bendecir a tu Dios porque sólo tienes que lidiar con una mano de terciopelo, mademoiselle. Era mi deber casarte sin demora. Por pura buena voluntad, he intentado encontrar un galante para ti. Y creo que lo he conseguido. Pero ante Dios y ante todos los santos ángeles, Blanche de Malétroit, si no lo he conseguido, no me importa ni un ápice.

Así que te recomiendo que seas amable con nuestro joven amigo; porque, te lo aseguro, tu próximo novio puede que no sea tan apetitoso".

Y con eso se fue, con el capellán detrás de él; y el tapiz cayó detrás de la pareja.

La chica se volvió hacia Denis con los ojos brillantes.

"¿Y qué, señor?", preguntó ella, "¿puede significar todo esto?".

"Dios sabe", respondió Denis, sombríamente, "Soy un prisionero en esta casa, que parece estar llena de gente loca. Más no sé; y nada entiendo".

"¿Y cómo llegaste aquí, por favor?", preguntó ella.

Él se lo contó tan brevemente como pudo. "Por lo demás", añadió, "quizás sigas mi ejemplo y me digas la respuesta a todos estos enigmas, y qué, en nombre de Dios, será el final de todo esto".

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 15 / 26
# chapter_page: 15
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ella permaneció en silencio durante un rato, y él pudo ver cómo sus labios temblaban y sus ojos, sin lágrimas, ardían con un brillo febril. Luego se presionó la frente con ambas manos.

"¡Ay, qué dolor de cabeza! —dijo ella, cansada— ¡Sin hablar de mi pobre corazón! Pero es justo que sepáis mi historia, por muy poco femenina que parezca. Me llamo Blanche de Malétroit; he estado sin padre ni madre desde... ¡oh! desde que tengo memoria, y de hecho he sido muy infeliz toda mi vida. Hace tres meses, un joven capitán empezó a estar cerca de mí todos los días en la iglesia. Podía ver que le gustaba; soy muy culpable, pero estaba tan contenta de que alguien me quisiera; y cuando me pasó una carta, la llevé a casa y la leí con gran placer. Desde entonces me ha escrito muchas. ¡Qué ansioso estaba de hablar conmigo, pobre chico! ¡Y seguía pidiéndome que dejara la puerta abierta alguna noche para que pudiéramos tener unas palabras en la escalera! Porque sabía cuánto confiaba mi tío en mí. " Ella soltó algo parecido a un sollozo en ese momento, y pasó un momento antes de que pudiera continuar.

"Mi tío es un hombre duro, pero muy astuto —dijo finalmente—. Ha realizado muchas hazañas en la guerra, fue una gran figura en la corte y la reina Isabeau confiaba mucho en él en los viejos tiempos. ¿Cómo llegó a sospechar de mí? No lo sé; pero es difícil ocultarle algo. Y esta mañana, cuando volvimos de la misa, tomó mi mano en la suya, me la obligó a abrir y leyó mi pequeña carta, caminando a mi lado todo el tiempo."

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 16 / 26
# chapter_page: 16
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Cuando terminó, me lo devolvió con gran cortesía. Contenía otra petición de que dejaran la puerta abierta; y esto ha sido la ruina de todos nosotros. Mi tío me mantuvo estrictamente en mi habitación hasta la noche, y luego me ordenó que me vistiera como me ven ahora: una cruel burla para una joven chica, ¿no cree usted? Supongo que, como no pudo lograr que le dijera el nombre del joven capitán, debió haber tendido una trampa para él; en la que, ¡ay!, usted ha caído por la ira de Dios. Esperaba mucha confusión; ¿cómo iba a saber si estaba dispuesto a tomarme como su esposa bajo esas duras condiciones? Podría haber estado jugando conmigo desde el principio; o podría haber me hecho demasiado barata a sus ojos. Pero, ¿de verdad no esperaba un castigo tan vergonzoso como este? No podía pensar que Dios dejara que una chica fuera tan humillada ante un joven. Y ahora se lo cuento todo; y apenas puedo esperar que no me desprecien. "

Denis le hizo una reverencia respetuosa.

"Señora", dijo, "me ha honrado con su confianza. Me queda demostrar que no soy indigno de ese honor. ¿Está aquí el señor de Malétroit?"

"Creo que está escribiendo en la sala de al lado", respondió ella.

"¿Puedo acompañarla hasta allí, señora?", preguntó Denis, ofreciéndole su mano con su porte más cortés.

Ella la aceptó; y ambos salieron de la capilla, Blanche en un estado de abatimiento y vergüenza, pero Denis, altivo y arrogante, consciente de su misión y de la certeza juvenil de cumplirla con honor.

El señor de Malétroit se levantó para recibirlos con una reverencia irónica.

"Señor", dijo Denis, con el aire más grandioso posible, "creo que tengo algo que decir sobre este asunto del matrimonio; y permítame decirle de inmediato que no seré cómplice de forzar la voluntad de esta joven dama. Si me la hubieran ofrecido libremente, habría tenido el orgullo de aceptar su mano, pues percibo que es tan buena como hermosa; pero, tal como están las cosas, tengo ahora el honor, señor, de rechazarla."

Blanche lo miró con gratitud en los ojos; pero el anciano caballero sólo sonreía y sonreía, hasta que su sonrisa se volvió verdaderamente desagradable para Denis.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 17 / 26
# chapter_page: 17
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Me temo", dijo, "Monsieur de Beaulieu, que no entiende perfectamente la elección que le he ofrecido. Sígame, le ruego, hasta esta ventana". Y lo condujo hacia una de las grandes ventanas que estaban abiertas aquella noche. "Observa", continuó, "hay un anillo de hierro en la parte superior de la pared, y a través de él pasa una cuerda muy eficaz. Ahora, fíjese bien en mis palabras: si encuentra que su aversión hacia la persona de mi sobrina es insuperable, lo colgaré de esta ventana antes del amanecer. Sólo recurriré a tal extremo con el mayor pesar, créeme. Porque en absoluto es su muerte lo que deseo, sino el establecimiento de mi sobrina en la vida. Al mismo tiempo, habrá de ser así si se muestra obstinado.

Su familia, Monsieur de Beaulieu, está muy bien en su lugar; pero aunque descendiera de Carlomagno, no debería rechazar la mano de una Malétroit impunemente —ni siquiera si fuera tan común como el camino de París— ni siquiera si fuera tan horrible como la gárgola que hay sobre mi puerta. Ni mi sobrina, ni usted, ni mis propios sentimientos personales me mueven en absoluto en este asunto. El honor de mi casa ha quedado comprometido; creo que usted es el culpable; al menos, ahora conoce el secreto. Y difícilmente podrá extrañar que le pida que elimine esa mancha. Si no lo hace, su sangre será sobre su propia cabeza! No será para mí una gran satisfacción ver sus interesantes reliquias colgando al viento debajo de mis ventanas, pero media hogaza es mejor que ninguna, y si no puedo curar la deshonra, al menos detendré el escándalo".

Hubo una pausa.

"Creo que hay otras formas de resolver tales líos entre caballeros", dijo Denis. "Usted lleva una espada, y he oído que la ha utilizado con distinción".

El señor de Malétroit hizo una señal al capellán, quien cruzó la habitación con largos y silenciosos pasos y levantó el tapiz que cubría la tercera de las tres puertas. Solo transcurrió un momento antes de que lo dejara caer de nuevo; pero Denis tuvo tiempo de ver un oscuro pasillo lleno de hombres armados.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 18 / 26
# chapter_page: 18
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Cuando era un poco más joven, habría tenido el placer de honrarle, señor de Beaulieu", dijo el señor Alain: "pero ahora soy demasiado viejo. Los fieles sirvientes son los nervios de la vejez, y debo emplear la fuerza que me queda. Esta es una de las cosas más difíciles de aceptar a medida que uno envejece; pero con un poco de paciencia, incluso esto se vuelve habitual. Usted y la señora parecen preferir la sala para lo que queda de sus dos horas; y como no tengo ningún deseo de contradecir su preferencia, se la cederé con todo el placer del mundo. ¡Sin prisa! " añadió, alzando la mano, al ver que una mirada peligrosa se dibujaba en el rostro de Denis de Beaulieu. "Si su mente se rebela contra la horca, habrá tiempo suficiente dentro de dos horas para que se arroje por la ventana o sobre las picas de mis sirvientes. Dos horas de vida siempre son dos horas. Muchas cosas pueden suceder incluso en tan poco tiempo. Y, además...

Si entiendo bien su apariencia, mi sobrina tiene algo que decirle. ¿No desfigurará sus últimas horas por falta de cortesía hacia una dama?"

Denis miró a Blanche, y ella le hizo un gesto implorante.

Probablemente el anciano se sintió enormemente complacido con esta muestra de entendimiento; pues sonrió a ambos y añadió dulcemente: "Si me da su palabra de honor, señor de Beaulieu, de esperar mi regreso al final de las dos horas antes de intentar nada desesperado, retiraré a mis sirvientes y le permitiré hablar en mayor intimidad con mademoiselle."

Denis volvió a mirar a la chica, que parecía suplicarle que aceptara.

"Le doy mi palabra de honor", dijo.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 19 / 26
# chapter_page: 19
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Messire de Malétroit se inclinó y procedió a caminar cojeando por el apartamento, mientras se aclaraba la garganta con aquel extraño chirrido musical que ya resultaba tan irritante a los oídos de Denis de Beaulieu. Primero se apoderó de algunos papeles que se encontraban sobre la mesa; luego se dirigió a la entrada del pasillo y pareció dar una orden a los hombres que se encontraban detrás de las tapicerías; y por último salió cojeando por la puerta por la que había entrado Denis, girándose en el umbral para dirigir una última reverencia sonriente a la joven pareja, seguido por el capellán con una lámpara de mano.

Tan pronto como estuvieron a solas, Blanche avanzó hacia Denis con las manos extendidas. Su rostro estaba ruborizado y excitado, y sus ojos brillaban con lágrimas.

"¡No morirás!", exclamó ella, "¡al fin y al cabo te casarás conmigo!".

"Parece que crees, señora", respondió Denis, "que tengo mucho miedo a la muerte".

"¡Oh, no, no!", dijo ella, "¡veo que no eres ningún cobarde!". "Es por mi propio bien: no podría soportar que te mataran por semejante escrúpulo".

"Me temo", replicó Denis, "que subestimas la dificultad, señora. Lo que tú puedes ser demasiado generosa para negar, yo puedo ser demasiado orgulloso para aceptar. En un momento de noble sentimiento hacia mí, olvidas lo que quizás le debes a otros".

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 20 / 26
# chapter_page: 20
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Él tuvo la decencia de mantener la mirada fija en el suelo mientras decía esto, y después de haber terminado, para no espiar su confusión. Ella permaneció en silencio un momento, luego se alejó repentinamente y, sentándose en la silla de su tío, estalló en sollozos. Denis estaba en el colmo de la vergüenza. Miró a su alrededor, como buscando inspiración, y, al ver un taburete, se sentó sobre él para tener algo que hacer. Allí se quedó, jugando con la guarda de su rapiña y deseando estar muerto mil veces, enterrado en el más desagradable montón de basura de Francia. Sus ojos vagaban por la habitación, pero no encontraban nada que los detuviera. Había tantos espacios vacíos entre los muebles, la luz caía de forma tan mala y desanimadora sobre todo, el aire oscuro del exterior miraba hacia adentro con tanta frialdad a través de las ventanas, que pensó que nunca había visto una iglesia tan vasta, ni una tumba tan melancólica.

Los regulares sollozos de Blanche de Malétroit marcaban el tiempo como el tic-tac de un reloj. Leyó el lema que había en el escudo una y otra vez, hasta que sus ojos se oscurecieron; miró hacia los rincones sombríos hasta que imaginó que estaban repletos de animales horribles; y de vez en cuando se despertaba sobresaltado, para recordar que sus últimas dos horas estaban corriendo y que la muerte estaba en camino.

Con mayor frecuencia, a medida que pasaba el tiempo, su mirada se detenía en la propia chica. Su rostro estaba inclinado hacia adelante y cubierto con las manos, y sufría convulsos ataques de hipo por el dolor. Aun así, no era un objeto desagradable de contemplar: era tan regordeta y, sin embargo, tan delicada, con una piel marrón y cálida, y el cabello más hermoso, pensó Denis, de todo el mundo femenino. Sus manos eran como las de su tío: pero estaban más en su lugar al final de sus jóvenes brazos, y parecían infinitamente suaves y cariñosas. Recordó cómo sus ojos azules habían brillado sobre él, llenos de ira, compasión e inocencia. Y cuanto más reflexionaba sobre sus perfecciones, más fea parecía la muerte, y más profundamente se sentía abatido por la penitencia ante sus continuas lágrimas.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 21 / 26
# chapter_page: 21
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ahora sentía que ningún hombre tendría el coraje de abandonar un mundo que contenía a una criatura tan hermosa; y ahora habría dado cuarenta minutos de su última hora por haber podido desdizer su cruel discurso.

De repente, un grito ronco y desgarrado de gallo llegó a sus oídos desde el oscuro valle debajo de las ventanas. Y ese ruido desgarrador en el silencio que reinaba a su alrededor fue como una luz en un lugar oscuro, y los sacó a ambos de sus reflexiones.

"¡Ay, no puedo hacer nada para ayudarte!", dijo ella, mirando hacia arriba.

"Señora", respondió Denis, con una fina irrelevancia, "si he dicho algo que la haya herido, créame, fue por su propio bien y no por el mío".

Ella lo agradeció con una mirada llena de lágrimas.

"Comprendo cruelmente su situación", continuó él. "El mundo ha sido amargo y duro con usted. Su tío es una vergüenza para la humanidad. Créame, señora, no hay ningún joven caballero en toda Francia que no estuviera encantado de tener mi oportunidad: morir haciendo un servicio momentáneo a usted".

"Ya sé que puede ser muy valiente y generoso", respondió ella. "Lo que quiero saber es si puedo servirle, ahora o después", añadió, con una voz quebrada.

"Con toda seguridad", respondió él, con una sonrisa. "Permítame sentarme a su lado como si fuera un amigo, en lugar de un intruso insensato; trate de olvidar lo incómodo que resulta para nosotros estar uno frente al otro; haga que mis últimos momentos transcurran agradablemente; y me estará haciendo el mayor de los favores posibles".

"Es usted muy galante", añadió ella, con una tristeza aún más profunda —"muy galante— y eso me resulta de alguna manera doloroso. Pero acérquese más, si lo desea; y si encuentra algo que decirme, al menos tendrá la seguridad de un oyente muy amistoso. ¡Ah! ¡Monsieur de Beaulieu!", exclamó—"¡Ah! ¡Monsieur de Beaulieu!, ¿cómo puedo mirarle a la cara?". Y se puso a llorar de nuevo, con una efusión renovada.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 22 / 26
# chapter_page: 22
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Madama", dijo Denis, tomándole la mano con ambas suyas, "reflexione en el poco tiempo que me queda por delante, y en la gran amargura en la que me sume la visión de su angustia. Ahorréme, en mis últimos momentos, el espectáculo de lo que no puedo curar ni siquiera con el sacrificio de mi vida".

"Soy muy egoísta", respondió Blanche. "Seré más valiente, Monsieur de Beaulieu, por su bien. Pero piense si no puedo hacerle ningún favor en el futuro —si no tiene amigos a quienes pueda transmitir sus despedidas. Cargue sobre mí todo el peso que pueda; cada carga aliviará, aunque sea un poco, la inestimable gratitud que le debo. Póngame en condiciones de hacer algo más por usted que llorar".

"Mi madre se ha vuelto a casar y tiene una familia joven que cuidar. Mi hermano Guichard heredará mis feudos; y si no me equivoco, eso lo satisfará ampliamente ante mi muerte. La vida es un vapor que pasa, como nos dicen los de órdenes sagradas. Cuando un hombre está en el buen camino y ve toda la vida abierta ante él, parece a sí mismo una figura muy importante en el mundo. Su caballo relincha ante él; las trompetas suenan y las chicas miran por la ventana mientras él entra en la ciudad delante de su compañía; recibe muchas muestras de confianza y consideración —a veces por correo expreso en una carta—, otras veces cara a cara, con personas de gran importancia que se le tiran al cuello. No es de extrañar que su cabeza se vuelva a otra parte por un tiempo. Pero una vez muerto, aunque fuera tan valiente como Hércules o tan sabio como Salomón, pronto será olvidado.

No hace ni diez años que mi padre cayó, junto a muchos otros caballeros, en un combate muy feroz, y no creo que ninguno de ellos, ni siquiera el nombre de la batalla, sea recordado ahora. No, no, señora; cuanto más cerca se llega de ello, más se ve que la muerte es un rincón oscuro y polvoriento, donde un hombre entra en su tumba y la puerta se cierra detrás de él hasta el día del juicio. No tengo muchos amigos ahora mismo, y una vez muerto, no tendré ninguno."

"¡Ah, Monsieur de Beaulieu!", exclamó ella, "¡Se olvida de Blanche de Malétroit!".

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 23 / 26
# chapter_page: 23
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Tiene usted un carácter dulce, señora, y le gusta valorar un pequeño servicio muy por encima de su valor."

"No es eso", respondió ella. "Se equivoca si cree que me afectan fácilmente mis propias preocupaciones. Lo digo porque usted es el hombre más noble que he conocido jamás; porque reconozco en usted un espíritu que habría hecho famosa incluso a una persona común en este país."

"¡Y sin embargo aquí muero en una trampa para ratones —sin más ruido que mi propio chirrido!", respondió él.

Una expresión de dolor cruzó su rostro y permaneció en silencio durante un rato. Luego una luz apareció en sus ojos y, con una sonrisa, habló de nuevo.

"No puedo permitir que mi campeón piense mal de sí mismo. Cualquiera que dé su vida por otra será recibido en el paraíso por todos los heraldos y ángeles del Señor Dios. Y no tienes ninguna razón para agachar la cabeza. ¿Me consideras hermosa? ¿Lo crees?", preguntó ella, con un profundo rubor.

"Por supuesto, señora, lo creo", dijo él.

"Me alegra mucho", respondió ella con sinceridad. "¿Crees que hay muchos hombres en Francia a los que una hermosa doncella les haya pedido matrimonio con sus propios labios y que ellos se lo hayan negado en su cara? Sé que vosotros, los hombres, despreciaríais tal triunfo; pero creedme, nosotras, las mujeres, sabemos más de lo que es precioso en el amor. No hay nada que deba elevar más a una persona en su propia estima; y nosotras, las mujeres, no valoraríamos nada más que eso".

"Eres muy buena", dijo él; "pero no puedes hacerme olvidar que me lo pidieron por compasión y no por amor".

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 24 / 26
# chapter_page: 24
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"No estoy tan segura de eso", respondió ella, agachando la cabeza. "Escúchame hasta el final, Monsieur de Beaulieu. Sé cómo debes despreciarme; sé que tienes razón para hacerlo; soy una criatura demasiado pobre para ocupar ni un solo pensamiento de tu mente, aunque, ¡ay!, tengas que morir por mí esta mañana. Pero cuando te pedí que te casaras conmigo, de verdad, y de verdad, fue porque te respetaba y admiraba, y te amaba con toda mi alma, desde el mismo momento en que tomaste partido por mí contra mi tío. Si te hubieras visto a ti mismo, y lo noble que parecías, habrías sentido lástima en lugar de despreciarme. Y ahora", continuó ella, deteniéndolo apresuradamente con su mano, "aunque he dejado de lado toda reserva y te he dicho tantas cosas, recuerda que ya conozco tus sentimientos hacia mí. No quiero, creedme, siendo de noble nacimiento, agobiarte con insistencias para que aceptes.

También yo tengo mi propio orgullo: y declaro ante la santa madre de Dios que, si ahora rehusaras cumplir la palabra ya dada, no me casaría contigo más que si lo hiciera con el yerno de mi tío".

Denis sonrió un poco amargamente.

"Es un amor tan pequeño", dijo, "el que rehuye un poco de orgullo".

Ella no respondió, aunque probablemente tenía sus propios pensamientos.

"Ven aquí a la ventana", dijo él con un suspiro. "Aquí está el amanecer".

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 25 / 26
# chapter_page: 25
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Y en efecto, el amanecer ya estaba empezando. La cavidad del cielo estaba llena de una luz diurna esencial, incolora y limpia; y el valle debajo estaba inundado por un reflejo grisáceo. Pocos vapores finos se adhirieron a las hendiduras del bosque o se extendieron a lo largo del sinuoso curso del río. La escena desprendía un sorprendente efecto de quietud, que apenas se vio interrumpido cuando los gallos empezaron a cantar de nuevo entre las granjas. Quizás el mismo individuo que había hecho aquel horrible ruido en la oscuridad hacía menos de media hora, ahora emitía el más alegre de los cánticos para saludar el día que venía. Un ligero viento corría agitado y giratorio entre las copas de los árboles debajo de las ventanas. Y aún así, la luz del día seguía inundando insensiblemente desde el este, que pronto se volvería incandescente y arrojaría aquella bola de cañón candente, el sol naciente.

Denis miró todo eso con un ligero estremecimiento. Había tomado su mano y la retenía en la suya casi inconscientemente.

"¿Ha empezado ya el día?", dijo ella; y luego, de manera bastante ilógica: "¡La noche ha sido tan larga! ¡Ay! ¿Qué diremos a mi tío cuando regrese?".

"Lo que quieras", respondió Denis, apretando sus dedos entre los suyos.

Ella guardó silencio.

"Blanche", dijo él, con una expresión rápida, incierta y apasionada, "has visto si temo a la muerte. Debes saber bien que saltaría con igual alegría de esa ventana hacia el vacío que tocarte un dedo sin tu consentimiento libre y pleno. Pero si en verdad me quieres, no permitas que pierda la vida por un malentendido; porque te amo más que a todo el mundo; y aunque moriría por ti alegremente, sería como todas las alegrías del Paraíso seguir viviendo y dedicar mi vida a tu servicio".

Mientras dejaba de hablar, una campana empezó a sonar con fuerza en el interior de la casa; y el ruido de armaduras en el pasillo demostraba que los sirvientes regresaban a sus puestos, y las dos horas habían llegado a su fin.

"¿Después de todo lo que has oído?", susurró ella, inclinándose hacia él con los labios y los ojos.

"No he oído nada", respondió él.

"El nombre del capitán era Florimond de Champdivers", le dijo al oído.

# book_id: global-gutenberg-translation-533bd5cf191a4a3ea4358e34d7e73f21
# book_title: La puerta del señor de Malétroit
# chapter_id: 1-la-puerta-del-senor-de-maletroit
# chapter_title: La puerta del señor de Malétroit
# book_page: 26 / 26
# chapter_page: 26
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"No lo escuché", respondió él, tomándola en sus brazos y cubriendo su rostro mojado con besos.

Se escuchó un melodioso canto desde atrás, seguido de una hermosa risa, y la voz de Messire de Malétroit deseó buen día a su nuevo sobrino.