Les Souliers rouges

Il était une fois une petite fille qui était très jolie et délicate. En été, elle devait courir pieds nus parce qu'elle était si pauvre, et en hiver, elle portait de gros sabots qui lui rendaient le cou-de-pied tout rouge, et cela avait l'air si dangereux !

Au milieu du village vivait une vieille cordonnière. Elle était assise et cousait une petite paire de souliers avec de vieux morceaux de drap rouge. Ils étaient bien grossiers, mais c'était une bonne intention. Ils étaient destinés à la petite fille. La petite fille s'appelait Karen.

Le jour même où sa mère fut enterrée, Karen reçut les souliers rouges et les porta pour la première fois. Ils n'étaient pas faits pour le deuil, mais elle n'en avait pas d'autres, et, les pieds nus, elle suivit avec eux le simple cercueil de paille.

Tout à coup, une grande et vieille voiture s'arrêta, et une grande et vieille dame y était assise. Elle regarda la petite fille, eut pitié d'elle, puis dit au clergé : « Tenez, donnez-moi la petite fille. Je l'adopterai ! »

Et Karen crut que tout cela arrivait à cause des souliers rouges, mais la vieille dame les trouva horribles, et on les brûla. Mais Karen elle-même fut proprement et gentiment habillée ; elle dut apprendre à lire et à coudre. On disait qu'elle était une gentille petite chose, mais le miroir disait : « Tu es plus que gentille, tu es belle ! »

Or, la reine voyagea une fois à travers le pays, et elle avait avec elle sa petite fille. Cette petite fille était une princesse, et les gens affluaient au château. Karen y était aussi. La petite princesse se tenait à une fenêtre dans sa belle robe blanche et se laissait regarder. Elle n'avait ni traîne ni couronne d'or, mais de superbes souliers de maroquin rouge. Ils étaient certainement bien plus beaux que ceux que la cordonnière avait faits pour la petite Karen. Rien au monde ne peut se comparer aux souliers rouges.

Maintenant Karen était assez grande pour être confirmée. Elle avait des habits neufs et devait aussi avoir des souliers neufs. Le riche cordonnier de la ville mesura son petit pied. Cela se passa chez lui, dans sa chambre, où se trouvaient de grandes vitrines remplies de souliers élégants et de brillantes bottes.

Tout cela avait l'air charmant, mais la vieille dame ne voyait pas bien, aussi n'y prenait-elle aucun plaisir. Au milieu des souliers se trouvait une paire de souliers rouges, exactement comme ceux que la princesse avait portés. Comme ils étaient beaux !

Le cordonnier dit aussi qu'ils avaient été faits pour l'enfant d'un comte, mais qu'ils n'avaient pas chaussé.

« Cela doit être du cuir verni ! » dit la vieille dame. « Ils brillent tant ! »

« Oui, ils brillent ! » dit Karen, et ils lui allèrent, et furent achetés. Mais la vieille dame ne savait pas qu'ils étaient rouges, autrement elle n'aurait jamais permis à Karen d'aller en souliers rouges à la confirmation. Pourtant, il en fut ainsi.

Tout le monde regarda ses pieds. Lorsqu'elle franchit la porte du chœur pour entrer dans l'église, il lui sembla que les vieilles figures sur les tombes, ces portraits de vieux pasteurs et de femmes de pasteurs avec des fraises empesées et de longues robes noires, fixaient leurs yeux sur ses souliers rouges.

Elle ne pensait qu'à eux tandis que le clergé lui imposait les mains et parlait du saint baptême, de l'alliance avec Dieu, et de la manière dont elle devait désormais être une chrétienne accomplie. L'orgue retentissait si solennellement ; les douces voix des enfants chantaient, et les vieux directeurs de musique chantaient, mais Karen ne pensait qu'à ses souliers rouges.

Dans l'après-midi, la vieille dame apprit de tout le monde que les souliers avaient été rouges, et elle dit que c'était très mal de la part de Karen, que cela ne lui allait pas du tout, et qu'à l'avenir Karen ne devrait aller à l'église qu'avec des souliers noirs, même lorsqu'elle serait plus grande.

Le dimanche suivant, il y avait le sacrement. Karen regarda les souliers noirs, regarda les rouges, les regarda encore, et mit les souliers rouges.

Le soleil brillait glorieusement. Karen et la vieille dame marchaient le long du sentier à travers les blés ; il y faisait assez poussiéreux.

À la porte de l'église se tenait un vieux soldat avec une béquille et une barbe merveilleusement longue, plus rouge que blanche. Il s'inclina jusqu'à terre et demanda à la vieille dame s'il pouvait épousseter ses souliers. Et Karen tendit son petit pied.

« Voyez, quels beaux souliers de danse ! » dit le soldat. « Tenez ferme quand vous dansez. » Et il tendit la main vers les semelles.

La vieille dame donna l'aumône au vieux soldat et entra dans l'église avec Karen.

Tous les gens de l'église regardèrent les souliers rouges de Karen, et toutes les images, et comme Karen s'agenouillait devant l'autel et élevait le calice à ses lèvres, elle ne pensait qu'aux souliers rouges, et ils semblaient y nager. Elle oublia de chanter son psaume, et elle oublia de prier : « Notre Père qui es aux cieux ! »

Maintenant tous les gens sortirent de l'église, et la vieille dame monta dans sa voiture. Karen leva le pied pour y entrer après elle, quand le vieux soldat dit : « Voyez, quels beaux souliers de danse ! »

Et Karen ne put s'empêcher de danser un pas ou deux, et quand elle commença, ses pieds continuèrent à danser. C'était comme si les souliers avaient du pouvoir sur eux. Elle dansa autour du coin de l'église ; elle ne pouvait pas s'arrêter. Le cocher dut courir après elle et la saisir, et il la souleva dans la voiture, mais ses pieds continuèrent à danser si bien qu'elle marcha terriblement sur la vieille dame. Enfin, elle ôta les souliers, et alors ses jambes eurent la paix.

Les souliers furent placés dans un placard à la maison, mais Karen ne pouvait s'empêcher de les regarder.

Maintenant la vieille dame était malade, et on disait qu'elle ne pourrait pas guérir. Il fallait la soigner et la servir, et personne n'avait plus de devoir que Karen. Mais il y avait un grand bal dans la ville, auquel Karen était invitée. Elle regarda la vieille dame, qui ne pouvait pas guérir ; elle regarda les souliers rouges, et elle pensa qu'il n'y avait pas de péché à cela. Elle mit les souliers rouges ; elle pouvait faire cela aussi, pensa-t-elle. Mais alors elle alla au bal et commença à danser.

Quand elle voulait danser à droite, les souliers dansaient à gauche, et quand elle voulait danser en haut de la salle, les souliers dansaient en arrière, descendaient les marches, dans la rue, et hors de la porte de la ville. Elle dansait, et elle était forcée de danser tout droit dans le bois sombre.

Alors il fit soudainement clair parmi les arbres, et elle crut que c'était la lune, car il y avait un visage. Mais c'était le vieux soldat à la barbe rouge ; il était assis là, hochait la tête, et disait : « Voyez, quels beaux souliers de danse ! »

Alors elle fut terrifiée et voulut jeter les souliers rouges, mais ils s'accrochaient fermement. Elle tira ses bas, mais les souliers semblaient avoir poussé sur ses pieds. Et elle dansait, et devait danser, à travers les champs et les prairies, sous la pluie et le soleil, de nuit et de jour. Mais la nuit, c'était le plus effrayant.

Elle dansa sur le cimetière, mais les morts ne dansaient pas – ils avaient mieux à faire que de danser. Elle souhaitait s'asseoir sur la tombe d'un pauvre homme, où poussait la tanaisie amère, mais pour elle il n'y avait ni paix ni repos. Quand elle dansa vers la porte ouverte de l'église, elle vit un ange debout là. Il portait de longs vêtements blancs ; il avait des ailes qui allaient de ses épaules jusqu'à la terre ; son visage était sévère et grave ; et dans sa main il tenait une épée, large et étincelante.

« Tu danseras ! » dit-il. « Danse dans tes souliers rouges jusqu'à ce que tu sois pâle et froide ! Jusqu'à ce que ta peau se ratatine et que tu sois un squelette ! Tu danseras de porte en porte, et là où habitent des enfants fiers et vains, tu frapperas, afin qu'ils t'entendent et tremblent ! Tu danseras ! »

« Grâce ! » s'écria Karen. Mais elle n'entendit pas la réponse de l'ange, car les souliers l'emportèrent à travers la porte dans les champs, à travers les routes et les ponts, et elle devait toujours danser.

Un matin, elle dansa devant une porte qu'elle connaissait bien. Au-dedans, un psaume retentit ; un cercueil, décoré de fleurs, fut porté dehors. Alors elle sut que la vieille dame était morte, et elle sentit qu'elle était abandonnée de tous, et condamnée par l'ange de Dieu.

Elle dansa, et elle était forcée de danser à travers la nuit sombre. Les souliers l'emportèrent par-dessus les meules et les pierres ; elle fut déchirée jusqu'à saigner ; elle dansa sur la bruyère jusqu'à ce qu'elle arrivât à une petite maison. Ici, elle le savait, demeurait le bourreau. Elle frappa avec ses doigts à la fenêtre et dit : « Sors ! Sors ! Je ne peux pas entrer, car je suis forcée de danser ! »

Et le bourreau dit : « Tu ne sais pas qui je suis, je suppose ? Je coupe la tête des méchants ; et j'entends que ma hache résonne ! »

« Ne me coupe pas la tête ! » dit Karen. « Alors je ne pourrai pas me repentir de mes péchés ! Mais coupe-moi les pieds avec les souliers rouges ! »

Et alors elle confessa tout son péché, et le bourreau lui coupa les pieds avec les souliers rouges, mais les souliers dansèrent avec les petits pieds à travers le champ dans le bois profond.

Et il lui tailla de petits pieds en bois et des béquilles, lui apprit le psaume que les criminels chantent toujours, et elle baisa la main qui avait manié la hache, et traversa la bruyère.

« Maintenant, j'ai assez souffert pour les souliers rouges ! » dit-elle. « Maintenant, j'irai à l'église pour que les gens me voient ! » Et elle se hâta vers la porte de l'église. Mais quand elle en fut proche, les souliers rouges dansèrent devant elle, et elle fut terrifiée, et se retourna.

Toute la semaine, elle fut malheureuse et pleura beaucoup de larmes amères. Mais quand le dimanche revint, elle dit : « Eh bien, maintenant j'ai assez souffert et lutté ! Je crois vraiment que je vaux autant que bien des gens qui sont assis dans l'église et tiennent la tête si haute ! »

Et elle partit hardiment. Mais elle n'était pas allée plus loin que la porte du cimetière avant de voir les souliers rouges danser devant elle ; elle fut effrayée, se retourna, et se repentit de son péché de tout son cœur.

Et elle alla au presbytère et demanda qu'on la prît à leur service. Elle serait très industrieuse, dit-elle, et ferait tout ce qu'elle pourrait. Elle ne se souciait pas du salaire, seulement elle souhaitait avoir un foyer et être avec de bonnes gens. La femme du clergé eut pitié d'elle et la prit à son service. Elle était industrieuse et réfléchie. Elle restait assise et écoutait quand le clergé lisait la Bible le soir. Tous les enfants pensaient beaucoup de bien d'elle, mais quand ils parlaient de vêtements, de grandeur et de beauté, elle secouait la tête.

Le dimanche suivant, quand la famille allait à l'église, ils lui demandèrent si elle ne voulait pas aller avec eux, mais elle regarda tristement, avec des larmes dans les yeux, ses béquilles. La famille alla entendre la parole de Dieu, mais elle alla seule dans sa petite chambre. Il n'y avait de place que pour un lit et une chaise. Elle s'assit là avec son livre de prières. Et pendant qu'elle lisait avec un esprit pieux, le vent lui apporta les sons de l'orgue, et elle leva son visage en larmes et dit : « Ô Dieu, aide-moi ! »

Et le soleil brillait si clairement, et droit devant elle se tenait l'ange de Dieu en vêtements blancs, le même qu'elle avait vu cette nuit à la porte de l'église. Mais il ne portait plus l'épée tranchante ; à la place, il tenait une superbe branche verte pleine de roses.

Il toucha le plafond avec la branche, et le plafond s'éleva si haut, et là où il l'avait touché brillait une étoile dorée. Il toucha les murs, et ils s'élargirent, et elle vit l'orgue qui jouait ; elle vit les vieilles images des pasteurs et des femmes de pasteurs.

La congrégation était assise sur des sièges rembourrés et chantait dans ses livres de prières. Car l'église elle-même était venue à la pauvre fille dans sa chambre étroite, ou bien c'était elle qui était venue dans l'église.

Elle s'assit dans le banc avec la famille du clergé, et quand ils eurent fini le psaume et levèrent les yeux, ils hochèrent la tête et dirent : « C'est bien que vous soyez venue ! »

« C'est par grâce ! » dit-elle.

Et l'orgue retentit, et les voix des enfants dans le chœur sonnèrent si douces et si douces ! Le clair soleil brillait si chaudement à travers la fenêtre dans le banc où Karen était assise ! Son cœur était si plein de soleil, de paix et de joie qu'il se brisa. Son âme vola sur le soleil vers Dieu, et là personne ne demanda après LES SOULIERS ROUGES.