Hjälparen

# book_id: global-gutenberg-translation-34cb3c5a6fe84c03822394d7d16bbd3e
# book_title: Hjälparen
# chapter_id: 1-hjalparen
# chapter_title: Hjälparen
# book_page: 1 / 8
# chapter_page: 1
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

I mitten av artonhundratalet väckte rättegången mot fabriksägaren Grasso i New York enorm uppståndelse. I månader talades det om den gåtfulla affären och dess fruktansvärda omständigheter. Men sedan bröt kriget med Sydstaterna ut, och när freden slöts efter ett och ett halvt år hade minnet av händelsen bleknat. I dag kan man bara fragmentariskt rekonstruera detaljerna; de har vuxit samman med mytiska berättelser. Man förundras över hur otroliga saker kan hända en människa, och hur man med leende läppar går vidare och helt enkelt fortsätter att leva som förut.

Mot slutet av femtiotalet blomstrade ett begravningsinstitut i utkanten av staden – området tillhör idag helt och hållet Cityn. Ägaren Grasso hade fem år tidigare invandrat från Italien tillsammans med sin fru. Han hade förgäves försökt sig på att driva ett hotell, blev sedan snickare och förvärvade så mycket att han kunde ta över ett äldre kistmagasin. Vid den tiden fanns det knappt 200 000 invånare i staden.

På kort tid lyckades italienaren få begravningsbranschen helt i sitt grepp, och endast enstaka officiella uppdrag gick till andra företag, från sjukhus eller militärsjukhus. Konkurrerande verksamheter minskade snabbt. Även de mest kapitalstarka, som kämpade desperat emot, kunde inte stå sig vid sidan av Grasso, för vilken allt föll honom till föga utan att han gjorde väsen av sig.

Först senare, under utredningarna av fallet, visade det sig att Grasso var helt obetydlig för denna uppgång i hans affärer. Husets glansperiod sammanföll nämligen ganska exakt med ankomsten av en ung anställd vid namn Mike Bondi. Man visste ingenting om hans ursprung; man lade bara märke till att han talade med sin herre på italienska. Man sade att han redan vid anställningen var omkring tjugo år gammal. Men alla övertygade sig om att han inte hade åldrats ett dugg under sina femton år i tjänst. Och fotografier som man senare hittade hos honom, där han var avbildad arm i arm med herr Grasso, visade på ett överraskande tydligt sätt att denne man verkade stå orubblig i tiden. Ingen linje i hans pojkaktigt ömtåliga ansikte hade djupnat, hans djupblacksvarta hårlock föll fortfarande över en låg, vit panna.

# book_id: global-gutenberg-translation-34cb3c5a6fe84c03822394d7d16bbd3e
# book_title: Hjälparen
# chapter_id: 1-hjalparen
# chapter_title: Hjälparen
# book_page: 2 / 8
# chapter_page: 2
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ja, till och med hans kläder – det är löjligt att berätta om det – verkade tiden inte ha rört vid; för ingen hade sett att han köpte några nya. Han bar alltid en svart kostym, en lös, blusliknande jacka med glänsande knappar, av en gammaldags snitt, som man kanske hade burit årtionden tidigare. Vid förhören under rättegången visste ingen heller var mannen befann sig på natten; ibland ska han ha övernattat i affären, men oftast körde han på kvällarna iväg med en liten bil som tillhörde honom till St. Floridan på den gamla landsvägen och försvann sedan under många timmar. Men allt detta är osäkert och hör till området för den sagobildning som jag talade om tidigare.

Mike var av liten växt; han gick alltid med en mjuk filthatt och en tunn promenadkäpp. Hans gång var mjuk och smygande. Ingenting kan sägas om hans ögon; för ingen hade sett dem. Alltid höll han ögonlocken sänkta; och när någon talade med honom, rörde sig ögongloben bakom den tunna ögonlockshuden. Inte sällan drog sig hans mycket smala läppar samman till ett vackert, ödmjukt leende. Mjukheten och klangen i hans röst var obeskrivliga; detta förklarar kanske delvis Mikes extraordinära inflytande. För det han sade var enkelt och sakligt; han talade mycket lite och, förutom om affärer, talade han bara om träd, rötter, fält och djur, som stadsborna annars knappt brydde sig om. Lyckan följde honom. Det visade sig att Mike Bondi dagligen vandrade genom New Yorks gator, följd av en stor, rysk vindspelare, ett vitt, enormt djur som gick lika ljudlöst som han själv och tittade sig omkring med tomma ögon.

# book_id: global-gutenberg-translation-34cb3c5a6fe84c03822394d7d16bbd3e
# book_title: Hjälparen
# chapter_id: 1-hjalparen
# chapter_title: Hjälparen
# book_page: 3 / 8
# chapter_page: 3
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Mike Bondi gick fram till de sjuka och talade med dem. Ingen motsatte sig honom; de sjuka kallade hellre på honom än på en präst eller läkare, och var honom tacksamma för de minuter han fyllde med karga ord. De människor han lämnade bakom sig blev lugnare och smärtfriare, men de dog alla, som det framkom vid rättegångens utfrågningar, inom en vecka i stor frid, utan att någon kunde hjälpa dem. De som en gång hade sett honom utvecklade en svårförklarad tillit till honom och lät honom, när de blev allvarligt sjuka, komma till sig, som i ett oöverstigligt begär. Han trädde inte fram till dem, han gav dem ingenting, han rörde inte vid dem. Allt detta framkom vid rättegångens utredningar.

Mike Bondi var inte vän med sin herres fru. Fru Grasso älskade eldsjälade män; men avundsjuk, som otrogna kvinnor är, gladde hon sig åt att hennes man, som inte tyckte om flickor, hade slagit följe med Bondi. När hon kom hem sent på kvällen, fortfarande upphetsad av ett hemligt möte, kastade hon sig om sin mans hals, som gick arm i arm med den tyste särlingen på mörka gator.

I slutet av våren dog plötsligt en ung advokat vid namn Martins fru i sin lägenhet intill Grassos magasin. Änkemannen, som hade två små barn, kunde inte skilja sig från den döda kvinnan; och under den skrämmande natten efter hennes död kom han på idén att flytta liket från dödsbädden och lägga det på en sarkofag, så vacker och dyrbar som hans händer förmådde skapa. Denna tanke återupplivade honom; vid elvatiden stod han upp, klädde på sig och gick ner till Grasso, med vilken han hade en gammal vänskap. Magasinets dörrar var stängda; genom springorna i jalusierna sken ett rödaktigt ljus och lade sig i fina linjer på gatubelägget. Herr Martin öppnade den breda porten och snubblade över den becksvarta gården; genom en ansluten sidodörr kom han in i den långa korridoren som ledde direkt till magasinet. Förhänget till magasinet rasslade tyst. Det var med möda hans ögon hittade vägen. Längs väggarna, i gångarna, under låga valv stod kistorna.

# book_id: global-gutenberg-translation-34cb3c5a6fe84c03822394d7d16bbd3e
# book_title: Hjälparen
# chapter_id: 1-hjalparen
# chapter_title: Hjälparen
# book_page: 4 / 8
# chapter_page: 4
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

De var öppna. De stod där, inte med förväntan, inte girigt, utan med en mystisk tomhet, försjunkna i sig själva; bara några suckade och snyftade. Och i det rödaktiga flimret från en lampa såg Herr Martin en rörelse i nischen längst bak och hörde viskningar. Herr Grasso knäböjde där framför en kista, ur vilken två vita armar höll på att lyfta sig; spetsärmar föll tillbaka. Herr Grasso böjde huvudet djupare och tryckte sitt ansikte mot en kvinnas låga bröst. Han mumlade: ”Bessie” och mycket annat som var mycket tyst; hon svarade:

Hon var först skeptisk och betraktade sin granne, eftersom hon trodde att han var förvirrad på grund av sin unga frus död. Men sedan upphörde hon med skurningsarbetet, stötte kaffekvarnen mot stengolvet, bet sig djupt i vänster underarm och letade i en låda efter en skarp kökskniv, som hon upprepade gånger stötte mot kökets trävägg.

Hon skrek och frågade vem denna elaka kvinna liknade, om han verkligen visade så lite medkänsla att han inte ens kunde ge uttryck för en gissning. Efter högljutt, ohämmadt gråt reste hon sig beslutsamt och förklarade att hon själv skulle ta reda på allt den här natten.

Och med en säkerhet som förbluffade herr Martin öppnade hon bostadsdörren, ropade in sin man och sa till honom, medan hon tittade ut genom fönstret och flätade sitt täta, svarta hår, att herr Martin hade berättat för henne att hennes mor var sjuk i Starton, en förort; hon skulle åka dit för två till tre dagar. Sedan satte sig de tre tyst vid kaffebordet i vardagsrummet, där fru Grasso skakade kraftigt flera gånger och en gång lät koppen falla till golvet. Herr Grasso menade att det betydde lycka för hennes mor.

På kvällen, vid tiotiden, smög hon sig ut över den mörka gatan och in på gården, efter att ha tillbringat dagen i herr Martins lägenhet med att ta hand om hans små barn. Hon såg genom det öppna fönstret herr Grasso sitta ensam i det upplysta vardagsrummet på soffan; med ett sorgset ansikte, hopkrupen, stirrade han rakt fram. Den kraftige mannen rörde på läpparna; hans rynkiga ansikte var slappt; när han tittade mot fönstret flödade tårarna från hans inflammerade ögon.

# book_id: global-gutenberg-translation-34cb3c5a6fe84c03822394d7d16bbd3e
# book_title: Hjälparen
# chapter_id: 1-hjalparen
# chapter_title: Hjälparen
# book_page: 5 / 8
# chapter_page: 5
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Hon låg i en smal kista nära dörren. Hennes tänder klapprade; hennes händer darrade så att hon knappt kunde hålla kökskniven. Strax före klockan elva hördes steg i korridoren, mjuka och slöa; gardinen rörde sig lätt. Ett litet ljus fladdrade, och med en blick kände hon igen Mike Bondi. Hon hade sett honom tusen gånger; hon kände igen hans lätt böjda hållning, det släta håret på den vita, låga pannan, de sänkta ögonlocken. Men nu fyllde hans ljudlösa gång henne med skräck. Hon kände sig som förlamad. Det var inte en människas gång. Hon tvingade sig att trycka armen mot munnen för att inte skrika.

Er släckte ljuset med ett finger när han gick förbi henne. Hon slöt ögonen, och när hon öppnade dem igen såg hon inte Mike Bondi längre. Men där dit han hade gått stod ett vitt sken i mörkret; ett böjt skelett som gick ljudlöst fortsatte att röra sig långsamt; det var döden personligen som släntrade fram. Hon såg ännu skenet över en kista som han hade kastat sig in i. Då ekade herr Grassos tunga steg genom valvet; han gick förbi kvinnan som kämpade mot medvetslöshet och tände oljelampan. Fru Grasso reste sig, kniven mellan tänderna, kröp bakom den jättelika mannen och höll sig fast vid pelare och mur vid varje steg.

Framför kistan som spöket hade kastat sig in i kastade sig den breda mannen ner; två vita armar hölls upp emot honom; hon såg den öppna jackan studsa tillbaka och de låga, flickaktiga brösten där ett rynkigt, blött ansikte grävde sig ner. Hon såg Mike Bondis tysta flickansikte resa sig upp, och medan hon backade mot dörren såg hon hur Mike drog den sargade mannen till sig med ömma avskedshälsningar och hur de omfamnade varandra. Hon hade fortfarande kraft att släpa sig in i köket. I två timmar låg hon medvetslös. Resten av natten tillbringade hon på polisstationen, där kvinnan ansågs vara sjuk. Först nästa morgon, när advokaten Martin kallades in, följde två poliser med henne till lägenheten och arresterade ägaren och Bondi, som inte gjorde något motstånd.

# book_id: global-gutenberg-translation-34cb3c5a6fe84c03822394d7d16bbd3e
# book_title: Hjälparen
# chapter_id: 1-hjalparen
# chapter_title: Hjälparen
# book_page: 6 / 8
# chapter_page: 6
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Herr Grasso var helt tyst under de följande förhandlingarna. Bondis fysiska undersökning visade att man hade att göra med en tjugoårig flicka. Man kunde inte fastslå vem hon verkligen var. Först vid ett besök på platsen, som ägde rum i Grassos valv tre veckor senare, började hon tala. Hon sa från början att ingen skulle tro ett ord av vad hon sa, och berättade att hon hette Bessie Bennet och kom från Senn Fair utanför New York. Hon hade bott där för åttio år sedan; vid tjugo års ålder hade hon insjuknat i tuberkulos och legat på sjukhus. Hon hade ogillat att skiljas från livet oerhört mycket. Hon hade kämpat mot döden som få andra människor, hade vägrat att tro att hon måste dö bara för att en lunga var sjuk, medan hon själv fortfarande var sprängfylld av livslust. Den okända makten, vars namn hon inte kunde nämna, hade rest sig från sin stol och gjort henne till en av dödens tjänarinnor. Hon fick återvända, men inte till dansen.

Hon fick döda det som ville försvinna i den goda maktens namn; hon skulle ta bort den dåraktiga rädslan för döden, göra människor mjuka och snabbt föra dem till sitt slut. Hon hade skickats ner till människorna som en hjälpare och förde med sig den kärleksfulla döden. Hon hade blivit herr Grasso kär, och det var bra att hon nu skildes från honom, för annars skulle hon snart för alltid dö på grund av honom.

Det bekräftades att en Bessie Bennet hade bott i Senn Fair för ungefär hundra år sedan och dött på sjukhus där vid tjugo års ålder; hennes lik försvann dock på ett märkligt sätt på väg till obduktionen; två sjuksköterskor avskedades på grund av tjänstefel, trots deras försäkringar; alla efterforskningar förblev resultatlösa.

# book_id: global-gutenberg-translation-34cb3c5a6fe84c03822394d7d16bbd3e
# book_title: Hjälparen
# chapter_id: 1-hjalparen
# chapter_title: Hjälparen
# book_page: 7 / 8
# chapter_page: 7
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

När domarna vid ett andra platsbesök vägde bevisen, väckte de åtal mot Bessie Bennet, kallad Mike Bondi, för giftmord i otaliga fall. De krävde att hon omedelbart skulle visa upp pulvret som hon hade använt; annars skulle man tortera henne, eftersom hennes brott var så avskyvärda. De beordrade också att hon skulle lägga av sitt bedårande uppträdande och se domarna rakt i ögonen. Bessie, i den svarta kostym som hon alltid bar, log, men hennes låga panna blev röd; hon bad att få handfängslen tagna av och att få gå. Domarna, rasande över hånandet, skickade efter torterarna för att piska henne. Även de många åhörarna vid förhöret greps av en okontrollerbar vrede mot den djävulska giftblanderskan; de gjorde sig redo att resa sig från sina platser och ge sig på den skamlöse kvinnan; domarna förlorade kontrollen över folkmassan.

Bessie trädde åter fram inför domarna, sa lågt, medan hon visade sina fängslade händer, att hon inte hade tid; man borde därför ta av henne bojorna och låta henne gå.

En rå man slog henne i ryggen; pöbeln rusade över bytet. I det ögonblicket lade sig en plötslig ångest över alla. Någon slog krampaktigt in ett fönster; den friska luften hjälpte honom inte. En domare störtade med blåa läppar mot dörren ut på gatan och föll till marken. De tio domarna satt som i sömn på sina stolar. En dyster tystnad rådde ett ögonblick i valvet, endast avbruten av ljudet av kroppar som slog i varandra. Åhörarna rusade fram över bänkarna. Den svartklädda kvinnan lät sina vidöppna ögon vandra. Hon visslade argt och skarpt genom tänderna.

En man kom stapplande in utifrån och tog tag i hennes arm. Hon rörde vid hans hår, blåste mot hans fötter; elden flammade upp i honom; under hes skrik stapplade han tillbaka och slog i marken.

Den svartklädda kvinnan hade krumpit ihop sig själv. Hon brann, reste sig, rörde vid sina tinningar, och stående mitt i det vidsträckta valvet steg hon upp mot taket i en svart låga, höll på att stiga upp i en rökmolnande eldstolpe över huset.

Den tunga röken kvävde människorna på alla gator i omgivningen. Exakt två timmar härjade den oerhört fruktansvärda branden; omkring sexhundra människor, barn och kvinnor, brändes till döds.

# book_id: global-gutenberg-translation-34cb3c5a6fe84c03822394d7d16bbd3e
# book_title: Hjälparen
# chapter_id: 1-hjalparen
# chapter_title: Hjälparen
# book_page: 8 / 8
# chapter_page: 8
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Då låg hela stadsdelen i ruiner. I flera dagar närmade sig ingen de giftiga ångorna. Domaren och den anklagade hade samtidigt försvunnit. Den älskvärde döden sågs inte längre gå genom gatorna, följd av sin vita, enorma vinthund, som steg lika ljudlöst som han och tittade sig omkring med tomma ögon. Istället ska sjuka i sin feber ha uppgett att det otämjda vita djuret svängde sig upp på deras bröst, skrämde dem med sina tomma ögon och med sina långa tänder tryckte det in deras hals.

Sagan om den älskvärde döden och om förvisningen av hans medhjälpare levde vidare i landet.