Det automatiserade örat

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 1 / 26
# chapter_page: 1
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Dagen var knappast annorlunda än många andra dagar, även om jag förmodligen kommer att minnas den även när årens dimma har höljt det förflutna i ett odefinierat, färglöst moln. Solskenet strömmade in genom mitt öppna fönster. Utomhus flödade det över hela landskapet i sitt varma sommarljus – stadens spiror och den kala universitetsområdet; längre bort det höga, strävt vinkornsfältet och det rasslande havregräset; ännu längre bort det vilda gräset och skogen, där floden rann och den blå diset böljade ner från himlen.

Frestelsen var större än jag kunde stå emot, och jag tog min bok, stängde dörren till ”studierummet” – som studenterna kallade min lilla lägenhet – och lämnade det för ett rum som inte begränsades av några väggar eller tak.

Skogen genljöd av insekters och fåglars surr och kvitter. Jag kastade mig ner under ett högt, vidsträckt träd. Mot dess mossbeklädda stam kunde jag höra den högljudda knackningen från hackspetten, som höll till högt uppe bland bladen, och längre bort, vid änden av en ömtålig, ung kvist, trillade en rödhake, medan den svängde sig fram och tillbaka i det rutiga solljuset. Jag blev aldrig trött på att lyssna till skogens och flodens föränderliga ljud, och var knappt medveten om att jag läste förrän jag kom till den här paragrafen:—

”Precis som en partikel av atmosfären aldrig går förlorad, så går ljud aldrig förlorat. En musikalisk ton eller ett enkelt tonläge kommer att vibrera i luften för evigt, och dess intensitet minskar enligt ett fastställt förhållande. Spridningen av vibrationerna sträcker sig i alla riktningar, likt vågorna i en damm, men örat kan inte uppfatta dem bortom en viss gräns. Det är välkänt att vissa individer kan urskilja ljud som för andra, under precis liknande omständigheter, är helt obefintliga. Felen ligger alltså inte i själva ljudet, utan i vårt hörselsinne, och en ton som en gång har existerat, existerar alltid.”

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 2 / 26
# chapter_page: 2
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Detta var inget nytt för mig. Jag hade läst det förut, även om jag aldrig hade tänkt särskilt mycket på det; men medan jag lyssnade till rödhaken verkade det märkligt att veta att alla ljud som någonsin har yttrats, någonsin har uppstått, flöt omkring i luften just nu – all musik, varje ton, varje fågelsång – och vi, tyvärr! kunde inte höra dem.

Plötsligt sköt en märklig tanke genom mitt huvud—Varför inte? Ja, varför inte lyssna? Människor hade konstruerat instrument som kunde förstora bilden för ögat och—var det möjligt? —Varför inte?

Jag tittade upp och ner längs floden, men såg varken den, himlen eller mossan som jag rörde vid. Knackade hackspetten fortfarande, gömd bland bladen, och sjöng rödhaken, och hördes insekternas surr längs strandkanten som förr? Jag kan inte minnas, jag kan inte minnas någonting, bara att Moder Flinse, den döva och stumma gamla kvinnan som ibland kom för att tigga och sälja nötter till studenterna, stod i porten. Jag nickade åt henne när jag gick förbi och vandrade upp längs hennes långa, smala skugga som låg på stigen. Det var en märklig tanke som så plötsligt hade kommit till mig och skrämt mig. Jag vågade knappt tänka på den, men jag kunde inte tänka på någonting annat. Det kunde inte vara möjligt, och ändå—varför inte?

Om och om igen, under nattens rastlösa timmar, frågade jag mig själv, sa jag högt: Varför inte? Sedan skrattade jag åt min dumhet och undrade vad jag tänkte på och försökte somna—men om det nu var möjligt?

Tanken höll sig kvar hos mig. Den tvingade sig på under lektionerna och skapade förvirring i undervisningen. Vissa sa att professorn var sjuk de där två eller tre dagarna före semestern; kanske var jag det. Jag sov knappt; bara den där tanken blev starkare—Människor hade åstadkommit ännu mer fantastiska saker; det var verkligen möjligt, och jag skulle åstadkomma denna storslagna uppfinning. Jag skulle konstruera instrumentenas konung—jag skulle konstruera ett instrument som kunde fånga upp dessa svaga toner som vibrerade i luften och göra dem hörbara. Ja, och jag skulle arbeta i tysthet tills det var perfekt, annars skulle världen kanske skratta åt mig.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 3 / 26
# chapter_page: 3
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Terminen avslutades och högskolan var öde, bortsett från de få, unkna studenterna som man, även i fantasin, knappt kunde skilja eller särskilja från de gamla böckerna på bibliotekets hyllor. Jag kunde inte önska mig någon bättre möjlighet att börja mitt stora arbete. Det första skulle vara att förbereda mig genom en noggrann studie av akustik, och jag begravde mig bland volymer om ljudets filosofi.

Jag åkte till London och köpte ett vanligt öronhorn. Mitt eget öra var oerhört känsligt, och till min stora glädje upptäckte jag att med hjälp av öronhornet, precis som det var, kunde jag urskilja ljud på mycket längre avstånd, och de ljud som kom närmare förstärktes i styrka. Jag behövde bara förbättra detta instrument; noggrann forskning, noggrant arbete, noggranna experiment, och mina förhoppningar skulle utan tvekan bli verklighet.

Jag återvände till mitt gamla rum på college med en komplett uppsättning verktyg. Där stängde jag in mig i dagar och veckor, och varje dag och varje vecka förde med sig ingenting annat än besvikelse. Instrumentet verkade bara minska ljudet i stället för att förstärka det, men ändå fortsatte jag att arbeta och lovade mig själv att inte ge upp hoppet.

Timme efter timme satt jag och tittade ut genom mitt smala fönster. Fälten med korn och vinkande havre hade skördats, även vetet hade mognat och försvunnit, men jag lade inte märke till det. Jag hoppade upp med ett jublande utrop – Hur underligt att jag aldrig hade tänkt på det förut! Kanske hade jag trots allt inte slösat bort min tid. Hur kunde jag förvänta mig att testa mitt instrument i detta trånga rum med bara det lilla fönstret? Det måste flyttas bort från omedelbara ljudkällor, högt upp i det fria, där det inte skulle finnas några hinder. Jag skulle aldrig lyckas här – men vart skulle jag vända mig? Det måste vara någon plats där jag aldrig skulle riskera att bli störd, för mitt främsta mål var att vara skyddad och arbeta i hemlighet.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 4 / 26
# chapter_page: 4
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jag letade igenom grannskapet efter en lämplig plats utan att lyckas, när det slog mig att jag hade hört någon säga att den gamla grå kyrkan var stängd. Denna kyrka låg precis utanför stadens förorter. Den var byggd av grov sten, fläckig och missfärgad av okända år. Det höga, fyrkantiga tornet, täckt av tjocka vinstockar som klängde och slingrade sig runt dess fot, var det mest vördnadsbjudande monumentet bland alla gravstenar och gravar där det stod som väktare. Endast övergivna gravar, omhuldade av ingen levande, höll det sällskap. Folk sa att platsen var för fuktig för att användas, och talade om att bygga om den, men det hade aldrig gjorts. Nu, om jag bara kunde få tillträde till tornet, var det den allra rätta platsen för mitt ändamål.

Jag fann att dörren var ordentligt fastlåst, och gick runt och runt utan att upptäcka någon väg in; men jag bestämde mig för att, om det var möjligt att ta sig in i den kyrkan, skulle jag göra det, och utan nycklars hjälp. De höga fönstren kom inte på fråga; men på baksidan av byggnaden, längre ner, där bränslet förmodligen hade förvarats, fanns en smal öppning som var täckt med brädor. Med mycket lite besvär slog jag ut brädorna och kröp igenom. Det var en källare, och, precis som jag hade anat, kolupplaget. Efter att ha famlat runt hittade jag några grova trappsteg som ledde till en dörr som var olåst och som gav tillträde till passagen bakom sakristian.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 5 / 26
# chapter_page: 5
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Tornet som jag ville utforska var beläget i byggnadens bortre hörn. Jag fortsatte till kyrkan. Dess väggar var missfärgade av grön mögel och svartnade där vattnet hade droppat genom dem. Solen, lågt på himlen, lyste upp de höga välvda fönstren på västsidan och skapade gula strimmor över de långa gångarna, över de blekta bänkraderna med sina stela, raka ryggstöd, över korskranken och över altaret med dess dystra träsniderier; men det fanns ingen värme; endast det dystra skenet verkade tränga igenom den kalla, livlösa atmosfären — endast det dystra skenet, utan glans, utan liv, kom in i den stumma helgedomen där orgeln sov. Till höger om vestibulen ledde en trappa upp till tornet; den steg upp till en plattform som låg i nivå med de fyra fönstren och lite ovanför kyrktakets spets. Dessa fyra fönster var placerade ett på varje sida av tornet, sträckte sig högt upp och hade de nedre fönsterluckorna som vinklades inåt.

Här var min plats. Högt över trädkronorna, i den fria, öppna luften, utan något hinder som kunde störa vinden, kunde jag arbeta ostört av människor eller buller. Den friska brisen som smekte mitt ansikte var sval och behaglig. För en timme sedan hade jag varit trött, besviken och nedstämd; men nu, fylld av hopp, var jag redo att börja arbeta igen — ett arbete som jag var fast besluten att fullfölja.

Solen hade gått ner. Jag såg inte de trasiga plattorna och urnorna i skuggan nere under mig; jag såg inte de nedsjunkna gravarna och det vilda gräset och törnbusken. Jag tittade över dem och såg de praktfulla fransarna längs horisonten, i rött, guld och pärlemor; såg dem skälva och lysa upp till lågor, och duvornas vita vingar virvla och cirkla i det allt starkare skenet.

Jag stängde fönstrena, och när jag hade krölat mig ut ur det trånga hålet lade jag försiktigt tillbaka brädorna precis som jag hade funnit dem. Under en annan dag förvarades alla verktyg och böcker som jag ansåg nödvändiga på ett säkert ställe i tornet. Jag hade bara för avsikt att göra detta till min verkstad, och skulle naturligtvis fortfarande bo kvar i mitt gamla rum på college.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 6 / 26
# chapter_page: 6
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Här mognade jag plan efter plan. Jag studerade, läste och arbetade, i vetskapen och känslan av att jag till slut måste lyckas; men misslyckande följde på misslyckande, och jag sjönk ner i förtvivlan, bara för att börja om igen med ett slags desperation. När jag åkte ner till London och vandrade omkring, på jakt efter olika metaller och hårdträslag, gick jag aldrig in i en konsertsal eller en operahus. Fanns det inte musik i beredskap för mig, sådan som inget dödligt öra någonsin hade hört? All musik, varje ton som hade ljudit under gångna tider? Ah, jag kunde vänta; jag skulle arbeta tålmodigt och vänta.

Nu arbetade jag på en teori som jag inte hade prövat tidigare. Det var min sista utväg; om detta misslyckades, då—men det skulle inte misslyckas! Jag beslöt att inte göra något test, att inte hålla instrumentet nära örat förrän det var färdigt. Jag övergav allt trä och använde endast de metaller som bäst ledde ljud. Till slut var det färdigt, ända till den av elfenben tillverkade öronproppen. Jag höll instrumentet redo—jag hölde det och tittade österut och västerut och sedan tillbaka igen. Plötsligt försvann all kontroll över musklerna i min hand; den kändes som sten; sedan försvann den märkliga känslan. Jag reste mig och lyfte trumpeten till örat—Vad? Tystnad? Nej, nej—jag var svag, min hjärna var förvirrad, virvlande. Jag ville inte tro det; jag skulle vänta ett ögonblick tills yrseln hade försvunnit, och sedan—då skulle jag kunna höra. Nu var jag döv.

Jag höll fortfarande instrumentet; i min upprördhet lossnade den av elfenben tillverkade spetsen och rullade ner och skramlade på golvet. Jag stirrade mekaniskt på den, som om den hade varit en liten sten; jag tänkte aldrig på att ersätta den, och mekaniskt lyfte jag trumpeten till örat en andra gång. En krasch av disharmoniska ljud, ett förvirrat, skramlande oväsen drabbade mig, och jag drog mig tillbaka, darrande och bestört.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 7 / 26
# chapter_page: 7
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Dåre! O dåre av dårar som aldrig tänkte på detta, vilket ett barn, en dumbom inte skulle ha förbiserit! Min stora uppfinning var ingenting, värre än ingenting, värre än ett misslyckande. Jag borde ha vetat att mitt instrument skulle förstärka de ljud som fanns i luften till en sådan grad att de helt skulle dränka alla andra, och genom att kollidera med varandra skapa detta oväse som liknade det tunga mullret från åskväder.

Universitetet öppnade igen, och jag återupptog mina gamla arbetsuppgifter, eller åtminstone försökte göra det, för skolan hade blivit oattraktiv för mig. Jag var rastlös, humörsvängande och missnöjd. Jag försökte glömma min besvikelse, men ansträngningen var förgäves.

Stadens spiror och universitetsområdet glänste vita, fälten med korn och havre var täckta av snö, skogens löv hade vissnat och fallit, och floden slumrade, insvept i ett täcke av is. Ändå grubblade jag över mitt misslyckande, och när det vilda gräset åter blev grönt brydde jag mig inte längre. Jag var inte samma man som hade betraktat det vinkande sädgräset och den blå diset bara ett år tidigare. En dyster nedstämdhet hade lagt sig över mig, och jag började hata studenterna, att hata universitetet, att hata samhället. I den första chocken över det upptäckta misslyckandet hade jag gett upp allt hopp, och vintern gick utan att jag visste hur. Jag undrade aldrig om problemet kunde åtgärdas. Nu slog det mig plötsligt att det kanske inte var något misslyckande trots allt. Instrumentet kunde göras justerbart, så att det kunde reagera på svaga eller kraftiga vibrationer efter operatörens önskan, och därmed separera ljuden.

Jag mindes hur instrumentet kanske inte skulle ha reflekterat något ljud alls om inte elfenbenet hade avlägsnats av en slump. Jag skulle arbeta vidare och hålla ut.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 8 / 26
# chapter_page: 8
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jag skulle ha sagt upp mitt professur, men det kunde väcka misstankar. Jag visste inte att de redan betraktade mig med nyfikna ögon och allvarliga ansikten. När terminen till slut avslutades försökte de övertala mig att lämna universitetet under semestern och resa till kontinenten. Jag skulle känna mig mycket piggare på hösten, sa de till mig. På hösten? Ja, kanske skulle jag, kanske skulle jag, och jag skulle inte åka utomlands.

Än en gång kom skördearbetarna obemärkta. Mitt arbete fortskred långsamt. Dag efter dag arbetade jag mig upp i det gamla kyrktornet, och natt efter natt drömde jag. I sömnen verkade det ofta som att instrumentet plötsligt var färdigt, men innan jag hann lyfta det till örat vaknade jag alltid med ett nervöst ryck. Så gick den febrila tiden, och till slut höll jag det redo för ett andra försök. Nu var instrumentet justerbart, och jag hade också förbättrat det så att jag kunde ställa in det mycket exakt för en viss tidsperiod, vilket gjorde det känsligt endast för ljud från den perioden, medan alla tyngre och svagare vibrationer exkluderades.

Jag drog ut det nästan till gränsen för dess kapacitet.

Alla de plågande tvivlen som hade förföljt mig som grinande spöken dog ut. Jag kände ingen darrning, min hand var stadig, mitt hjärtslag regelbundet. Den mjuka brisen hade lagt sig. Inte ett blad rörde sig i den stillhet som verkade vänta på min triumf. Återigen lyste solnedgångens röda prakt upp den västra himlen och skapade en härlighet ovanför mig – och skymningen föll tätare ner under mig bland de röta stenblocken. Men det spelade ingen roll.

Jag lyfte trumpeten till örat.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 9 / 26
# chapter_page: 9
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Hör! —Bruset från mäktiga skaror! Det steg och föll, allt svagare och svagare; sedan hördes vattnets brus och tystnade åter, när det svallade och samlades och brast ut i ett enda storslaget ljudhav likt ett halleluja från otaliga läppar. Ut ur det rungande ekot, ur den döende kadensen, höll sig en enda kvinnoröst. Klar, ren, fyllig, svävade den över truppens tumult, som tystnade – en levande varelse. Högre, ljuvligare verkade den bryta dödlighetens bojor och darra i sublim tillbedjan inför det Oändliga. Min andning stillade av vördnad. Var det en andestämma – en av de glittrande skarorna i den jaspisstaden som ”inte behövde solen eller månen för att lysa i den”? Och vattnet, var det den kristallklara floden som flöt från den stora vita tronen? Men nej! Nu ljöd tonen mjukt, sorgset, mänskligt. Det fanns ingen sorgsen ton i det nattlösa landet där trädens blad var till för att hela nationerna.

Den vackra rösten var av denna jord och syndabefläckad. Från gråten som blandades med vattnets svaga porlande steg den åter upp, klingande av glädje, av jubel; den steg upp, inspirerad av lovsång till himlen, och – hör! det hebreiska språket:—

”Hästen och dess ryttare har han kastat i havet.”

Då steg folkmassans larm åter, och ett brak av musik bröt ut från otaliga tamburiner. Jag lyfte snabbt huvudet – det var Mirjams sång efter passagen genom Röda havet.

Jag visste inte om jag levde.

Jag böjde ivrigt mitt öra mot instrumentet igen och hörde – det mjuka suset, andningen som från en sovande skog. En klagande ton trängde försiktigt fram, mer högtidlig och stilla än lövens sång. Den sorgsna melodin, ödslig och skrämd, vibrerade i luften likt det ömkliga tjutet från någon skadad varelse. Sedan blev den starkare. Klar och strålande bröt den fram i en regn av silverljud, likt en hel kör av fåglar i det tropiska solljusets glitter. Men det sorgsna tjutet smög sig tillbaka, och den ensamma, hjärtkrossade melodin försvann, medan löven fortfarande viskade till varandra i midnattens stillhet.

Liksom ljuset från en avlägsen stjärna kom denna sång från någon näktergal till mig, tusentals år efter att fågeln hade förmultnat till intet.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 10 / 26
# chapter_page: 10
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Till slut var mitt arbete belönat. Eftersom ljud färdas i vågor, och dessa vågor ständigt rör sig framåt när de rör sig runt och runt jorden, skulle jag därför aldrig höra samma ljud igen samtidigt, utan det passerade förbi och ett annat tog dess plats.

Hela natten lyssnade jag med örat tryckt mot instrumentet. Jag hörde de polerade, välstuderade komplimengerna, silkesvävnadernas sus och den snabba musiken från dansen vid någon festmåltid. Jag kunde nästan se de briljanta klänningarna och de glittrande juvelerna på waltzerarna, och ljusskenet och speglarna. Men tyst! Ett rop, ett kvävt stön. Var det vid——Nej, musiken och silkesvävnadernas sus var borta.

“Mamma, lägg din hand här — jag är trött, och mitt huvud känns varmt och konstigt. Är det natt redan, så att det har blivit så mörkt? Jag vilar nu, för min bok är nästan klar, och sedan, mamma, kan vi åka tillbaka till det kära gamla hemmet där solen skiner så starkt och kaprifolerna är tunga av parfym. Och, mamma, vi ska aldrig vara fattiga längre. Jag vet att du är trött, för dina kinder är bleka och dina fingrar är smala; men då ska de inte röra vid en nål, och du ska bli bättre, mamma, och vi ska glömma dessa långa, långa, bittra år. Jag ska inte skriva på kvällarna då, utan sitta med dig och se skymningen blekna, precis som vi brukade göra, och lyssna på grodornas sorl. Jag beskrev den lilla bäcken, vår lilla bäck, mamma, i min bok. —Hör! Jag hör plasket från dess vågor nu. Håll mig i handen, mamma. Jag är trött, men vi är nästan framme. Se! Huset skimrar vitt genom träden, och den röda fågeln har byggt sitt bo igen i cederträdet.

Lägg din arm om mig, mamma, mamma —”

Då steg en ensam, ekolös, genomträngande skrik upp från mamman — “O min Gud!”

Store Gud! Det skulle inte alltid vara musik jag skulle höra. I detta öra, dit hela världen hällde sina berättelser, skulle sorg och lidande och död komma i tur och ordning med glädje och fröjd.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 11 / 26
# chapter_page: 11
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jag lyssnade igen. Den långdragna ahoy! —ahoy! — från sjömannen ljöd ut i en sömnig, musikalisk monotoni, nu fri, nu dämpad — borta. Barnens glada skratt under lek, sedan den drucknes högljudda skrik vid midnattsfesten — Vad var det? En klockringning, märklig, sublim; svävande i luften skapade den en kall, högtidlig harmoni. Men till och med över den for passionens stormvind, som ständigt sveper fram och tillbaka över jorden, och harmonin som höll dem i fred bröts upp i ett vilt, argt larm, som släppte loss skrik som svalldes upp i en vild oreda av disharmoni, likt en galen karneval av skrikande demoner.

Sedan, som om de var skrämda av sin egen djävulska raseri, drog de sig tillbaka, darrande och ångerfulla, och tystnade i hes viskning kring det grå klocktornet. Det var klockringaren Matthias Vander Gheyn, som spelade i Louvain den första juli 1745.

Ja, min uppfinning hade visat sig vara en stor framgång. Jag hade arbetat hårt för att kunna ge detta instrument till världen; men nu när det var färdigt, märkligt nog, övergav jag all min ambition, all min längtan efter berömmelse, och min enda önskan var att skydda det från att upptäckas, att hålla det hemligt, att bevara det mer avundsjukt än en snål man samlar på sitt guld. En obeskrivlig glädje fyllde min själ över att jag ensam, av hela mänskligheten, ägde denna skatt, detta stora Öra av Världen, för vilket kungar hade kunnat ge upp sina troner. Ah! De drömde inte om de underverk jag kunde berätta om. Det var en intensiv, stark njutning att se publiken som jag hade arbetat för leva vidare, döva för alltid utom för de få förgängliga ljuden i nuet, medan jag, deras slav, fröjdade mig i en annan värld ovanför, bortom deras.

Men de skulle aldrig få detta instrument; nej, inte ens för kungadömen skulle jag ge upp det, inte ens för själva livet.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 12 / 26
# chapter_page: 12
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Det utövade en märklig fascination över mig, och i min ivriga önskan att bevara min hemlighet grep en plågsam rädsla plötsligt tag i mig att någon skulle kunna spåra mig till tornet och avslöja allt. Det verkade som om folk tittade på mig med nyfikna ansikten när jag passerade. Jag tog inte längre huvudvägen som ledde till kyrkan, utan valde, när jag lämnade mitt rum, en motsatt riktning tills jag var utom synhåll, och gjorde sedan en omväg över fälten. Jag levde i ständig rädsla för att avslöja mig själv, så att jag på natten stängde mitt fönster och min dörr, ifall jag skulle börja tala högt i sömnen.

Jag kunde inte längre stå ut med de tråkiga arbetsuppgifterna i mitt ämbete, och när högskolan öppnade igen sade jag upp mig och tog logi i staden. Ändå förföljde rädslan för att bli avslöjad mig. Varje dag varierade jag min väg till kyrkan, och varje dag verkade folk stirra på mig med en alltmer nyfiken blick. Ibland kom några av mina gamla elever på besök, men de verkade obekväma i min närhet och försvann snart. Ingen verkade dock misstänka min hemlighet; kanske var allt detta bara ett verk av min fantasi, för jag hade blivit vaksam och tystlåten.

Jag åt knappt och sov knappt. Jag levde ständigt i det förflutna och lyssnade till den alpinske herdens ekande sång; den södra slavens rika, odlade sopran som skapade märkliga, vilda melodier. Jag hörde storslagna orgelfugor rulla och svepa över folkmassor som knäböjde i vördnad, medan en kör av röster bröt ut i en gloria som verkade få den stora katedralen att svänga. De spännande konstnärliga rösterna från en avlägsen förfluten tid ljöd åter och fick min lyssnande själ att darra i deras magnifika harmoni. Det var musik som vi inte ens kunde drömma om.

Sedan bestämde jag mig plötsligt för att ge operan ännu en chans; kanske var jag fördomsfull: jag hade inte varit inne i en konsertsal på mer än ett år.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 13 / 26
# chapter_page: 13
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jag åkte ner till London. Det var precis vid säsongens början. Jag kunde knappt vänta till den kvällen då ridån skulle gå upp; orkestern lät hård och disharmonisk, lokalen var het och obehaglig, gasbelysningen smärtande stark. Min rastlöshet hade nått feberhöjder innan primadonan gjorde sitt intåg. Visst var den rösten inte den som världen böjde sig inför! Malibrans sång stod klar och tydlig i mitt minne, som en magnifik katedral av ren marmor, med felfria valv och skickligt utmejslade sniderier, där minareterna höll sig uppe av kransar av liljor och vinblad skurna i basrelief, och det smala spiran sköt högt, glittrande gul i det övre solljuset, med sin gyllene pil, brinnande som en låga, riktad mot öster. Men denna primadonna byggde bara en platt, klumpig konstruktion av trä, dekorerad med pråligt målade galler. Jag lämnade operan mitt under publikens öronbedövande applåder med ett hånfullt leende på läpparna.

Stackars vilseledda varelser! De visste ingenting om musik, de visste inte vad de gjorde.

Jag gick till St. Paul’s på sabbaten. Det fanns ingen gudstjänst i den operatiska frivilligsången som sjöngs av inhyrda röster; den rörde inte vid min själ, och deras kalla hymner värmde inte med lovsång till den Gudomlige Skaparen, eller rörde vid den väldiga, pulslösa församlingen som kom och gick utan ett enda snabbare andetag.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 14 / 26
# chapter_page: 14
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Under hela den här tiden kände jag ett särskilt, obeskrivligt nöje över vetskapen om min stora hemlighet, och jag skyndade mig tillbaka med ivrig hast. I London hade jag av en slump träffat två eller tre av mina gamla bekanta. Jag var inte särskilt glad över att se dem själv: som jag har sagt hade jag blivit fullständigt likgiltig inför sällskap; men jag kände mig nästan skamsen när de visade mig all den uppmärksamhet de kunde, för jag hade inte förväntat mig det, och det var inte heller förtjänat från min sida. Nu, när jag återvände, stannade alla på gatan för att skaka hand med mig och fråga efter mitt välbefinnande. Till en början, även om jag var förvånad över det intresse de visade, tog jag det bara som vanlig artighet vid ett möte, men när frågan upprepades så särskilt av var och en, tyckte jag att det verkade märkligt, och frågade om de någonsin hade hört något annat.

Nej, åh nej, sa de, men ändå var jag förbluffad över den ovanliga omsorg med vilken de alla ställde samma fråga.

Jag gick upp till mitt rum och gick direkt fram till spegeln. Det var första gången på många veckor som jag medvetet tittade mig i en spegel. Herregud! Mysteriet var nu förklarat. Jag kände knappt igen mig själv. Till en början var chocken så stor att jag stod och stirrade, nästan förstenad. Tyfusfeberns demon hade inte kunnat åstadkomma en mer fruktansvärd förändring i mitt ansikte om han hade hållit det i sitt grepp i flera månader. Mitt hår hängde i långa, spretiga lockar runt halsen. Jag var smal och skrämmande utmattad. Mina ögon, sjunkna långt in i huvudet, tittade ut från mörka, djupa hål; mina tunga, svarta ögonbryn var sammanflätade av rynkor som bildade sömmar över pannan; mina köttlösa kinder låg tätt intill benet, och en ljusröd fläck på vardera kind var till hälften täckt av tjockt skägg.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 15 / 26
# chapter_page: 15
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jag hade tänkt så lite på mitt utseende på sistone att jag helt hade försummat mitt hår, och jag undrade nu att det inte hade stört mig alls. Jag log medan jag fortfarande tittade på mig själv. Detta var effekten av hårt studerande, sömnbrist och den spänning under vilken jag hade arbetat i månader, ja, i mer än ett år. Jag hade inte varit medveten om tröttheten, men nu var mitt arbete färdigt och jag skulle snart återfå min normala vikt. Jag lät mig genast ta emot av en barberare, klädde mig med stor omsorg och tog en ny titt i spegeln. Mitt ansikte verkade insjunket och litet sedan det befriats från skägget. Grottorna runt ögonen verkade ännu större, och den ljusa färgen i kinderna stod i stark kontrast till min hudtons extremt bleka ton. Jag vände mig bort med en obehaglig känsla och gav mig ut på en omväg till kyrkan, för jag litade aldrig på mitt instrument någon annanstans.

Det var en dyster höstdag. Allt såg dystert ut med den kalla, gråa, sollösa himlen som sträckte sig över huvudet. De halvnaka träden darrade lite i sina svedda kläder av trasiga blad. Ibland gick en katt längs staketets överkant, eller stod darrande på tre ben. Ibland försökte en nedstämd fågel plötsligt muntra upp sitt nedslagna humör och yttrade några skarpa, missnöjda kvitter. Precis framför mig spelade två pojkar boll vid vägkanten. När jag passerade hörde jag av en händelse den här meningen:

“De säger att professorn inte är riktigt klok i huvudet.”

Ett ögonblick stod jag som förstenad; sedan vände jag mig om och ropade högt: “Vad sa du?”

“Sir?”

“Vad var det du sa just nu?” upprepade jag ännu högre.

De skrämda pojkarna tittade på mig ett ögonblick, vände sig sedan om utan att svara och sprang iväg så fort skräcken tillät dem.

Så var mysteriet nu verkligen förklarat! Folk trodde inte att jag var sjuk, utan galen. Jag fortsatte att gå med en konstig känsla och började vagt undra varför jag hade varit så vildsint mot pojkarna. Det faktum som jag hade fått veta så plötsligt gav mig verkligen en chock, men det betydde ingenting för mig. Vad brydde jag mig om att folk trodde att jag var galen? Ah! Kanske skulle de anse det som ett desperat fall av sinnessjukdom om jag berättade min hemlighet.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 16 / 26
# chapter_page: 16
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Men barnets ord ekade i mina öron tills en tanke slog mig, mer skrämmande än själva döden. Hur visste jag att jag inte var galen? Hur visste jag att min stora uppfinning kanske bara var en hallucination i min hjärna?

Omedelbart trängde en hel armé av tankar sig på mig, likt spöklika vittnen som ville skrämma mig. Jag hade studerat mig själv till gränsen av vad som var möjligt; mitt bleka ansikte, med de röda fläckarna på kinderna och de blåa håligheterna runt ögonen, framträdde på nytt inför mitt inre öga. Febern i mina ådror avslöjade att jag var onaturligt upphetsad. Jag hade inte sovit en enda stunds djup, drömlös sömn på flera veckor. Kanske hade min hjärna, likt min kropp, blivit överansträngd under de långa, långa dagarna och nätterna; kanske hade min starka vilja, i min ivriga längtan efter framgång och min desperata beslutsamhet, rubbat mitt sinne, och allt var bara en illusion: ljuden, musiken jag hade hört, var bara skapelser av min sjuka fantasi, och instrumentet jag hade hanterat var bara obrukbart metall. Bara tanken på detta var en outsäglig plåga för mig.

Jag kunde inte tolerera att ens den minsta tvivel om dess verklighet skulle finnas; men när tanken väl hade slagit mig, hur skulle jag då någonsin kunna befria mig från misstron? Jag kunde inte göra det; jag skulle vara tvungen att leva i ständig osäkerhet. Det var rent av vansinnigt: nu kände jag mig som om jag hade kunnat slå barnet med min vrede om jag bara hade kunnat hitta honom. Sedan slog det mig plötsligt, för första gången, att min uppfinning lätt kunde testas av någon annan. Nästan omedelbart avfärdade jag tanken, för den skulle tvinga mig att avslöja min hemlighet, och i min märkliga besatthet skulle jag hellre ha förstört instrumentet. Men tvivlen på mitt förnuft i denna fråga återkom med fördubblad styrka, och återigen tänkte jag i förtvivlan på den enda metoden som återstod för mig för att någonsin kunna få dem utraderade.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 17 / 26
# chapter_page: 17
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Vid den första chocken, när den olyckliga meningen nådde mitt öra, hade jag vänt mig efter pojkarna och sedan vandrat mekaniskt vidare mot staden. Nu, när jag tittade upp, befann jag mig nästan vid collegeporten. Ingen var att se; endast moder Flinse, med sin korg på armen, höll just på att öppna låset. Halvt förvirrad vände jag mig hastigt om och begav mig mot mitt logi, medan jag frånvarande undrade om den gamla kvinnan hade stått där hela tiden, sedan—när? Jag mindes inte, men hennes skugga var lång och smal—nej, det fanns inga skuggor denna eftermiddag; det var solfritt.

När jag nådde trappan som ledde upp till mitt rum, drabbades jag på nytt av den oro som jag för ett ögonblick hade glömt. Jag släpade mig upp och satte mig ner, fullständigt överväldigad. Som jag har sagt, skulle jag hellre förstöra instrumentet än ge det till en otacksam värld; men att utstå den plågande tviveln om dess verklighet var omöjligt. Plötsligt slog det mig att Moder Flinse var stum. Jag skulle kunna få henne att testa min uppfinning utan rädsla för förräderi, för hon kunde varken tala eller skriva, och hennes tecken i detta ämne, om hon försökte förklara sig, skulle vara fullständigt obegripliga för andra. Jag hoppade upp i vild förtjusning, men föll genast tillbaka i stolen med ett hes skratt – Moder Flinse var både döv och stum. Det hade jag glömt. Jag satt tyst en stund och försökte lugna mig och tänka. Varför skulle detta göra någon skillnad?

Instrumentet borde – åtminstone var det möjligt att det skulle – kunna åtgärda hörselnedsättningen. Även jag var döv för de ljud i luften som det gjorde hörbara. För henne skulle de behöva förstärkas i ännu högre grad. Jag kunde ställa in det för stunden och använda instrumentets fulla kraft: det skulle i alla fall inte vara någon skada med att försöka, och om det misslyckades bevisade det ingenting, om det inte misslyckades bevisade det allt. Sedan dök en ny svårighet upp. Hur skulle jag kunna locka den gamla kvinnan in i kyrkan?

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 18 / 26
# chapter_page: 18
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jag gick tillbaka mot college i hopp om att hitta henne, men hon var ingenstans att se, och jag log åt att jag bara några ögonblick tidigare hade undrat om hon inte alltid stod i porten. En gång – jag kan inte exakt minnas när – hade jag passerat hennes hydda. Jag mindes tydligt att det var en lina full av gamla trasiga kläder spänd över från staketet till ett förfallet träd, och en knallröd flanellunderkjol fladdrade och vinkade bland de svartnade grenarna. Det var en eländig, enkel stuga belägen en bit in från Spring Road, ungefär en och en halv kilometer utanför stan. Dit gick jag för att leta efter henne.

Det eländiga trädet stod ut i stark kontrast mot den gråa himlen. Det verkade inte finnas något levande väsen i den smutsiga, rökfyllda hyddan, förutom en mager råtta som satt där med skälvande nos och stirrade ett ögonblick, för att sedan dra sig tillbaka under den lösa brädan framför dörren och lämna sina spår synliga tills jag trampade på brädan. Jag knackade högt utan att få något svar; sedan, leende åt den meningslösa ceremonin jag hade utfört, knuffade jag upp dörren. Den gamla kvinnan, klädd i sin röda underkjol och en trasig klänning av calicotyger, med en bleknad sjal dragen över huvudet, stod med ryggen mot mig och rotade igenom en hög med trasor. Hon rörde sig inte. Jag tvekade ett ögonlant, sedan gick jag in. I samma ögonblick som jag satte foten på golvet vände hon sig snabbt om. Till en början stod hon orörlig, med sina små, genomträngande grå ögon fästa på mig, och höll ett stycke orange- och svartfläckat muslin.

Hon kände tydligen igen mig, för plötsligt släppte hon det och började göra en serie vilda gester, grinande tills alla rynkor i hennes magra ansikte samlades kring munnen, där några få, spridda tänder, långa och skarpa, lyste märkligt vita. En rand av grånat hår stod ut runt kanten på den turbanliknande sjalen och framhävde den uttorkade och vaksamma blicken hos den stumma, gamla kvinnan. Den gula, skrumpna huden hängde löst runt hennes smala hals som läder, och hennes knutna händer var bruna och torra som en örns klor.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 19 / 26
# chapter_page: 19
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jag gick igenom rörelsen att sopa och pekade över axeln, så att hon förstod att jag ville att hon skulle städa lite. Hon drog samman ansiktets drag till en ny grimas som ett sätt att instämma, och efter att ha lagt en bit orange- och svartfläckig muslin runt axlarna i stället för en mantel, gick hon före mig ut genom dörren. Hon började genast gå i riktning mot college, och jag var tvungen att ta tag i henne innan jag kunde få hennes uppmärksamhet; sedan, när jag skakade på huvudet, tittade hon förvånande på mig och återföll i en serie av frenetiska gester. Med avsevärd möda fick jag henne att förstå att hon bara skulle följa mig. Den gamla kvinnan var på intet sätt trubbig, och hennes små, stålgrå ögon hade en särskild skärpa som man bara finner hos dövstumma, där de fungerar som öra och tunga. Så snart vi fick kyrkan i sikte var hon fullständigt nöjd.

Jag gick fram till huvudingången, vred om handtaget och skakade på det, sedan kände jag plötsligt igenom alla mina fickor, skakade dörren och kände igenom alla mina fickor igen. Denna hycklande pantomim hade önskad effekt. Den gamla tanten slog händerna mot varandra och pekade med sitt magra finger mot låshålet, uppenbart road över att jag hade glömt nyckeln. Sedan gick hon på eget initiativ runt och provade de andra dörrarna, men utan resultat. När vi passerade det smala fönstret på baksidan gjorde jag ett våldsamt försök att slå ut de lösa brädorna. Den gamla kvinnan verkade mycket nöjd, och när jag kröp igenom följde hon villigt efter. Jag gav henne en borste, som jag lyckligtvis en dag hade upptäckt liggande i vestibulen, och lämnade henne i kyrkan för att damma, medan jag gick upp i tornet för att förbereda och gömma undan alla verktyg som låg utspridda. Jag lade dem i en nisch och dolde den med en karta över det Heliga Landet.

Sedan tog jag mitt instrument och justerade det noggrant, och satte det på maximal effekt.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 20 / 26
# chapter_page: 20
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Om ungefär en timme gick jag ner och gjorde tecken åt mor Flinse att jag ville ha henne uppe på övervåningen. Hon följde direkt efter mig utan att tveka, och jag kände mig oerhört lättad, för jag insåg att jag sannolikt inte skulle få några problem med den gamla kvinnan. När vi kom in i tornet pekade hon ner mot träden och sedan uppåt, vilket förmodligen betydde att det var högt. Jag nickade och tog instrumentet och lade mitt öra mot det ett ögonblick. En högljudd musikalisk ton, som om ett dussin orkestrar spelade i samklang, nästan bedövade mig. Hon tittade mycket uppmärksamt på mig, men när jag gjorde tecken åt henne att komma och prova drog hon sig tillbaka.

Jag höll upp instrumentet och gjorde alla möjliga rörelser för att visa att det inte skulle skada henne, men hon skakade bara på huvudet. Jag fortsatte att försöka övertala henne tills hon verkade få mod och gick fram till mig, bara några få fotsteg bort. Sedan stannade hon plötsligt och sträckte ut händerna efter instrumentet. Eftersom hon inte verkade rädd, förutsatt att hon själv hade det, såg jag att hon tog ett stadigt grepp om det.

I min otålighet att få veta resultatet av detta experiment var jag tvungen att upprepa mina tecken om och om igen innan jag lyckades övertala henne att hålla det mot örat. Sedan tittade jag andlöst på hennes ansikte – ett ansikte som, tyckte jag, såg ut som om det kunde tillhöra någon mumie som hade förvittrat i tusen år. Plötsligt rycktes det till som av en galvanisk stöt, sedan verkade de rynkiga dragen vidgas, och ett starkt ljus flammade genom dem och förvandlade dem nästan till ungdomens strålglans; ett märkligt ljus, som om någon seraf hade tagit besittning av den rynkiga, gamla kroppen och tittade ut genom de grå ögonen, vilket fick dem att lysa med en onaturlig skönhet.

Det är inte konstigt att det stumma ansiktet återspeglade en outsäglig ljusstyrka, för Ljudets Ande hade just landat med sina silvriga vingar i en tystnad som varade i sjuttio år.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 21 / 26
# chapter_page: 21
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

En tung börda föll omedvetet av från mitt bröst medan jag stod nästan hänförd inför detta ansikte, som var förvandlat, som om det hade fångat en skymt av den mystiska morgon då vi alla, i ett ögonblick, på ett ögonblick, ska förvandlas.

Mitt instrument hade klarat provet; det var bevisat för alltid. Jag kunde inte längre hysa några tvivel om dess verklighet, och en obeskrivlig frid kom över min själ, likt ett plötsligt uppvaknande ur någon fruktansvärd dröm. Jag hade inte lagt märke till att tiden hade gått. En blek skugga hängde redan över träden – ja, och under dem på de lerbelagda stenarna. Ack! och en ännu tyngre skugga än den kommande natten höll då redan, osedd, på att samla sina strålfria vecken. Den grå himlen hade bleknat och spruckit, och den sjunkande solen strömmade ett bleknande ljus genom dess trasiga sprickor.

Den gamla kvinnan, som om hon var insvept i en förtrollning, hade knappt rört sig. Jag försökte förgäves fånga hennes uppmärksamhet; hon verkade inte ens medveten om min närvaro. Jag gick fram och skakade henne försiktigt i axeln, och pekade mot den sjunkande solen höll jag fram min hand för instrumentet. Hon tittade på mig ett ögonblick, med den märkliga, overkliga skönheten lysande genom varje drag i hennes ansikte; sedan grep hon plötsligt tag i trumpeten med sina spinkiga klor, sprang bakåt mot trapporna och yttrade ett ljud som varken var mänskligt eller djuriskt, det var inget tjut eller skrik, men det föll mig för öronen som en påtaglig skräck. Barmhärtige Himmel! Var den där varelsen en kvinna? De skrumpna, köttlösa läpparna gapade isär, och en liten, spetsig tunga dolde sig bakom fem glittrande, huggtandslika tänder. Det vilda djuret hade plötsligt utvecklats inom häxan.

Lik en hungrig tigrinna som försvarar sitt byte stod hon där, med trumpeten hårt intill kroppen, och stirrade på mig med utsträckt hals och gröna ögon.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 22 / 26
# chapter_page: 22
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

En vild vrede vaknade inom mig när jag insåg att hon inte skulle ge upp instrumentet, och jag rusade emot henne med händerna redo att rycka tillbaka priset som jag värderade högre än mitt eget liv – eller hennes; men snabbare än ett jagat djur vände hon sig och flydde med det nerför trapporna, och tornet genljudde av de avskyvärda skriken från hennes ordlösa röst.

Snabb som en blixt – det verkade som om faran att förlora trumpeten gav mig vingar att flyga i jakten – korsade jag vestibulen. Hon var inte där. Allt var tyst, och jag rusade med snabba steg ner längs kyrkans dunkla mittgång, när plötsligt de skramlande, idiotiska ljuden bröt lös igen, ekande upp i orgelpiporna och skramlande längs läktarna. Demonen sprang fram bakom altaret, vände sig ett ögonblick med glänsande ögon och blottade tänder, och flydde sedan genom sakristian ut i korridoren. Synen av henne var ny näring åt min vrede, och den flammade upp till en frenesi som verkade bränna bort den mänskliga delen ur min själ. När jag nådde trapporna som ledde ner till kolrummet stod hon redan vid fönstret, men jag överbryggade avståndet med ett enda hopp och grep tag i hennes kläder när hon hoppade ner. Jag kröp igenom, men hon höll fast instrumentet ännu hårdare.

Jag kunde inte tvinga det ur hennes grepp; och i sina ineffektiva försök att befria sig från mitt grepp stötte hon ut höga, skrikande ljud, som för mig verkade genljuda genom hela skogen; men snart blev de kvävda, gurglande, och sedan upphörde de. Hennes grepp lossnade i en krampaktig kamp, och trumpeten var i min ägo. Det var enkelt gjort, för hennes hals var smal och mager, och mina händer bildade en cirkel stark som ett stålbälte.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 23 / 26
# chapter_page: 23
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Skakningen dog bort från hennes kropp och lämnade den fullständigt stilla. Genom tystnaden kunde jag höra ett orms väsande i nässlorna, och några nattfåglar flaxade med sina vingar mot mitt ansikte när de flög snabbt genom luften på låg höjd. Den grå skymningen hade fördjupats till mörker, och gravarna verkade ha gett upp sina invånare. De bleka monumenten stod där som inlindade spöken. Men alla de döda på den kyrkogården låg inte under jorden, för på det blöta gräset vid mina fötter fanns något stelt och stumt, mer skrämmande än någon fantom från fantasin – något som dagsljuset inte kunde ta ifrån dess fasansfulla drag. Det måste gömmas undan, ja, det måste döljas, för att rädda min uppfinning från att avslöjas. Den gamla häxan kunde saknas, och om hon hittades här skulle det ruinera mig och avslöja min hemlighet.

Jag placerade trumpeten på fönsterbrädan, och bar den dystra bördan i mina armar innan jag begav mig in i den fuktiga trasslet av ogräs och gräs.

I ett ensligt hörn långt bort från kyrkan, i den täta skuggan av törnbuskar, bland det vilda vargbäret där giftiga rankor växte, hala av mögel från glömda år, osökta, obevakade av någon mänsklig hand, fanns en grav. Dess sidor var halvt begravda i den höga undervegetationen, och den långa plattan hade en gång brutits, för en svart spricka löpte sicksack över mitten. Den natten fanns det styrka i mina muskler för två män. Jag lyfte bort ena halvan av stenen och hörde ödlorna rusa bort från sin gömma, och kände spindlarna krypa. När stenen lades tillbaka täckte den mer än ödlorna eller spindlarna i det mörka utrymmet mellan de smala väggarna.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 24 / 26
# chapter_page: 24
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Som jag har sagt, hade instrumentet en särskild fascination över mig. Jag hade börjat älska det, inte bara som en mekanisk apparat för att överföra ljud, utan som något levande, och jag återplacerade det i tornet med samma glädje som man känner när man har räddat en vän från döden. Mitt lyssnande öra tröttnade aldrig, men nu drog jag mig snabbt undan. Det var inte musik jag hörde, eller vattnets porlande, eller glada röster, utan de skarpa, gnisslande skriken som hade ekat i kyrkan, som hade skakat och sedan tystnat i skogen – den rösten som inte var någon röst. Jag darrade medan jag justerade instrumentet; kanske var det nattvinden som gjorde mig kall, men de raspande ljuden var högre än tidigare. Jag kunde inte stänga ute dem. Det fanns inget inslag av vidskepelse i min natur, och jag provade igen: fortfarande hörde jag dem – ibland skarpa, ibland bara ett svagt mullrande.

Var den dövstummes själ kommet tillbaka som hämnd för att hemsöka mig och ropa för evigt i mitt instrument? Kanske skulle det inte störa mig morgonen därpå, men det gjorde ingen skillnad. Jag kunde bara höra det, även när jag drog ut trumpeten för att få fram vibrationer som var hundratals år gamla. Jag hade gjort mig av med den förvridna häxan som skulle ha stulit min skatt, men nu kunde jag inte göra mig av med hennes osynliga spöke. Hon hade segrat, även genom döden, och kommit från andevärlden för att ta besittning av priset som hon hade gett upp sitt liv för. Instrumentet hade inget värde för mig längre, även om jag, i ett vagt hopp, tvingade mig själv att lyssna, till och med med skakande tänder; för det var en fruktansvärd sak att höra dessa hesande, spöklika skrik från den stummes själ – den själ som jag hade kvävt ur dess kropp, en själ som själv skulle ha dödat sig om det hade varit möjligt.

Men mitt hopp var förgäves, och trumpeten hade blivit inte bara värdelös för mig, utan en ren och skär fasa. Plötsligt bestämde jag mig för att förstöra den.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 25 / 26
# chapter_page: 25
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jag vände på den, redo att slå den i bitar, men det kostade mig en ansträngning att krossa detta verk av mitt liv, och medan jag stod där obeslutsam kröp en liten grön- och guldfärgad skalbagge ut ur den och föll som en sten till golvet. Insekten var som en elektrisk blixt för mig, som skingrade det svarta mörkret genom vilket jag hade kämpat. Den hade troligen hamnat i instrumentet nere på kyrkogården, eller när jag lade det på fönsterbrädan, och dess raspande vingar, förstärkta, hade producerat de ljud som liknade det märkliga gnisslande ljudet som den dövstumme gav ifrån sig.

Omedelbart tryckte jag trumpeten mot örat. Återigen vell musiken från det förflutna in. Röster, blad, vatten, allt viskade sin föränderliga melodi till mig; varje vindpust som flöt förbi var fylld av brutna men melodiska viskningar.

Befriad från tvivel, befriad från rädsla och hotande faror, sov jag fridfullt, drömlöst som ett barn. Med en känsla av ro som jag länge inte hade varit van vid, gick jag ut i den mjuka, klara morgonen. Allt verkade ha fått nytt liv, för himlen var varken grå eller dämpad, och bladen, om de än var bruna, hade röda kanter, och även om många hade fallit, lekte ekorrarna bland dem på marken.

Men plötsligt verkade himlen, bladen och ekorrarna ha utplånats från tillvaron. Jag såg dem inte, men jag såg – jag såg Mother Flinse komma genom collegeporten och gå sakta nerför vägen!

Den stora, blekta sjalen som var fastnålade över hennes axlar täckte nästan den röda flanellunderkjolen, och den orange- och svartprickiga muselinen var lindad till en turban på hennes huvud. Utan att andas, nästan utan att känna, betraktade jag skepnaden tills den vid hörnet försvann ur sikte, och en lång, mörk skugga på gräset bakom den löpte in i staketet. Skuggan! Då var det inte ett spöke. Hade graven gett upp sina döda? Jag skulle se.

# book_id: global-gutenberg-translation-1447bb39873d4ab0b2e448e9fc5cbc6c
# book_title: Det automatiserade örat
# chapter_id: 1-det-automatiserade-orat
# chapter_title: Det automatiserade örat
# book_page: 26 / 26
# chapter_page: 26
# language: sv
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

På kyrkogården slet törnbusken sönder mitt ansikte och mina kläder, men jag begav mig djupare in, dit där skuggan förtjockades under törnträden. Där i hörnet böjde jag mig ner för att lyfta den trasiga gravstenen, men all min styrka räckte inte till att flytta den. Medan jag lutade mig över den, med sönderrivna händer i ett fåfängt försök att lyfta den, föll min blick ett ögonblick på stenen, och med ett ryck vände jag mig snabbt om och sprang till kyrkan; sedan stannade jag – den smala sprickan som gick i sicksack över gravstenen var fylld med grönt moss, och det här fönstret var igennaglat och fullt av tunga spindelnät.

Och mitt instrument?

Plötsligt, medan jag stod där, verkade något i min hjärna brytas ner – det var bojorna av tvångstankar som hade bundit mig sedan den där kvällen för länge sedan, då jag vid floden i ek-skogen hade hört rödhakens trilla.

Ingen mordfläck färgade min själ: och där, vid de svarta vågor av vansinne som jag hade passerat oskadd, prisade jag den store Skaparen – en tystlåten lovsång, men intensiv som Mirjams sång vid havet.