La duquesa que reía

BokRobot reading edition

Libros

Free

La duquesa que reía

1 capítulos · 5741 palabras
Run: 2026-09-09 02:32BokRobot · Page 1 / 17

Optimisten, trygt utenfor våre egne omgivelser, foreskriver de gamle formlene: "Se deg rundt og skriv; se inn i menneskets hjerte –"

"Men, kjære herre, hvor er historien?" Vanligvis er det en "herre", og denne gangen var det Felmer Prince. "Se deg rundt!"

Jeg spottet: "Jeg utfordrer deg til å finne noe mer gripende enn gamle Sam Peters, som kjører et møllspist muldyr til møllen."

"Og du og jeg," supplerte Felmer. "Menneskets hjerte –"

Men jeg trakk meg tilbake bak porten og stengte den bak "menneskets hjerte", og svarte at hvis det organet plaget meg slik det plaget noen mennesker, ville jeg begrense samtalen til "ja" og "nei".

"Du er tilstrekkelig ekspert på bruken av negativet," sa Felmer, mens han manøvrerte unna en skarptkantet tornebusk, og jeg fortsatte: "Når det gjelder å 'se innover', når Martha og jeg når det mordiske stadiet, tar jeg meg en tur."

"Hvor mange abonnementer har du fått på den fordømte greia, Enid?" spurte han brått. Jeg unngikk å svare direkte.

"Man kan leve av svært lite når vanen først er dannet."

Felmer ristet kraftig på porten. "Jeg skulle ønske du ville høre på fornuften!"

"Det gjør jeg, på min egen. Jeg tenker på å selge –"

"Ikke stedet!" avbrøt han. Jeg spurte ham, som mann og nabo, om han mente at noen fornuftig leietaker ville investere i en gammel, overgrodd kolonialbygning, med tak som lekker, maling som flasser av, skodder som henger, bebodd av generasjoner av flaggermus, og med en froskedam ved siden av som gjorde Poes "Ravnen" til en lovsang om glede?

"Et sted uten noen gjenværende dyd –"

"Bortsett fra skjønnheten," la han til.

Jeg klamret meg fast til portstolpene, med pannen hvilende på hendene, mens smerte rystet hjertet mitt.

"Og jeg er en tosk som gjør dette!" sa jeg elendig. "Hver eneste mosegrodde, gamle flis, og selve trolldommen ved de svarte skogene mot himmelen, betyr noe for meg. Det er gjennomsyret av nedarvede minner."

"Miss E-enid! Er skoene dine tørket?" skrek Martha fra bakdøren.

"Å selge?" presset Prince på, ubønnhørlig.

"Den elfenbensfargede Buddhaen og Merkur-statuen, på Den internasjonale samlerutstillingen som har åpnet i byen. Nå er sjansen min." Han nikket.

"Men vær forsiktig, Enid. Dere kvinner –"

BokRobot · Page 2 / 17

Recordé que el vicepresidente era Cary Penwick, un primo mío, el objeto del temor y la fascinación propios de la idolatría infantil. Prince dijo, bastante sombríamente, que nunca me había oído mencionar a ese primo, lo cual no era de extrañar; la última vez que vi a Cary Penwick era un chico salvaje de catorce años, con el pelo en los ojos y la cabeza llena de travesuras aventureras. Era una niña imaginativa de ocho años, y el recuerdo más tierno que guardaba de Cary era un hambre mutua e insaciable.

"Asábamos maíz en el borde del campo y subíamos al tejado para robar ladrillos de la chimenea, para construir el horno." Seguí adelante, con Cary al frente como si fuera una bandera, para contar cómo el padre de aquel pobre chico había sido el esqueleto de la familia, el hijo rebelde de la abuela, manchado de infamia, que murió en París. Finalmente, la familia de la madre de Cary lo envió a la escuela, de la que él se escapaba constantemente, y nunca más lo vimos. Había jurado que algún día volvería... Al riso de Prince, terminé con altivez: "Para vengarse de mí por haberlo pateado, cuando me llevaba mojado del estanque de las ranas. Recuerdo que me dio una bofetada." Ahora, los periódicos lo llaman un coleccionista famoso, y estoy segura que Cary me ayudará a deshacerme de esas cosas de manera ventajosa.

Prince cavaba pozos en el barro con su palo. "Por supuesto, Enid, siendo pariente... pero siempre es más seguro tener la opinión de más de una persona antes de llegar a un acuerdo."

Y, según la ley humana de la historia, hice caso omiso de su precaución.

*

"¿Están secos tus pies, señorita Enid?"

Como era su costumbre, los puse sobre el guardafuegos y bebí té, mientras Martha se mantenía cerca, como una gallina, preocupada. "¿Has conseguido alguno, señorita?"

Como en las tardes anteriores, expliqué que "El Mundo en Casa" no atraía a los suscriptores con una red de arrastre.

"Sabes que conseguí uno la semana pasada, Martha, pero ahora la gente me busca. El pobre señor Petty estaba en la puerta con una espada flameante. Quiero decir, la pala."

"Entonces no estaba sobrio, señorita."

BokRobot · Page 3 / 17

"Obviamente no. Dejé que los Petty durmieran, ya que me echaron de casa calificándome de 'esos agentes'."

"Ocho palos, unos rieles de valla y tres barriles", recitó Martha, mirando hacia la cesta de leña en la chimenea.

"Y el último trozo de madera se vendió para pagar la hipoteca", reflexioné. "¿Cómo está el caravansary? ¿La comida, oh fiel Achates? Puedo comer menos".

"Por el bien de la tierra, no lo hagas, señorita Enid! ¡Ahora no pesas más que un gorrión! Es un largo camino sin vuelta atrás, pero la alegría vendrá por la mañana, como dice el himno". Martha estaba de pie sobre mí, con las manos debajo del delantal, su pequeño chal cruzado y atado detrás. "Queda un poco de harina de maíz..."

"Demasiado engordante".

"Un cuarto de vinagre..."

"¡Ah, ya estamos llegando! ¡Sócrates y la cicuta!".

"¡No, señorita, vinagre! ¡Media pata de jamón, un poco de arroz...!".

"¡Y eso lo llamas una ración escasa! ¡Te apuesto mi suscripción ganada con esfuerzo a que tu abuelo no era un bandido, Martha!".

"¡Por mi alma, no, señorita! ¡No había nada de eso en nuestra familia! ¡Era un anciano!".

"Me temía que así fuera. No hay nada de pirata oculto en ti, de lo contrario no estarías celebrando el hambre con media pata de jamón y una libra de arroz de reserva. ¡Tú y el doctor Prince podríais trabajar juntos como los peores pesimistas del mundo! ¡Ahora bien, la naturaleza me ha concebido con un temperamento perverso y caprichoso! ¡Dadme una noche oscura y el brillo de una estrella, y cavaré en busca de doblones! ¡Una puesta de sol roja y un bosque oscuro me convierten en un valiente caballero, listo para abrirse paso a través de la espinosa maleza del mundo! ¡Ocho palos y media pata de jamón! ¡Mujer, somos capaces de resistir un diluvio o un asedio!".

Pero Martha, endurecida por toda una vida de elogios similares, no se dejó desviar.

"¡Sí, señorita! ¡Eso es lo que digo! ¡Debemos hacer algo!".

"¡El teléfono! ¡Se irá a finales de mes!".

"¡Y está esa duquesa, señorita Enid, sentada allí en un marco dorado, sin hacer ningún bien a nadie! ¡El señor coleccionista dijo que alcanzaría su precio, señorita!".

BokRobot · Page 4 / 17

Volví a la realidad con un golpe, y recorrí de nuevo el campo de batalla poblado por los fantasmas de encuentros pasados. La duquesa Fierienti, la bisabuela de mi abuela, había sido la mascota familiar durante generaciones. Solo Cary Penwick, como el último pariente varón superviviente de mi abuela, debería tener la responsabilidad de la Duquesa Risa.

"Men glöm inte att det är ditt, fröken", fortsatte Martha. "Din mormor säger: 'Martha', säger hon, 'ta hand om henne alltid, och se till att hertiginnan hålls dammig!' 'Det ska jag göra, frun', säger jag, 'så länge det finns liv i mina ådror!' 'I vilket fall som helst, fröken Enid, där sitter den där kinesiska idolen med händerna i knäet, och han liknar Wung Loo på tvätteriet så mycket att han skulle kunna vara hans bror—'"

Detta om dig, o Buddhas skugga!

"—Och den där pojken med vingar på fötterna, i stället för skridskor—"

Och du, odödliga Merkurius!

"—Du skulle kunna få upp till två hundra dollar för dem, kanske."

Jag erkände möjligheten, men var fast besluten att endast låta Fierienti granskas av den främsta auktoriteten bland samlare.

Och i det ögonblicket, med telefonens ringning, trädde det oväntade in som regissör och bjöd mig på en utdragen föreställning som varade i tjugofyra timmar.

"Jag antar att det är doktor Prince som ringer för att höra om vi klarar oss för natten", spekulerade Martha, som alltid tog en chansning genom att öppna ett brev innan hon läste det.

"Du borde åka till stan imorgon, Enid, och rådgöra med Penwick", kom Princes vänliga röst. "Vi har fått instruktioner att ta tillfället i akt. Och om du vill att jag ska följa med—"

Jag ignorerade skoningslöst den ivriga underförstådda meningen. Jag skulle åka ensam.

"Samlande blir en omoralisk vetenskap", fortsatte han. "Med tanke på din otroliga entusiasm—"

"Hjälp! Hjälp!", avbröt jag.

"—Din otroliga entusiasm: du borde inte ta med dig antikviteter. Låt en samlare komma hit och värdera dem."

BokRobot · Page 5 / 17

När jag föreställde mig att börja med åtta tum av Buddha och återvända med fem hundra dollar i kontanter, tvekade jag, men han höll fast vid sin ståndpunkt, och till slut kapitulerade jag och gick med på att, för att få fred till vilket pris som helst, ringa till honom och berätta vilket tåg jag skulle möta. På morgonen tillryggalade jag de två milen till stationen med den upprymdhet som kännetecknar äventyraren som satsar sina sista två dollar på järnvägens roulette och vinner en möjlig biljett till lyckan.

I utställningsbyggnaden gick jag från kontor till kommittérum, bara för att upptäcka att vicepresidenten var bortrest för dagen och inte väntades återvända förrän på kvällen, och efter att ha sjunkit fyrtio grader mentalt satte jag mig i slutet av en korridor och fördrev tiden med att låtsas granska ett telefonregister. Tre delegater, uppenbart berusade efter vin och lunch, stannade till i närheten och pratade.

"Sí, sí, buen chico", dijo el número uno, "pero con ojo para las grandes oportunidades. ¿Has oído la historia del Romney de la vieja señora Mace? La vieja señora Mace, viuda de su amigo, era dueña de un magnífico Romney. Él estaba muy interesado en adquirirlo y envió a un agente, que lo valoró, como una buena copia, en doscientos dólares. La anciana se negó indignada. El coleccionista se fue a México para investigar las excavaciones de Talahiti, pero envió a un segundo agente, que declaró que su valor era nada menos que trescientos dólares. La anciana, finalmente, ante la insistencia de todos, lo vendió. El Romney desapareció. Cuando se quedó sin dinero, la anciana murió de desesperación. Ahora, su Romney se vende por miles de dólares. No es una historia bonita, ¿verdad?"

El coro admitió que no lo era, y me quedé petrificado, agradecido de tener un pariente entre los elegidos. El número dos habló:

"Hay muchas apuestas sobre su apuesta con Dantrè. Él jura que superará las exhibiciones de Dantrè con una joya que las dejará en nada. Dice que puede presentar un auténtico Fierienti original".

BokRobot · Page 6 / 17

"¡Tonterías!", exclamó el número tres. "Había dos Fierientis: la Duquesa Risa, destruida en el gran incendio de Londres, y su copia, hecha por Fierienti, que ahora está en el Metropolitan".

Discutiendo este punto, siguieron adelante y me quedé sentado con la cara inclinada sobre el libro, mientras mis pensamientos corrían tumultuosamente. Mi imagen, en Brookchase, era el Fierienti original, cuya copia estaba en el Metropolitan. De esto nunca había habido duda; el Chevalier de Russy, miembro de la Academia Francesa, lo había garantizado durante una visita a la abuela. Además, tenía sus registros. ¿Quién era, entonces, "él"? ¿Y dónde podía "él" encontrar otro Fierienti original?

Me puse de pie para seguir y descubrirlo, cuando las palabras de Prince resonaron en mi cabeza: "Conociendo tus increíbles entusiasmos..." Me senté de nuevo, reprimiendo el impulso, y luego, bajo un deseo desesperado de actuar, di su número a la central telefónica local y entré en la cabina número cuatro.

Dentro de la cabina, a través del reflejo borroso de mi propia imagen en el cristal, distinguí el contorno de un hombre en la cabina contigua: una cabeza lisa y oscura inclinada sobre una mano delgada, encima de la cual era visible un extraño gemelo de puño: dos esvásticas en oro romano rojo. Mi llamada fue contestada por la antigua ama de llaves de Prince.

"Det här är miss Legree", sa jag. Sedan hördes Princes röst: "Vilken tur, Enid?"

"Ingen", svarade jag. "Penwick är bortrest för dagen, och jag är glad att jag lämnade Fierientis hemma, även om jag brinner av iver att lösa ett mysterium. Jag hörde något om en annan Fierienti, fast jag vet att det inte finns någon annan. Jag kommer att vara i Brookchase med fyratimmars-expressen, men jag kan gå till porten vid korsningen."

Prince skrattade, och när jag lade på hörde jag tydligt rösten på mannen i den intilliggande telefonkiosken, som upprepade sitt nummer. Han måste i sin tur ha hört mig. Jag avfärdade det som irrelevant och gick till stationen och väntade dystert tills eftermiddagsexpressen förde mig tillbaka till insikten om att jag var fattigare med kostnaden för en tågbiljett.

När vi körde mellan kala fält sa Prince: "Oroa dig inte."

BokRobot · Page 7 / 17

"Om en kvinna förlorar ett öga eller har tandvärk är det fullt förståeligt", invände jag. "Men om hon kollapsar av nerver eller stirrar in i tomheten, säger männen åt henne att inte oroa sig. Jag ska skriva till Cary Penwick i morgon och överlämna den skrattande hertiginnan till honom. Han får kanske sälja den för vad han kan få."

Prince sporrade hingsten till trav, och sa: "Bättre att köra långsamt. Jag har hört några märkliga saker om samlare."

"Saker som den gamle fru Mace Romneys häst, antar jag", sa jag.

Han ryckte till i tyglarna: "Vadå? Det fanns en gammal fru Mace i vår hemstad som ägde en Romney. Jösses! Det hade jag glömt helt. Varför—" Han stannade abrupt, med pannan rynkad i en djup grimas. Jag berättade historien jag hade hört, men tillade att inte alla samlare var ficktjuvar. Prince körde dock vidare i tankefull tystnad. "Jag önskar att du lät mig göra mer för dig", började han vid porten. Men jag sprang uppför stigen och skrattade åt honom.

Klockan sju ringde telefonen igen, oväntat, och tanken visualiserade genast rösten som fet, prålig och överviktig. Revolutionen var därför fullständig när rösten sa:

"¡Oh, pero debería hacerlo!", exclamé alegremente. "¡Un chico de ojos oscuros, con el pelo cayéndole sobre los ojos, y una mente dispuesta a la aventura... Pero tu voz no suena en absoluto como la tuya. ¡Por favor, sal y déjame verte!".

Me aseguró que esa había sido su intención, pero se interpusieron un banquete oficial y una reunión de directores. Finalmente, se decidió que saldría en coche después del banquete y se quedaría en Brookchase esa noche. "No me esperes despierta. Tu hombre puede recibirme. Estaré allí a las doce", dijo.

Tras recuperarse de la reacción natural provocada por oír que no había ningún hombre, añadió: "Por cierto, Enid, recuerdo que tu abuela tenía algunas cosas antiguas y curiosas. ¿No había varias pinturas y una o dos esculturas? Probablemente eran cosas insignificantes, pero podría ayudarte a hacer algo con ellas".

BokRobot · Page 8 / 17

"¡Tonterías! ¿Por qué, Cary, seguramente recuerdas a la Duquesa Risa? Ha sido el tesoro de la familia durante generaciones, esa y el Mercury. Es sobre estas cosas sobre las que quiero consultarte particularmente", respondí.

"Bueno, bueno", dijo él, tolerante, "Recuerdo vagamente la pieza. Sin duda, una copia muy bonita de la Duquesa de Fierienti".

"¡Una copia!", exclamé. "¡De hecho, es el original a partir del cual Fierienti hizo su copia! Puedo demostrarlo con los registros de la abuela. Es la pieza que se creía que había sido destruida en el incendio de Londres".

Él se rió suavemente.

"Echaré un vistazo a ella, Enid. Odio desilusionarte, pero las ancianas atribuyen un valor exagerado a sus tesoros. Sin duda, tu abuela creía en ello".

"Era tu abuela también", me encontré murmurando.

"¡Por supuesto, por supuesto!", continuó él alegremente, "Pero las cosas son tuyas, querida niña, y se me ocurrió que ahora era una oportunidad para que pudieras sacar un pequeño beneficio con ellas".

Han la på, og jeg satt med hodet i hendene. Fierienti-kopien! Jeg kunne ikke tro det. Til tross for skuffelsen som fatamorganaen om en formue nesten alltid skjuler, hadde denne forlokkende, leende, lille skikkelsens identitet vært en del av familiens historie. Tre århundrer hadde satset sin tro på den. Likevel var Cary Penwick en ekspert... Jeg gikk frem og tilbake i rommet og forsikret meg selv om at selv eksperter ikke var ufeilbarlige; Chevalier de Russy var en autoritet, mens Cary bare hadde vært en uforsiktig gutt da han så Fierienti-maleriet. Mitt omflakkende sinn svevde oppover igjen; jeg nektet å tro det verste før jeg stod overfor det; da ville jeg overgi meg med verdighet. Jeg løp for å fortelle Martha om gjestens ankomst, og fant henne balansert, som Mahomet, mellom gleden og det jordiske ved spiskammeret.

"Det er nok kaffe til én kopp, med maismuffins, risfritter og stekt skinke..."

"Hvis han ber om trøfler, server Buddha; hvis han ber om rype, kom med Mercury!"

BokRobot · Page 9 / 17

"Åtte biter og to fat," messet Martha, "og jeg sier at det er Herren som har sendt ham hit akkurat nå. Kanskje han kjøper den der hertuginnen til din pris, frøken. Men jeg kan ikke varme opp biblioteket: det ville kreve hele vedskjulet. Det var mange ganger, da herr Cary ikke var mer enn ti år gammel, da han klatret opp på hyllene og kastet bøkene ned på meg. Og spiste! Alt som var spiselig på denne siden av en blikkboks kunne den gutten spise."

Stuen på Brookchase var tidligviktoriansk. Dens utslitte, blomstrete teppe, høye gesimser, messingbeslag og ildsteder med lange speil over dem, stolene med harpeformede ryggstøtter, og Dickens på Gadshill var fri for mer moderne innovasjoner enn en messinglampe og den vellende kontrasten fra en telefon.

Ved ni-tiden knitret tre av de dyrebare vedkubbene i ildkassen, og bestemors lenestol var trukket frem foran dem. Med ulike påskudd kikket Martha inn gjennom døren, som en prompter i kulissene, for hvert par minutter som gikk, og så til slutt husets eier foran speilet, mens han rettet på en løs hårlokk.

"Den grå fargen kler deg virkelig, frøken Enid, særlig hvis det er bestemoren din som har farget det, siden du er så rett og slank. Men du satte ikke på stiftnålen hennes. Den gråtende Willer er et storslått verk!"

Dette ærbødige objektet var en kamé med en gråtende kvinne som spilte harpe over en gravurn. "Likevel, jeg vet ikke, men de ravfargede perlene har mer stil!" la Martha til. Jeg forsikret henne om at med mindre Mr. Cary hadde forandret seg hinsides enhver gjenkjennelse, ville han være like lite mottakelig for perler som for sekkestoff; og akkurat da hørtes et horn fra en motorbil i veien utenfor.

"Han har kommet ut tidlig!" utbrøt jeg, mens jeg tok frem et stearinlys og tente det, mens Martha åpnet ytterdøren, som en slottsvaktmester, og sendte en lysstråle rett inn i øynene til en høy, slank mann på terskelen.

"Cary! Cary Penwick!" utbrøt jeg, og trakk ham inn i lyset fra peisen, der han sto, smilende litt bak et mørkt Van Dyke-skjegg, og blunket litt bak hornbriller. Martha stod ved siden av med: "Er føttene dine tørket, Mr. Cary? Jeg får heller gå og hente bestemors drikk til deg!"

BokRobot · Page 10 / 17

Hun skyndte seg av gårde, og jeg tilbød ham lenestolen.

"Så snilt av deg å forlate banketten tidlig," sa jeg, bevisst nå at et intenst, men tilslørt blikk studerte meg.

"Jeg forlot den fordi den var den minst interessante," sa han med en reservert stemme som ga meg en følelse av forvirret overraskelse.

"Hvorfor, du ligner overhodet ikke stemmen din over telefonen!" sa jeg til ham. "Telefoner er så villedende."

"Hvordan var den?" spurte han.

"Ganske tykk og—klumpete," innrømmet jeg; "men du er virkelig som den vage drømmeridderen fra barndommen min," lo jeg, mens Martha dukket opp igjen med drikken i bittesmå glass. Hun sto ved døren.

"Hva med den gamle diakonen, Mr. Cary? Han døde jo, stakkars skapning! Man kunne ikke la være å like ham, til tross for alle hans særegenheter."

"Diakonen, selvfølgelig" – han så fraværende inn i glasset sitt. "Vel, vanene hans tok livet av ham etter en stund. Han drakk for mye, vet du."

"Så det var ikke vannskrekk, sir? Det var en velsignelse! Jeg har aldri sett en hund som var mer hengiven overfor deg enn diakonen var, Mr. Cary!" Martha lukket døren, og gjesten min sto på teppet foran peisen, smilende alvorlig, men med et uttrykk som best kan beskrives som et lyttende ansikt. Han så fra den elfenbensfargede Buddha-statuen til den bevingede Merkur-statuen, og blikket hans vendte tilbake til meg og hvilte der, som i uvisshet.

"Du ser etter Fierienti-samlingen," smilte jeg tilbake; "jeg er immun mot samlere sine listige triks."

"¡Culpable!" dijo, con la misma timidez y reserva.

BokRobot · Page 11 / 17

"Pero primero deben ver el último retrato de la abuela. Brookchase sigue siendo lo suficientemente primitivo como para necesitar velas." Sostuve una debajo del retrato que había encima del espejo. "El Caballero de Russy la dibujó al óleo para preservar lo que él llamaba la expresión 'angelique', y después me envió esto desde Francia. Los ojos siempre te siguen con comprensión. ¡Mira cómo te sonríen, Cary! Como si supiera que habías cumplido su orgullo y su fe, y que te habías convertido en el hombre honorable que ella había querido hacer de ti a pesar de..." Me detuve. Sus ojos estaban fijos en los míos, en el espejo, con una profunda interrogación. "A pesar de todo", terminé.

"¡A pesar de todo!", repitió, atraído por la mirada de la abuela, y aunque era consciente de que cuando un esqueleto está encerrado de forma segura en su armario, es prudente perder la llave, sentí que el momento estaba cargado de una confianza tácita.

"Recuerdan que ella no admitía que la herencia fuera una amenaza para ustedes, y sostenía que el carácter de un hombre estaba en sus propias manos."

"¿Quiere decir que, porque mi padre resultó ser... un sinvergüenza, podía superar con éxito los efectos de ello?" preguntó, de forma impersonal; pero la pregunta en sus ojos me hizo indicarle que se sentara en el sillón cómodo, y me senté a su lado.

Prince me llama una pagana mitad irreprimible, y Prince tiene una manera exasperante de imponerse; pero hay momentos en los que nada resulta más romántico que la gallina protectora. Por eso, atribuyo la hora que siguió al subconsciente, esforzándose por afirmar su derecho a la adivinación. Detrás de su impersonalidad se ocultaba una expresión de profunda soledad, una llamada tan apasionada como ingenua: rápidamente enmascarada, pero reveladora de alguna tragedia silenciosa del alma. La fuente no importaba nada para mí. Me flotaban por la mente las palabras de un filósofo moderno: "No todas las almas atormentadas están en el Infierno. Están sentadas a nuestro lado, sonríen ante nosotros, devoradas por la llama de la tortura presente. Ofrecedles una gota de agua fría."

BokRobot · Page 12 / 17

La imaginación comenzó a tejer sus hilos rápidos y silenciosos alrededor de esa personalidad reservada, y hablé sin reservas de la perdurable y omnipresente espiritualidad de la abuela, y de la promesa de su infancia. Poco a poco, y luego con entusiasmo, llegó la respuesta; su reserva se desvelaba de manera infantil bajo el lujo de la compasión. Habló con entusiasmo de Italia, de aventuras no confesadas en Egipto, de la errancia y la maravilla en el Sáhara, y del misterio inexplicable en la India. En la conversación, demostró poseer una comprensión sensible, una imaginación fina y sugestiva, y reveló momentáneamente una faceta desconocida, ajena al niño salvaje que había conocido en la infancia. Por fin, dije:

"Perdóname, pero ¿no es notable que, habiendo experimentado y apreciado la vida como lo has hecho, no te hayas casado?"

"No. Algunos nacen para ser unidades", hizo una pausa, "y las mujeres que he conocido no eran como tú".

"¡Ah, ahora verás a la Duquesa Risa!" respondí, levantándome para encender la vela.

Illustration for La duquesa que reía

Él sonrió gravemente hacia mí.

"Ha sido una hora inusual para mí. Me has hecho olvidar el tiempo y el propósito de mi visita. Pero ahora debo mirar tus cosas e irme".

Le recordé su promesa de quedarse a pasar la noche en Brookchase, y él lanzó una mirada melancólica por la habitación, pero repitió:

"Es mejor que me vaya".

Sentía confusión, pero al mismo tiempo una euforia mental. Me dirigí a la biblioteca contigua, pero la corriente de aire fría apagó mi vela. Al regresar a tientas, con el pequeño cuadro, quedé detenida por la escena que se veía en la habitación de al lado. Mi huésped estaba de pie, con los brazos cruzados y la mirada dirigida hacia el retrato de la abuela, como si, en un momento tenso, estuviera formulando una pregunta apasionada y recibiendo una respuesta benéfica. Cuando entré, se giró para examinar el Mercury con su lupa, y enseguida dijo:

"Sin duda se trata de un auténtico Benvenuto, señorita Legree. ¡Creo que su fortuna radica aquí!"

"¡Señorita Legree!", lo regañé, y él se ruborizó ligeramente, añadiendo: "Enid".

BokRobot · Page 13 / 17

Le recordé que la abuela solo poseía originales, y relaté la historia de los Fierienti: cómo lo había pintado el gran italiano para la reina, quien era la madrina de la pequeña Duquesa Risa; cómo había llegado a Inglaterra con el hijo mayor de la duquesa, y de allí a Francia con un nieto, emigrado tras la Revolución, que era el padre de la abuela.

"Era su tesoro, pero usted mismo nos impidió cometer un error fatal", sonreí ante la risa burlona de la imagen. "Una vez necesitó dinero, casi tanto como..." Me detuve. En su mirada penetrante, rápida y velada, se percibía una esperanza perdida en forma de medio jamón y ocho trozos de madera. "Como muchos hacen", añadí, de forma banal. "La hipoteca vencía y sugerí vender esta pintura, pero los hijos de la familia eran sus propietarios y ella deseaba esperar su llegada, para que la decisión fuera suya. Puede que sea una muestra de un sentido de lealtad excesivamente escrupuloso propio de una anciana, pero me parece muy dulce. En su lugar, vendió la pieza que acompañaba al Buda y me dejó a la Duquesa. Ahora puedo, en cierta medida, cumplir su deseo. Venda el bronce y el marfil, Cary, pero haga lo que desee con la Duquesa Risa".

Le puse la pintura en las manos y se sentó bajo la lámpara examinándola con el entusiasmo de un experto. Por fin dijo:

"Creo que esta es la auténtica Fierienti. ¿Confiaría usted en mí con ella, independientemente de nuestra relación?".

Dije que confiaría en él con cualquier cosa, y él sonrió, gravemente, y sacó un bolígrafo y una libreta de cheques. "Debo sentir que cree que actúo en su mejor interés. Confieso que vine con la intención de comprar la pintura. Sus registros eran confusos en cuanto al incendio de Londres, y es una joya, pero el Mercurio de Cellini debe ser valorado por un comité. Le dejaré un depósito para garantizar que ambos objetos sean propiedad mía, y recibirá el valor máximo tras la valoración final. Pero podrá anular la venta en cualquier momento durante el próximo mes, enviando un telegrama al banco en el que está emitido este cheque".

"No está..." Intenté decir.

BokRobot · Page 14 / 17

"Actuando simplemente por motivos personales? En absoluto. Tengo muchas ganas de adquirir estas piezas, pero las mantendré a su disposición durante un tiempo".

"Entonces son suyas", dije. "Porque confieso que tenía la intención de venderlas mañana al primer coleccionista. Y probablemente lo lamentaría para siempre, como la anciana señora Mace y su Romney".

Se levantó, frunciendo el ceño.

"¡Así que has oído hablar de esa nefasta transacción! Bueno", añadió él, enigmáticamente, "quizá tengas motivos para agradecerle a la vieja señora Mace de Romney. La justicia tiene una forma extraña e inexplicable de resolver sus problemas a pesar de nosotros".

Fue entonces cuando el reloj marcó las once y treinta.

"Me siento como Cenicienta", dije, con la mano en un fuerte apretón que envolvía un cheque. "¡No quiero que te vayas, Cary!". Porque algo me decía que no volvería a ver a esa valiente y elusiva personalidad.

"¡Y me sorprende a mí mismo por no querer ir!", dijo él. "Esta habitación, esta hora, permanecerán como el perfume de un sueño. ¡Adiós, Cenicienta!".

Sus labios tocaron mi mano. Sonó bruscamente una bocina de motor. Cogió las antigüedades y su abrigo; se produjo una ráfaga de aire frío, una puerta se cerró de golpe y el motor se alejó. Luego, una ola cegadora se abalanzó sobre la conciencia, y durante un segundo vi dos llamas de lámpara en lugar de una. Me agarré a la mesa y quedé paralizada, con la realidad golpeando implacablemente contra una razón renuente, porque, en la solapa levantada para meterla en la manga de su abrigo, había visto dos esvásticas, en dorado romano rojo.

Entonces, lo supe.

La cabeza lisa y oscura, la mano delgada, las esvásticas, pertenecían al hombre que estaba en el compartimento contiguo y que había escuchado mi conversación con Prince, hasta llegar a la dirección de Brookchase. El pensamiento, como la radio, resonaba eléctricamente, armando el siniestro rompecabezas e insistiendo en que me habían robado. Mi fortuna había desaparecido; y al mismo tiempo, un perverso subconsciente susurraba: "¡No! ¡No! ¡No!".

BokRobot · Page 15 / 17

Como la heroína de un melodrama cinematográfico, Martha avanzó desde la puerta, con el rostro marcado por la tragedia. Extendió un periódico, pronunciando entrecortadamente:

"¡Mirad! ¡No es él!".

La portada estaba profusamente adornada con los retratos de los directivos de la Exposición Internacional, y en el centro, en grandes titulares: "Cary Penwick, vicepresidente". Martha señaló dramáticamente el rostro de mandíbula pesada y ojos hundidos, que ilustraba perfectamente la voz que había llegado por el cable. Miró por encima del hombro, con temor, y alrededor de la sala, antes de susurrar:

"¡Ése es él! ¿Entonces, quién es el otro?".

"¡Oh, se ha ido!", dije, histéricamente; "¡Se ha ido por completo, y todo con él!".

Martha se hundió en la silla más cercana, y el periódico cayó al suelo, revoloteando.

"¡Dije que algún día nos despertaríamos y nos encontraríamos asesinados en nuestras camas a causa de aquella duquesa! " exclamó. Me eché a reír sin poder evitarlo; así que, después de todo, el destino me había convertido en la sucesora de la vieja señora Mace!

Aplané el trozo de papel arrugado bajo la luz y lo leí mecánicamente.

"A Enid Legree... Cuarenta mil dólares... Firmado Ettère Dantrè."

Dantrè... ¡Y Dantrè había hecho una apuesta con Penwick... Y alguien había jurado exhibir un Fierienti! ¡Y Dantrè había gritado algo acerca del Romney de la vieja señora Mace! ¿Qué significaba eso...? ¡Y aquella cara pesada y de ojos desconfiados en el papel...! Me levanté de un salto, mientras el teléfono sonaba de nuevo, con la esperanza creciendo en mi interior. Era la voz del vicepresidente de la Exposición:

"No he podido salir esta noche, querida niña... Me temo que tendrás que esperar hasta mañana. ¡Nos veremos mañana por la mañana!"

El marcado contraste en el tono de aquella voz hizo que el recuerdo de la otra se volviera más intenso. Le agradecí y procedí a jugar el juego.

"¿Cuánto crees que podría valer un Fierienti original?" pregunté.

"¡Tu vieja copia! Bueno, unos doscientos cincuenta dólares, ya que eres tú, Enid."

"¿Y un auténtico Mercurio de Cellini?" añadí.

BokRobot · Page 16 / 17

"¡Un Cellini! ¡Oh, querida niña, eso es una tontería! Sin duda, la tuya es una bonita pequeña imitación que debería valerte hasta cincuenta dólares."

Le agradecí y colgué.

"Martha", dije, sin aliento, "algo me dice que estamos al borde de una fortuna."

Martha negó con la cabeza. "Siempre lo has estado, señorita Enid", dijo. Pero me fui a dormir con una sensación de euforia e intrepidez, impulsada por el recuerdo de una voz.

A las siete de la mañana siguiente tuve a Prince al teléfono.

"¿Estás dispuesto a coger el expreso de las ocho y treinta y a parar primero para entregarme un cheque de cuarenta mil dólares?" pregunté. "¡Detente, que vas a dañar el aparato!"

Después de todo, un ideal desplazado difícilmente puede ser derrocado. Confieso, sin embargo, que pasé un día de nerviosismo hasta que el servicio de reparto rural me entregó una carta. Era consistentemente concisa:

"Cuando me saludaste como a otra persona, supe que era la única manera de garantizar la seguridad de tus objetos de valor. Si hubieras sospechado de mí, no habrías confiado en un desconocido. Es tuyo el derecho de anular la venta. De lo contrario, recibirás un cheque por el valor máximo. Perdóname, Cenicienta, y piénsalo con cariño sobre

DANTRE."

¿Anularlo? . . .

Cuando corrí hacia la puerta al atardecer para escuchar la continuación de Prince, lo hice con el corazón alegre, porque sentía que el día de la agente había llegado a su fin. Martha estaba alegremente tarareando una melodía sombría en la cocina; delante de mí estaba la visión radiante de un nuevo tejado, una cesta cargada para la señora Petty y un sinfín de palos en el cobertizo de la leña. Esa visión se hizo realidad cuando Prince, gravemente, me puso un libro de banco en la mano. Sus medidas habían sido sumarias. Primero fue al hotel de Penwick y lo llamó para decirle que su valoración de las antigüedades de la señorita Legree era demasiado baja; ella las había vendido.

"¡Oh, lo siento mucho! Después de todo, era un pariente suyo", dije, arrepentida.

"Mantente en tiempo pasado, por favor", dijo Prince, brevemente. "Su lenguaje por teléfono no era apto para ser publicado. Está más seguro a distancia, y así se lo insinué."

BokRobot · Page 17 / 17

"¿Y—Dantrè?" me atreví a preguntar.

"Los banqueros invocan ese nombre. Hiciste una jugada de negocios maravillosa, Enid—para una mujer."

¿Lo había hecho? Oculté una sonrisa.

"Dantrè es un Richard Burton de la itinerancia, y un experto infalible. Los coleccionistas juran por él. Hoy escuché algo extraño sobre ese hombre. Al parecer, Dantrè no es su nombre. Su padre era un notorio especulador criminal que arruinó a muchos antes de cumplir su condena en la penitenciaría. Dantrè también persigue con ahínco a los estafadores en el ámbito del coleccionismo, pero esa desgracia lo convirtió en un ermitaño. Se ha ido de nuevo, y su agente estaba poniendo los Fierienti en exposición hoy. No tengo duda de que apareció desde el fin del mundo solo para vengarse de—" Prince vaciló. "Entiendes, Enid, recordé el nombre del coleccionista que compró el Romney de la anciana señora Mace. Odiava tener que decírtelo. Era Cary Penwick."

Pero el recuerdo volvió a una hora a la luz de la chimenea y a un rostro oscuro y atento sobre una mano delgada, con dos esvásticas—

"¡Oh, me alegra que no fuera Dantrè!", susurré al atardecer primaveral.

—Virginia Woodward Cloud.

BokRobot

BokRobot

BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.

Más libros que quizá te gusten