L'histoire des trois calendriers

# book_id: global-gutenberg-translation-5da024862ab348e48e2a0b0369b3c6ec
# book_title: L'histoire des trois calendriers
# chapter_id: 1-l-histoire-des-trois-calendriers
# chapter_title: L'histoire des trois calendriers
# book_page: 1 / 11
# chapter_page: 1
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Sous le règne du calife Haroun-al-Raschid, vivait à Bagdad un portier qui, malgré son humble métier, était un homme intelligent et sensible.

Un matin, il était assis à sa place habituelle, son panier devant lui, attendant d'être embauché, quand une jeune femme de grande taille, recouverte d'un long voile de mousseline, s'approcha de lui et lui dit : « Prenez votre panier et suivez-moi. » Le portier, enchanté par son apparence et sa voix, se leva aussitôt, équilibra son panier sur sa tête et suivit la jeune femme, se disant : « Oh, quel jour heureux ! Oh, quelle rencontre chanceuse ! »

La jeune femme s'arrêta bientôt devant une porte fermée, à laquelle elle frappa. Celle-ci fut ouverte par un vieil homme à la longue barbe blanche, à qui la jeune femme tendit de l'argent sans rien dire. Le vieil homme, qui semblait comprendre ce qu'elle voulait, disparut dans la maison et revint avec un grand pot de vin, que le portier déposa dans son panier. Puis la jeune femme lui fit signe de la suivre, et ils poursuivirent leur chemin.

La prochaine fois qu'elle s'arrêta, ce fut devant une boutique de fruits et de fleurs, où elle acheta une grande quantité de pommes, d'abricots, de pêches et d'autres choses, ainsi que des lis, du jasmin et toutes sortes de plantes à odeur suave. De cette boutique, elle se rendit chez un boucher, chez un épicier et chez un volailler, jusqu'à ce que le portier s'exclame désespéré : « Ma bonne dame, si seulement vous m'aviez dit que vous alliez acheter assez de provisions pour ravitailler une ville, j'aurais apporté un cheval, ou plutôt un chameau. » La jeune femme rit et lui dit qu'elle n'avait pas encore fini. Après avoir choisi divers parfums et épices dans une pharmacie, elle s'arrêta devant un magnifique palais, à la porte duquel elle frappa doucement. La portière qui l'ouvrit était si belle que les yeux de l'homme furent tout à fait éblouis, et il fut encore plus étonné en voyant clairement qu'elle n'était pas une esclave.

La jeune femme qui l'avait conduit se tenait à regarder avec amusement, jusqu'à ce que la portière s'exclame : « Pourquoi ne pas entrer, ma sœur ? Ce pauvre homme est tellement chargé qu'il est prêt à s'effondrer. »

# book_id: global-gutenberg-translation-5da024862ab348e48e2a0b0369b3c6ec
# book_title: L'histoire des trois calendriers
# chapter_id: 1-l-histoire-des-trois-calendriers
# chapter_title: L'histoire des trois calendriers
# book_page: 2 / 11
# chapter_page: 2
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Une fois à l'intérieur, la porte fut fermée, et tous trois pénétrèrent dans une grande cour entourée d'une galerie ajourée. À un bout de la cour se trouvait une plateforme, et sur cette plateforme trônait un trône en ambre soutenu par quatre colonnes en ébène, orné de perles et de diamants. Au milieu de la cour se dressait un bassin de marbre rempli d'eau provenant de la gueule d'un lion en or.

Le portier regarda autour de lui, observant et admirant tout, mais son attention fut particulièrement attirée par une troisième dame assise sur le trône, qui était encore plus belle que les deux autres. À en juger par le respect dont elle faisait l'objet, il comprit qu'elle devait être la plus âgée, et il avait raison. Cette dame s'appelait Zobeida ; la portière était Sadie, et la gouvernante était Amina. À un signe de Zobeida, Sadie et Amina prirent le panier aux mains du portier, qui fut heureux de se voir soulagé de son poids. Une fois le panier vidé, elles le rémunérèrent généreusement. Mais au lieu de prendre son panier et de partir, l'homme s'attarda jusqu'à ce que Zobeida lui demande ce qu'il attendait et s'il s'attendait à davantage d'argent. « Oh, madame, » répondit-il, « vous m'avez déjà trop généreusement récompensé, et je crains d'avoir été impoli en ne me retirant pas tout de suite.

Mais si vous me le permettez, j'étais perdu d'étonnement en voyant de si belles dames seules. Une compagnie de femmes sans hommes est aussi ennuyeuse qu'une compagnie d'hommes sans femmes. » Après avoir raconté quelques histoires pour prouver son point, il finit par les implorer de le laisser rester et de faire de lui un quatrième convive à leur dîner.

Les dames furent amusées par les assurances de l'homme et, après une brève discussion, acceptèrent de le laisser rester, car sa compagnie pouvait s'avérer divertissante. « Mais écoutez, ami, » dit Zobeida, « si nous accordons votre demande, ce n'est qu'à la condition que vous vous conduisiez avec la plus extrême politesse et que vous gardiez le secret sur notre mode de vie, que le hasard vous a révélé. » Puis elles s'assirent toutes à la table que Amina avait dressée avec les plats qu'elle avait achetés.

# book_id: global-gutenberg-translation-5da024862ab348e48e2a0b0369b3c6ec
# book_title: L'histoire des trois calendriers
# chapter_id: 1-l-histoire-des-trois-calendriers
# chapter_title: L'histoire des trois calendriers
# book_page: 3 / 11
# chapter_page: 3
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Après les premières bouchées, Amina versa un peu de vin dans une coupe dorée. Elle le but elle-même en premier, selon la coutume arabe, puis en versa pour ses sœurs. Quand le tour du portier arriva, il baisa la main d'Amina et chanta une chanson qu'il avait composée sur-le-champ en l'honneur du vin. Les trois dames furent ravies de la chanson et se mirent à chanter à leur tour, de sorte que le repas fut joyeux et dura plus longtemps que d'habitude.

Enfin, voyant que le soleil était sur le point de se coucher, Sadie dit au portier : « Lève-toi et pars ; il est maintenant temps pour nous de nous séparer. »

« Oh, madame, » répondit-il, « comment pouvez-vous souhaiter que je vous quitte dans l'état où je me trouve ? Entre le vin que j'ai bu et le plaisir de vous voir, je ne trouverais jamais le chemin de la maison. Laissez-moi rester jusqu'au matin, et quand j'aurai retrouvé mes sens, je partirai quand vous le voudrez. »

« Qu'il reste, » dit Amina, qui s'était montrée amie envers lui auparavant. « C'est la moindre des choses, puisqu'il nous a procuré tant de divertissement. »

« Si vous le souhaitez, ma sœur, » répondit Zobeida, « mais s'il le souhaite lui-même, je dois poser une nouvelle condition. Portier, » poursuivit-elle, se tournant vers lui, « si vous restez, vous devez promettre de ne poser aucune question sur ce que vous pourriez voir. Car si vous le faisiez, vous pourriez peut-être entendre des choses qui ne vous plairaient pas. »

# book_id: global-gutenberg-translation-5da024862ab348e48e2a0b0369b3c6ec
# book_title: L'histoire des trois calendriers
# chapter_id: 1-l-histoire-des-trois-calendriers
# chapter_title: L'histoire des trois calendriers
# book_page: 4 / 11
# chapter_page: 4
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Cela arrangé, Amina apporta le souper et éclaira la salle avec des cierges à l'odeur suave. Puis elles s'assirent à nouveau à table et commencèrent, avec un nouvel appétit, à manger, à boire, à chanter et à réciter des vers. Elles s'amusaient fort quand elles entendirent un coup à la porte extérieure. Sadie se leva pour l'ouvrir et revint bientôt, disant que trois Calenders, tous aveugles de l'œil droit et tous à la tête, au visage et aux sourcils rasés de près, suppliaient d'être admis, car ils étaient nouvellement arrivés à Bagdad et la nuit était déjà tombée. « Ils semblent avoir de bonnes manières, » ajouta-t-elle, « mais vous n'avez aucune idée à quel point ils ont l'air drôles. Je suis sûre que leur compagnie nous divertirait beaucoup. »

Zobeida et Amina hésitèrent à admettre les nouveaux arrivants, et Sadie connaissait la raison de leur hésitation. Mais elle insista tellement que Zobeida finit par accepter. « Faites-les entrer, alors, » dit-elle, « mais faites-leur comprendre qu’ils n’ont pas le droit de faire des commentaires sur ce qui ne les concerne pas, et veillez à ce qu’ils lisent l’inscription au-dessus de la porte. » Car sur la porte était écrit en lettres d’or : « Quiconque s’immisce dans des affaires qui ne le concernent pas, entendra des vérités qui ne lui plairont pas. »

Les trois Calenders s’inclinèrent profondément en entrant et remercièrent les dames pour leur gentillesse et leur hospitalité. Les dames leur adressèrent des paroles de bienvenue, et elles s’apprêtaient à s’asseoir lorsque les regards des Calenders se posèrent sur le portier, dont la tenue n’était pas tellement différente de la leur, bien qu’il conservât encore tous les cheveux que la nature lui avait donnés. « Celui-là, » dit l’un d’entre eux, « est apparemment l’un de nos frères arabes qui s’est rebellé contre notre souverain. »

Le portier, bien qu’à moitié endormi à cause du vin qu’il avait bu, entendit ces paroles et, sans bouger, cria en colère au Calender : « Asseyez-vous et occupez-vous de vos affaires. N’avez-vous pas lu l’inscription au-dessus de la porte ? Tout le monde n’est pas obligé de vivre de la même manière. »

# book_id: global-gutenberg-translation-5da024862ab348e48e2a0b0369b3c6ec
# book_title: L'histoire des trois calendriers
# chapter_id: 1-l-histoire-des-trois-calendriers
# chapter_title: L'histoire des trois calendriers
# book_page: 5 / 11
# chapter_page: 5
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

« Ne soyez pas si en colère, mon bon homme, » répondit le Calender ; « nous serions très désolés de vous déplaire. » Ainsi, la querelle fut apaisée, et le dîner put commencer sérieusement. Lorsque les Calenders eurent satisfait leur faim, ils proposèrent de jouer de la musique pour leurs hôtes, s’il y avait des instruments dans la maison. Les dames furent ravies, et Sadie partit voir ce qu’elle pouvait trouver, revenant chargée de deux flûtes différentes et d’un tambourin. Chaque Calender prit celui qu’il préférait et commença à jouer une mélodie bien connue, tandis que les dames chantaient les paroles de la chanson. Les paroles étaient des plus vivantes, et de temps en temps, les chanteuses devaient s’arrêter pour rire. Au milieu de tout ce bruit, on entendit frapper à la porte.

Plus tôt ce soir-là, le calife quitta secrètement le palais, accompagné de son grand vizir, Giafar, et de Mesrour, chef des eunuques, tous trois déguisés en marchands. Descendant la rue, le calife fut attiré par la musique et les rires et ordonna à son vizir de frapper à la porte, car il souhaitait entrer. Le vizir répondit que les dames qui y vivaient semblaient recevoir des amis et que son maître ferait bien de ne pas s'imposer. Mais le calife insista.

La porte fut ouverte par Sadie, une chandelle à la main. Le vizir, surpris par sa beauté, s'inclina profondément et dit respectueusement : « Madame, nous sommes trois marchands récemment arrivés de Moussoul. En raison d'un malheur survenu ce soir, nous n'avons atteint notre auberge qu'après la fermeture des portes jusqu'au matin. Ne sachant que faire, nous avons erré dans les rues jusqu'à ce que nous passions devant votre maison. Voyant les lumières et entendant des voix, nous avons décidé de vous demander de nous héberger jusqu'à l'aube. Si vous nous accordez cette faveur, nous ferons tout notre possible pour vous aider à passer ce temps agréablement. »

# book_id: global-gutenberg-translation-5da024862ab348e48e2a0b0369b3c6ec
# book_title: L'histoire des trois calendriers
# chapter_id: 1-l-histoire-des-trois-calendriers
# chapter_title: L'histoire des trois calendriers
# book_page: 6 / 11
# chapter_page: 6
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Sadie répondit qu'elle devait d'abord consulter ses sœurs. Après avoir discuté de la question, elle revint pour dire que lui et ses deux amis seraient les bienvenus. Ils entrèrent et s'inclinèrent poliment devant les dames et leurs invités. Puis Zobeida, en tant que maîtresse de maison, s'avança et dit gravement : « Vous êtes les bienvenus ici, mais j'espère que vous me permettrez de vous demander une chose : vous aurez autant d'yeux que vous le souhaitez, mais pas de langues ; et ne posez aucune question sur ce que vous voyez, si étrange que cela puisse paraître. »

« Madame, » répondit le vizir, « votre demande sera respectée. Nous avons assez de choses pour nous plaire et nous intéresser sans nous préoccuper de ce qui ne nous concerne pas. » Puis ils s'assirent tous et burent à la santé des nouveaux arrivants.

Pendant que le vizir conversait avec les dames, le calife se demandait qui elles pouvaient bien être et pourquoi les trois Calenders avaient chacun perdu leur œil droit. Il brûlait d'envie de poser des questions, mais fut réduit au silence par la demande de Zobeida ; il tenta donc de se joindre à la conversation, qui était très animée, le sujet étant les nombreux plaisirs de ce monde. Après un certain temps, les Calenders se levèrent et exécutèrent quelques danses curieuses, au grand plaisir des autres.

Quand elles eurent fini, Zobeida se leva de sa chaise, prit Amina par la main et dit : « Ma sœur, nos amis nous excuseront si nous semblons oublier leur présence et accomplissons notre tâche nocturne. » Amina comprit et rassembla les assiettes, les verres et les instruments de musique, les emportant avec elle, tandis que Sadie balayait la salle et mettait tout en ordre. Puis elle demanda aux Calenders de s'asseoir sur un sofa d'un côté, et au Calife et à ses amis de s'asseoir de l'autre côté. Quant au portier, elle lui demanda de venir l'aider, elle et sa sœur.

# book_id: global-gutenberg-translation-5da024862ab348e48e2a0b0369b3c6ec
# book_title: L'histoire des trois calendriers
# chapter_id: 1-l-histoire-des-trois-calendriers
# chapter_title: L'histoire des trois calendriers
# book_page: 7 / 11
# chapter_page: 7
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Peu après, Amina entra en portant un siège, qu'elle plaça au milieu de l'espace vide. Puis elle se dirigea vers la porte d'un placard et fit signe au portier de la suivre. Il le fit et réapparut bientôt, menant deux chiens noirs attachés par une chaîne, qu'il amena au centre de la salle. Zobeida se leva alors de sa chaise, située entre les Calenders et le Calife, et s'approcha lentement de l'endroit où se trouvait le portier avec les chiens. « Nous devons accomplir notre devoir », dit-elle avec un profond soupir, en retroussant ses manches. Prenant un fouet chez Sadie, elle dit à l'homme : « Prenez l'un de ces chiens pour ma sœur Amina et donnez-moi l'autre. »

Le portier fit comme on lui avait dit, mais alors qu'il conduisait le chien vers Zobeida, celui-ci lança des hurlements perçants et la regarda avec des yeux suppliants. Mais Zobeida ne fit aucun cas de cela et fouetta le chien jusqu'à être à bout de souffle. Puis elle prit la chaîne aux mains du portier et, levant le chien sur ses pattes arrière, elles se regardèrent tristement dans les yeux jusqu'à ce que des larmes commencent à couler des yeux d'une et de l'autre. Alors Zobeida prit son mouchoir et essuya tendrement les yeux du chien, après quoi elle l'embrassa. Puis, remettant la chaîne dans la main du portier, elle dit : « Emmenez-le dans le placard et apportez-moi l'autre. »

On répéta la même cérémonie avec le second chien, et pendant tout ce temps, toute la compagnie regardait avec étonnement. Le Calife en particulier avait peine à se contenir et fit signe au vizir de lui demander ce que tout cela signifiait. Mais le vizir fit semblant de ne pas voir et détourna le regard.

Zobeida resta au milieu de la pièce pendant un certain temps, jusqu’à ce que Sadie s’approche d’elle et la supplie de s’asseoir, car elle aussi avait son rôle à jouer. À ces paroles, Amina apporta une luthée dans une boîte en satin jaune et la donna à Sadie, qui chanta plusieurs chansons au son de cet instrument. Quand elle se sentit fatiguée, elle dit à Amina : « Ma sœur, je ne peux plus rien faire ; venez, je vous en prie, et prenez ma place. »

# book_id: global-gutenberg-translation-5da024862ab348e48e2a0b0369b3c6ec
# book_title: L'histoire des trois calendriers
# chapter_id: 1-l-histoire-des-trois-calendriers
# chapter_title: L'histoire des trois calendriers
# book_page: 8 / 11
# chapter_page: 8
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Amina joua quelques accords, puis se mit à chanter une chanson avec une telle passion qu’elle fut tout à fait débordée et s’effondra en gémissant sur un tas d’oreillers, déchirant sa robe en faisant cela pour pouvoir mieux respirer. À la stupeur de tous, son cou, au lieu d’être lisse et blanc comme son visage, était couvert de cicatrices.

Les Calenders et le Calife se regardèrent et se murmurèrent quelque chose, sans que Zobeida et Sadie, qui s’occupaient de leur sœur évanouie, puissent les entendre.

« Que signifie tout cela ? » demanda le Calife.

« Nous n’en savons pas plus que vous », répondit le Calender à qui il s’était adressé.

« Quoi ! Vous n’appartenez pas à cette maison ? »

« Monseigneur », répondirent tous les Calenders d’une seule voix, « nous sommes venus ici pour la première fois une heure avant vous. »

Ils se tournèrent alors vers le portier pour voir s’il pouvait expliquer, mais celui-ci n’était pas plus éclairé qu’eux. Enfin, le Calife ne put plus contenir sa curiosité et déclara qu’il obligerait les dames à leur expliquer le sens de leur étrange comportement. Le vizir, prévoyant ce qui allait se passer, le supplia de se souvenir de la condition imposée par leurs hôtesse et ajouta à voix basse que si Son Altesse voulait bien attendre jusqu’au matin, il pourrait, en tant que Calife, convoquer les dames pour qu’elles comparaissent devant lui. Mais le Calife, peu habitué à être contredit, rejeta ce conseil, et après un peu plus de discussion, il fut décidé que le portier poserait la question. Soudain, Zobeida se retourna et, voyant leur agitation, dit : « Qu’est-ce qui se passe ? De quoi parlez-vous tous si sérieusement ? »

« Madame », répondit le portier, « ces messieurs vous demandent d’expliquer pourquoi vous fouettez d’abord les chiens, puis pleurez sur eux, et comment se fait-il que la dame évanouie soit couverte de cicatrices. Ils m’ont demandé, Madame, d’être leur porte-parole. »

"Est-il vrai, messieurs," demanda Zobeida, se relevant, "que vous ayez chargé cet homme de me poser cette question ?"

"C'est vrai," répondirent-ils tous, sauf Giafar, qui garda le silence.

# book_id: global-gutenberg-translation-5da024862ab348e48e2a0b0369b3c6ec
# book_title: L'histoire des trois calendriers
# chapter_id: 1-l-histoire-des-trois-calendriers
# chapter_title: L'histoire des trois calendriers
# book_page: 9 / 11
# chapter_page: 9
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Est-ce là," poursuivit Zobeida, de plus en plus en colère, "est-ce là la récompense de l'hospitalité que je vous ai montrée ? Avez-vous oublié la seule condition à laquelle vous avez été autorisés à entrer dans la maison ? Venez vite," ajouta-t-elle, en cliquettant des doigts trois fois. À peine avait-elle fini de parler que sept esclaves noirs, chacun armé d'un sabre, se précipitèrent et se placèrent au-dessus des sept hommes, les jetant à terre et se préparant, sur un signe de leur maîtresse, à leur couper la tête.

Les sept coupables pensèrent que leur dernière heure était arrivée, et le Calife regretta amèrement de n'avoir pas suivi les conseils du vizir. Mais ils résolurent de mourir bravement, tous sauf le portier, qui demanda à voix haute à Zobeida pourquoi il devait souffrir pour les fautes d'autrui et déclara que ces malheurs n'auraient jamais eu lieu sans les Calenders, qui portaient toujours malheur. Il termina en suppliant Zobeida de ne pas confondre les innocents avec les coupables et de lui épargner la vie.

Malgré sa colère, il y avait quelque chose de si comique dans les gémissements du portier que Zobeida ne put s'empêcher de rire. Mais, le mettant à part, elle s'adressa une seconde fois aux autres, disant : "Répondez-moi : qui êtes-vous ? À moins que vous ne me disiez la vérité, vous n'avez plus un instant à vivre. Je ne peux guère croire que vous soyez des hommes de quelque rang que ce soit, quelle que soit la nation d'où vous venez. Si vous l'étiez, vous auriez eu davantage de considération pour nous."

Le Calife, naturellement très impatient, souffrait bien plus que les autres de se sentir à la merci d'une dame justement offensée ; mais lorsqu'il entendit sa question, il commença à respirer plus librement, convaincu qu'elle n'avait qu'à apprendre son nom et son rang pour que tout danger soit passé. Il chuchota précipitamment au vizir, qui était à ses côtés, de révéler leur secret. Mais le vizir, plus sage que son maître, souhaita cacher au public l'affront qu'ils avaient reçu et se contenta de répondre : "Après tout, nous n'avons reçu que ce que nous méritions."

# book_id: global-gutenberg-translation-5da024862ab348e48e2a0b0369b3c6ec
# book_title: L'histoire des trois calendriers
# chapter_id: 1-l-histoire-des-trois-calendriers
# chapter_title: L'histoire des trois calendriers
# book_page: 10 / 11
# chapter_page: 10
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Pendant ce temps, Zobeida se tourna vers les trois Calenders et leur demanda si, étant tous aveugles, ils étaient frères.

"Non, madame," répondit l'un d'eux, "nous n'avons aucun lien de sang ; nous sommes seulement frères par notre mode de vie."

"Et vous," demanda-t-elle, s'adressant à un autre, "êtes-vous né aveugle d'un œil ?"

"Non, madame," répondit-il, "je suis devenu aveugle suite à une aventure des plus surprenantes, telle que probablement personne n'en a jamais fait l'expérience. Après cela, je me suis rasé la tête et les sourcils et j'ai mis la robe que vous voyez sur moi maintenant."

Zobeida posa la même question aux deux autres Calenders et reçut la même réponse.

"Mais," ajouta le troisième, "il pourrait vous intéresser, madame, de savoir que nous ne sommes pas des hommes de basse naissance, mais que nous sommes tous trois fils de rois, et de rois qui jouissent d'une grande estime dans le monde."

À ces paroles, la colère de Zobeida se dissipa, et elle se tourna vers ses esclaves et dit : "Vous pouvez leur accorder un peu plus de liberté, mais ne quittez pas la salle. Ceux qui nous raconteront leur histoire et leurs raisons de venir ici seront autorisés à partir indemnes ; ceux qui refuseront..." Elle fit une pause, mais le portier, comprenant qu'il n'avait qu'à raconter son histoire pour se libérer de ce terrible danger, s'interposa immédiatement :

"Madame, vous savez déjà comment je suis arrivé ici, et ce que j'ai à dire sera bientôt dit. Votre sœur m'a trouvé ce matin à l'endroit où je me tiens toujours à attendre d'être embauché. Elle m'a ordonné de la suivre dans divers magasins, et lorsque mon panier fut rempli, nous retournâmes dans cette maison, où vous avez eu la bonté de me permettre de rester, pour ce dont je vous serai éternellement reconnaissant. Telle est mon histoire."

Il regarda anxieusement Zobeida, qui hocha la tête et dit : "Vous pouvez partir ; et veillez à ce que nous ne nous rencontrions plus jamais."

# book_id: global-gutenberg-translation-5da024862ab348e48e2a0b0369b3c6ec
# book_title: L'histoire des trois calendriers
# chapter_id: 1-l-histoire-des-trois-calendriers
# chapter_title: L'histoire des trois calendriers
# book_page: 11 / 11
# chapter_page: 11
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Oh, madame," s'exclama le portier, "laissez-moi rester un peu plus longtemps. Il n'est pas juste que les autres aient entendu mon histoire et que moi, je n'entende pas la leur." Sans attendre d'autorisation, il s'assit à l'extrémité du canapé occupé par les dames, tandis que les autres s'accroupissaient sur le tapis et les esclaves se plaçaient contre le mur.

Puis l'un des Calenders, s'adressant à Zobeida en tant que principale dame, commença son histoire.