Andrew LangL’histoire du deuxième calendrier

BokRobot reading edition

Livres

Gratuit

L’histoire du deuxième calendrier

Andrew Lang

1 chapitres · 2 771 mots
Run: 2026-09-19 21:58BokRobot · Page 1 / 9

Madame, si vous souhaitez savoir comment j’ai perdu mon œil droit, je dois vous raconter l’histoire de toute ma vie.

Je n’étais guère plus qu’un bébé lorsque le roi, mon père, constatant que j’étais exceptionnellement rapide et intelligent pour mon âge, se pencha sur mon éducation. On m’apprit d’abord à lire et à écrire, puis à apprendre le Coran, qui constitue le fondement de notre sainte religion. Afin de mieux le comprendre, je lisais avec mes tuteurs les commentaires les plus érudits sur ses enseignements, et je m’imprignai par cœur de toutes les traditions relatives au Prophète, recueillies auprès de ceux qui étaient ses amis. J’étudiai également l’histoire et reçus une instruction en poésie, versification, géographie, chronologie, ainsi que dans toutes les disciplines de plein air dans lesquelles tout prince devrait exceller. Mais ce que je préférais par-dessus tout, c’était écrire en caractères arabes ; en cela, je dépassai bientôt mes maîtres et acquis une réputation dans ce domaine de savoir qui s’étendit jusqu’en Inde elle-même.

Illustration de L’histoire du deuxième calendrier

Le sultan des Indes, curieux de voir un jeune prince aux goûts si singuliers, envoya alors un ambassadeur auprès de mon père, chargé de riches présents et d’une chaleureuse invitation à visiter sa cour. Mon père, désireux de nouer des liens d’amitié avec un monarque si puissant, et estimant par ailleurs qu’un petit voyage améliorerait grandement mes manières et ouvrirait mon esprit, accepta volontiers, et en peu de temps, je partis pour l’Inde avec l’ambassadeur, accompagné seulement d’une petite suite en raison de la longueur du voyage et de la mauvaise qualité des routes. Toutefois, comme il me fallait, j’emportai avec moi dix chameaux chargés de riches présents destinés au sultan.

BokRobot · Page 2 / 9

Nous avions voyagé pendant environ un mois lorsque, un jour, nous vîmes une nuée de poussière se diriger rapidement vers nous, et dès qu’elle s’approcha, nous découvrîmes que cette poussière dissimulait un groupe de cinquante brigands. Nos hommes n’étaient guère que la moitié de ce nombre, et comme nous étions en outre gênés par les chameaux, il était inutile de combattre ; nous tentâmes donc de les intimider en leur disant qui nous étions et où nous allions. Les brigands, cependant, ne firent qu’en rire et déclarèrent que cela ne les concernait pas, puis, sans plus de paroles, ils nous attaquèrent brutalement. Je me défendis jusqu’à la fin, bien que blessé, mais finissant par voir que la résistance était sans espoir et que l’ambassadeur et tous nos compagnons avaient été faits prisonniers, je mis les éperons dans mes chevaux et partis galoper aussi vite que je pus, jusqu’à ce que le pauvre animal tombe mort d’une blessure au flanc.

J’arrivai à sauter à terre sans aucune blessure et regardai autour de moi pour voir si j’étais poursuivi. Mais pour l’instant, j’étais en sécurité, car, comme je l’imaginais, les brigands étaient tous occupés à se disputer leur butin.

Je me promenai pendant un mois entier sans savoir où j’allais, jusqu’à ce que je me retrouve aux abords d’une belle ville, arrosée par des ruisseaux sinueux et jouissant d’un printemps éternel. Ma joie à la perspective de côtoyer à nouveau des êtres humains fut quelque peu tempérée par la pensée de l’aspect misérable que je devais présenter. Mon visage et mes mains étaient brûlés presque jusqu’à devenir noirs ; mes vêtements étaient en lambeaux, et mes chaussures étaient dans un tel état que j’avais dû les abandonner complètement.

J'entrai dans la ville et m'arrêtai devant une boutique de tailleur pour demander où je me trouvais. L'homme vit que j'allais mieux que ne le laissait supposer mon apparence et me pria de m'asseoir ; en retour, je lui racontai toute mon histoire. Le tailleur écouta avec attention, mais sa réponse, au lieu de me consoler, ne fit qu'accroître mes inquiétudes.

BokRobot · Page 3 / 9

« Gardez-vous, » dit-il, « de raconter à qui que ce soit ce que vous m'avez raconté, car le prince qui gouverne le royaume est l'ennemi juré de votre père, et il sera ravi de vous avoir entre ses mains. »

Je remerciai le tailleur de ses conseils et lui dis que je ferais tout ce qu'il me recommanderait ; puis, étant très affamé, je dévorai avec plaisir la nourriture qu'il m'avait mise devant les yeux et acceptai son offre d'un logement chez lui.

En quelques jours, j'avais complètement récupéré des épreuves que j'avais endurées ; alors le tailleur, sachant qu'il était de coutume, chez les princes de notre religion, d'apprendre un métier ou une profession afin de pouvoir subvenir à ses besoins en cas de malheur, me demanda si je pouvais faire quelque chose pour gagner ma vie. Je répondis que j'avais été éduqué comme grammairien et poète, mais que mon plus grand talent était l'écriture.

« Tout cela n'est d'aucune utilité ici, » dit le tailleur. « Suivez mon conseil : mettez-vous un short, et comme vous semblez robuste et fort, allez dans les bois couper du bois de chauffage que vous vendrez dans les rues. De cette manière, vous gagnerez votre vie et pourrez attendre que de meilleurs temps arrivent. La hache et la corde seront mon cadeau. »

Ce conseil me déplut profondément, mais je pensai que je n'avais pas d'autre choix que de l'adopter. Le lendemain matin, je partis donc avec une troupe de pauvres bûcherons que le tailleur m'avait présentés. Dès le premier jour, je coupai assez de bois pour en vendre une somme respectable, et très vite je devins plus habile et gagnai assez d'argent pour rembourser au tailleur tout ce qu'il m'avait prêté.

BokRobot · Page 4 / 9

J’étais bûcheron depuis plus d’un an, quand un jour je m’aventurai plus loin dans la forêt que jamais auparavant et atteignis une délicieuse clairière verdoyante, où je me mis à couper du bois. Je travaillais à la racine d’un arbre, quand je vis un anneau de fer fixé à une trappe de même métal. Je déblayai bientôt la terre, et en soulevant la trappe, je découvris un escalier, que je résolus aussitôt de descendre, emportant ma hache avec moi par précaution. Quand j’atteignis le bas des escaliers, je découvrais que j’étais dans un immense palais, aussi brillamment éclairé que n’importe quel palais de surface que j’avais jamais vu, avec une longue galerie soutenue par des piliers de jaspe, ornée de chapiteaux d’or. Par cette galerie vint à ma rencontre une dame, d’une beauté telle que j’oubliai tout le reste et ne pensai plus qu’à elle.

Pour lui épargner toute peine possible, je me hâtai vers elle et me prosternai bas.

« Qui êtes-vous ? Qui êtes-vous ? » dit-elle. « Un homme ou un génie ? »

« Un homme, madame, » répondis-je ; « je n’ai rien à voir avec les génies. »

« Par quel hasard venez-vous ici ? » demanda-t-elle à nouveau, en soupirant. « Je suis dans ce lieu depuis vingt-cinq ans maintenant, et vous êtes le premier homme qui me rend visite. »

Encouragé par sa beauté et sa douceur, j’osai répondre : « Avant de répondre à votre question, madame, permettez-moi de vous dire combien je suis reconnaissant de cette rencontre, qui non seulement me console dans ma propre peine, mais qui pourrait peut-être aussi me permettre de rendre votre sort plus heureux. » Puis je lui racontai qui j’étais et comment j’y étais arrivé.

BokRobot · Page 5 / 9

"Ah ! prince," dit-elle, avec un soupir plus profond que les précédents, "tu as bien deviné en me supposant prisonnière malgré moi dans ce magnifique lieu. Je suis la fille du roi de l'Île d'Ébène, dont tu as certainement entendu parler. À la demande de mon père, j'ai été mariée à un prince qui était mon cousin ; mais le jour même de mes noces, un génie me saisit et me transporta ici dans un état d'inconscience. Pendant longtemps, je ne fis rien d'autre que pleurer, et je ne voulais pas souffrir que le génie s'approche de moi ; mais le temps nous apprend à nous soumettre, et j'ai fini par m'habituer à sa présence. Si les vêtements et les bijoux pouvaient me contenter, je les aurais en abondance. Tous les dix jours, depuis vingt-cinq ans, il me rend visite ; mais si j'avais besoin de son aide à un autre moment, il me suffirait de toucher un talisman placé à l'entrée de ma chambre.

Il reste encore cinq jours avant sa prochaine visite, et j'espère que pendant ce temps tu me feras l'honneur d'être mon invité."

J'étais tellement ébloui par sa beauté que je ne pouvais rêver de refuser son offre, et la princesse me fit conduire aux bains, où l'on me fournit une riche tenue digne de mon rang.

Illustration de L’histoire du deuxième calendrier

Puis un festin composé des mets les plus délicats fut servi dans une salle ornée de tissus indiens brodés.

Le lendemain, alors que nous étions à table, je ne pus plus contenir ma patience et implorai la princesse de rompre ses liens et de revenir avec moi dans le monde éclairé par le soleil.

"Ce que tu demandes est impossible," répondit-elle ; "mais reste plutôt ici avec moi, et nous serons heureux ; tout ce que tu auras à faire, c'est de te rendre dans la forêt tous les dix jours, quand j'attends la visite de mon maître, le génie. Comme tu le sais, il est très jaloux et ne souffrira pas qu'un homme s'approche de moi."

"Princesse," répondis-je, "je vois que ce n'est que la peur du génie qui vous fait agir ainsi. Quant à moi, je le crains si peu que j'ai l'intention de briser son talisman en mille morceaux ! Aussi terrible que vous le trouviez, il sentira le poids de mon bras, et je fais par la présente un serment solennel d'anéantir toute sa race."

BokRobot · Page 6 / 9

La princesse, qui réalisait les conséquences d'une telle audace, m'implora de ne pas toucher au talisman. "Si vous le faites, ce sera la ruine de nous deux," dit-elle ; "je connais les génies bien mieux que vous." Mais le vin que j'avais bu avait embué mon esprit ; je donnai un coup de pied au talisman, et il se brisa en mille morceaux.

À peine mon pied avait-il touché le talisman que l'air devint sombre comme la nuit, un bruit terrible se fit entendre, et le palais trembla jusqu'à ses fondations. En un instant, je repris mes esprits et compris ce que j'avais fait. "Princesse !," criai-je, "que se passe-t-il ?"

"Hélas !," s'exclama-t-elle, oubliant toutes ses propres peurs par inquiétude pour moi, "fuyez, ou vous êtes perdue."

J'obéis à ses conseils et me précipitai en haut de l'escalier, laissant ma hachette derrière moi. Mais j'étais trop tard. Le palais s'ouvrit et le génie apparut, qui, se tournant avec colère vers la princesse, demanda indigné : "Qu'est-ce qui se passe, que vous ayez fait appel à moi ainsi ?"

"Une douleur au cœur," répondit-elle précipitamment, "m'a obligée à chercher l'aide de cette petite bouteille. Sentant la faiblesse m'envahir, je glissai et tombai contre le talisman, qui se brisa. C'est vraiment tout."

"Vous êtes une impudente menteuse !," s'exclama le génie. "Comment cette hache et ces chaussures sont-elles arrivées ici ?"

"Je ne les avais jamais vues auparavant," répondit-elle, "et vous êtes arrivé si vite que vous les avez peut-être ramassées en chemin sans vous en rendre compte." À cela, le génie ne répondit que par des insultes et des coups. J'entendais les cris et les gémissements de la princesse, et ayant entre-temps enlevé mes riches vêtements pour revêtir ceux dans lesquels j'étais arrivé la veille, je soulevai le trappeau, me retrouvai une fois de plus dans la forêt, et retournai auprès de mon ami le tailleur, avec une légère charge de bois et un cœur rempli de honte et de chagrin.

BokRobot · Page 7 / 9

Le tailleur, qui s’était inquiété de mon absence prolongée, fut ravi de me voir ; mais je gardai le silence sur mon aventure, et dès que possible je me retirai dans ma chambre pour déplorer en secret ma folie. Tandis que je me livrais ainsi à mon chagrin, mon hôte entra et dit : « Il y a un vieil homme en bas qui a apporté votre hache et vos pantoufles, qu’il a trouvées sur la route, et qu’il vous rend maintenant, ayant appris par l’un de vos compagnons où vous habitiez. Vous feriez mieux de descendre et de lui parler vous-même. » À ces paroles, je changeai de couleur, et mes jambes tremblèrent sous moi. Le tailleur remarqua ma confusion et allait s’enquérir de la raison, lorsque la porte de la chambre s’ouvrit, et le vieil homme apparut, portant avec lui ma hache et mes chaussures.

« Je suis un génie, » dit-il, « le fils de la fille d’Eblis, prince des génies. N’est-ce pas votre hache et ces chaussures ? » Sans attendre de réponse — que, d’ailleurs, je n’aurais guère pu lui donner, tant ma frayeur était grande — il me saisit et s’envola dans les airs avec la rapidité de l’éclair, puis, avec une rapidité égale, il redescendit vers la terre. Quand il toucha le sol, il le frappa du pied ; il s’ouvrit, et nous nous trouvâmes dans le palais enchanté, en présence de la belle princesse de l’Île d’Ébène. Mais comme elle avait changé par rapport à ce qu’elle était quand je l’avais vue pour la dernière fois ! Car elle gisait étendue par terre, recouverte de sang, et pleurait amèrement. « Traîtresse ! » s’exclama le génie, « cet homme n’est-il pas votre amant ? » Elle leva lentement les yeux et me regarda tristement. « Je ne l’avais jamais vu auparavant, » répondit-elle lentement.

« Je ne sais pas qui il est. » « Quoi ! » s’exclama le génie, « vous devez toutes vos souffrances à lui, et pourtant vous osez dire qu’il vous est inconnu ! » « Mais s’il est vraiment un inconnu pour moi, » répondit-elle, « pourquoi aurais-je menti et causé sa mort ? » « Très bien, » dit le génie, en tirant son épée, « prenez ceci, et coupez-lui la tête. »

BokRobot · Page 8 / 9

"Hélas," répondit la princesse, "je suis trop faible même pour tenir l'épée. Et supposant que j'avais la force, pourquoi devrais-je mettre à mort un homme innocent ?"

"Vous vous condamnez par votre refus," dit le génie ; puis, se tournant vers moi, il ajouta : "Et vous, ne la connaissez-vous pas ?"

"Comment pourrais-je ?", répondis-je, résolu à imiter la princesse dans sa fidélité. "Comment pourrais-je, alors que je ne l'avais jamais vue auparavant ?"

"Coupez-lui donc la tête," dit-il, "si elle vous est étrangère, et je croirai que vous dites la vérité, et je vous rendrai la liberté."

"Certes," répondis-j, prenant l'épée dans mes mains et faisant signe à la princesse de ne rien craindre, car c'était ma propre vie que j'allais sacrifier, et non la sienne. Mais le regard de gratitude qu'elle me lança ébranla mon courage, et je jetai l'épée à terre.

"Je ne mériterais pas de vivre," dis-je au génie, "si j'étais assez lâche pour tuer une femme qui non seulement m'est inconnue, mais qui est en ce moment même à moitié morte elle-même. Faites de moi ce que vous voudrez — je suis à votre merci — mais je refuse d'obéir à votre ordre cruel."

"Je vois," dit le génie, "que vous avez tous deux décidé de me défier, mais je vais vous donner un avant-goût de ce à quoi vous pouvez vous attendre."

Illustration de L’histoire du deuxième calendrier

Cela dit, d'un seul coup de son épée, il coupa une main de la princesse, qui parvint tout juste à lever l'autre pour me faire signe d'un adieu éternel. Je perdis alors connaissance pendant plusieurs minutes.

Quand je repris connaissance, j'implorai le génie de ne plus me maintenir dans cet état d'incertitude, mais de ne pas perdre de temps pour mettre fin à mes souffrances. Le génie, cependant, ne fit aucun cas de mes prières, mais dit sévèrement : "C'est ainsi qu'un génie traite la femme qui l'a trahi. Si je le voulais, je pourrais vous tuer aussi ; mais je serai miséricordieux et me contenterai de vous transformer en un chien, un âne, un lion ou un oiseau — selon votre choix."

BokRobot · Page 9 / 9

J’ai saisi avidement ces paroles, car elles me donnaient un faible espoir d’adoucir sa colère. « Ô génie ! » criai-je, « puisque tu veux épargner ma vie, sois généreux et épargne-la entièrement. Exauce ma prière et pardonne mon crime, comme le meilleur homme du monde entier a pardonné à son voisin rongé par l’envie envers lui. » Contrairement à mes espérances, le génie semblait intéressé par mes paroles et dit qu’il aimerait entendre l’histoire des deux voisins ; et comme je pense, madame, que cela pourrait vous plaire, je vais vous la raconter aussi.

BokRobot

BokRobot

BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.

D’autres livres qui pourraient vous plaire