Le feu promethéen de la droite

BokRobot reading edition

Livres

Gratuit

Le feu promethéen de la droite

1 chapitres · 4 441 mots
Run: 2026-09-18 08:56BokRobot · Page 1 / 13

Emmy Lou, copiant soigneusement les chiffres, leva les yeux. Le garçon assis dans la rangée de bureaux suivante lui faisait signe.

Elle avait déjà remarqué ce petit garçon. C'était un petit garçon robuste, avec quelques taches de rousseur sur le pont de son nez et des narines d'une largeur bienveillante. Ses dents étaient espacées et son sourire était large et constant. Pas que Emmy Lou ait pu tout cela exprimer en paroles. Elle savait seulement que, pour elle, la connaissance de ce petit garçon concernant les particularités du Monde des Premiers Pas semblait sans fin.

Et maintenant, ce petit garçon faisait signe à Emmy Lou. Elle ne le connaissait pas, tout comme elle ne connaissait aucun des soixante-dix autres petits garçons et petites filles qui composaient la classe des Premiers Pas.

En raison d'une inquiétude générale concernant la coqueluche, Emmy Lou n'avait commencé l'école que tardivement. À son arrivée, les soixante-dix petits garçons et petites filles étaient déjà bien avancés dans leur apprentissage de l'alphabet, ayant depuis longtemps dépassé les premières étapes et étant désormais capables de réciter les lettres avec une aisance déconcertante, comme s'ils les connaissaient depuis toujours. Les lettres l, m, n, o, p leur échappaient sans la moindre hésitation.

« Mais Emmy Lou peut rattraper son retard », dit Tante Cordelia, la tante d'Emmy Lou, une dame ronde et joyeuse, rayonnant d'un calme optimiste vers la petite foule assise en rangées aux bureaux devant elle.

Miss Clara, la maîtresse, ne partageait pas l'optimisme de Tante Cordelia, ni sa rondeur. « Sans aucun doute, elle peut », acquiesça Miss Clara, poliment mais sans enthousiasme. Miss Clara était passée directement de sa propre graduation à la tribune de la salle de classe, et elle y était depuis quelques années. Et quand on y est depuis quelques années, et qu'on a déjà affaire à soixante-dix petits garçons et petites filles, on ne peut pas accueillir l'arrivée d'un soixante et unième avec joie. Même le fait que ses cheveux soient rouges n'était pas toujours un signe certain que son tempérament était lui aussi ensoleillé.

BokRobot · Page 2 / 13
Illustration de Le feu promethéen de la droite

Ainsi, en réponse à Tante Cordelia, Miss Clara répondit poliment mais sans enthousiasme : « Sans aucun doute, elle peut. »

Puis Tante Cordelia s'en alla, et Miss Clara donna un bureau à Emmy Lou. Miss Clara frappa alors vivement du bout des doigts et appela un petit fauteur de troubles à l'ordre, et le cœur d'Emmy Lou se serra.

À présent, le ton de Miss Clara était sévère, car elle ne savait pas quoi faire de cette nouvelle venue. Dans une classe de soixante-dix élèves, on ne dispose pas de temps libre pour rattraper les plus lents. La tâche de l'enseignante de la classe préparatoire n'était pas facile dans une école publique d'il y a vingt-cinq ans.

Miss Clara demanda donc à la nouvelle élève de recopier des nombres.

Emmy Lou n'avait aucune idée de ce que représentaient ces nombres, mais lorsqu'ils lui furent montrés au tableau, elle les recopia avec diligence. Et au fil du temps, Emmy Lou continua à recopier des nombres. Son seul but était d'échapper à l'attention de Miss Clara, et il se trouva que ses besoins étaient souvent négligés au profit des demandes plus pressantes des soixante-dix autres élèves.

Emmy Lou ne rattrapait pas son retard, et nous étions en janvier.

Mais aujourd'hui, tout allait être différent. Le petit garçon faisait signe de la tête et faisait des gestes. Jusqu'à présent, les soixante-dix autres élèves avaient laissé Emmy Lou tranquille. En règle générale, le groupe se presse autour des leaders, et celui qui est le plus lent se retrouve seul à l'arrière.

Mais aujourd'hui, le petit garçon faisait signe. Emmy Lou leva les yeux. Emmy Lou avait les joues roses et était rondelette, et son cœur ne connaissait aucune ruse. Le petit garçon dégageait une aisance et une assurance. Il savait toujours quand il fallait se lever, et pour quelle raison. Emmy Lou avait plus d'une fois omis de se lever, et le rappel de Miss Clara avait été sévère. C'était lorsqu'une cloche sonnait qu'il fallait se lever. Mais pour quelle raison, Emmy Lou ne le savait jamais, jusqu'à ce que les autres commencent à le faire.

BokRobot · Page 3 / 13

Mais le petit garçon savait toujours. Emmy Lou l'avait aussi entendu, là sur le banc, raconter avec aplomb à Miss Clara l'histoire du tapis, d'une chauve-souris et d'un rat noir. Aujourd'hui, il se présenta avec assurance et raconta l'histoire d'une poule grasse. Emmy Lou était heureuse que le petit garçon la lui fasse signe.

Et dans son cœur, il n'y avait aucune ruse. Le fait que le petit garçon tienne un bout d'un élastique cassé et l'invite à le prendre n'avait rien de plus étrange que les autres choses qui se produisaient chaque jour dans le monde de la classe préparatoire.

La manière même dont se faisait la classification des enfants était empreinte de mystère — les brebis séparées des chèvres, pour ainsi dire — les petites filles toutes réunies d'un côté de la rangée centrale, les petits garçons de l'autre — et franchir cette ligne était une chose trop terrible pour même y penser.

Beaucoup de choses étaient étranges. Le fait de devoir se lever soudainement lorsqu'une cloche sonnait, c'était étrange.

Et recopier des chiffres jusqu'à ce que les doigts dodus, serrant fermement le crayon, soient douloureux, puis devoir prendre une éponge et effacer ces chiffres, c'était étrange.

Et recevoir un ordre sévère de s'asseoir était déroutant lorsqu'on disait « Pussy » en réponse à c, a, t. Et pourtant, Pussy lavait son visage sur le tableau, et le pointeur de Miss Clara pointait vers elle.

Alors, lorsque le petit garçon tendit le ruban élastique à travers la rangée, Emmy Lou prit l'extrémité qui lui était offerte.

À ce moment-là, le petit garçon glissa de nouveau dans son pupitre, tenant fermement son extrémité. Au moment crucial de l'étirement, il lâcha prise. Et la propriété de l'élasticité est de rebondir.

Le cœur d'Emmy Lou s'arrêta. Puis il se gonfla. Mais dans ses yeux remplis de larmes, il n'y avait aucune suspicion, seulement de la douleur. Et même alors qu'une larme s'écrasait et tombait sur les chiffres soigneusement copiés, les rendant illisibles, elle sourit courageusement vers le petit garçon. Cela aurait fait mal au petit garçon de savoir combien cela lui faisait mal. Alors Emmy Lou cligna de l'œil avec bravoure et sourit.

BokRobot · Page 4 / 13

Le petit garçon se retourna soudain et se mit à recopier furieusement des chiffres. Il ne regarda pas du côté d'Emmy Lou, enfonçant seulement son crayon dans sa table avec une ardeur telle que Miss Clara frappa vivement sur son bureau.

Emmy Lou se demanda si le petit garçon était en colère. On aurait dit que c'était lui qui avait été blessé, et non elle. Mais comme il ne la regardait pas, elle se sentit libre de laisser son petit poing rejoindre sa bouche pour y trouver du réconfort.

Emmy Lou n'avait aucune idée qu'à l'autre bout de la salle, le remords rongeait l'âme d'un petit garçon. Ou que, avec ce remords, se mêlait l'image d'Emmy Lou, sans défense, aux joues roses, et souriant avec bravoure.

Le lendemain matin, Emmy Lou arriva tôt. Elle arrivait toujours tôt. Depuis son entrée en classe préparatoire, le petit-déjeuner avait perdu son goût aux yeux d'Emmy Lou, tant la peur d'être en retard était grande.

Mais ce matin, le petit garçon était là devant elle. Jusqu'à présent, son arrivée tardive et bruyante était un événement quotidien, provoquant des commentaires vifs et énergiques de la part de Miss Clara.

Mais ce matin, il était à son bureau, copiant de son Primer sur sa ardoise. La facilité et l'aisance avec lesquelles il passait de l'ardoise au livre n'échappèrent pas à Emmy Lou, qui perdait sa place chaque fois que ses yeux quittaient les rangées de chiffres sur le tableau noir.

Emmy Lou regarda cette scène. Et le crayon du petit garçon se déplaçait avec une facilité furieuse, et son tracé était marqué par des arabesques. Emmy Lou n'aurait jamais imaginé que c'était grâce à sa présence que le petit garçon était poussé à cette démonstration brillante. Peu après, arrivé au bout de sa page, il leva les yeux, négligemment, comme par hasard. Il lui sembla alors qu'Emmy Lou était là, et il acquiesça. Puis, comme poussé par une impulsion soudaine, il se plongea dans son bureau et, après une recherche spectaculaire dedans, dessus et dessous, en ressortit un crayon qu'il tendit à Emmy Lou pour qu'elle le voie. Elle n'avait aucune idée non plus que c'était pour cela que le petit garçon était là depuis que l'oncle Michael avait déverrouillé la porte de la classe Primer.

BokRobot · Page 5 / 13

Emmy Lou regarda le crayon. C'était un crayon d'ardoise. Un beau crayon d'ardoise, long et neuf, enveloppé sur la moitié de sa longueur dans du papier doré. On pouvait en acheter à la pharmacie en face de l'école, et on payait la somme ronde de cinq cents.

Justement, une cloche sonna. Emmy Lou se leva brusquement. Mais c'était la cloche qui annonçait le début des cours. Elle s'assit donc. Elle était contente que Miss Clara ne soit pas encore à sa place.

Illustration de Le feu promethéen de la droite

Après que la classe Primer fut entrée, avec des halètements et des frissons, la cloche sonna à nouveau. Cette fois, c'était la bonne cloche, actionnée par Miss Clara, désormais à sa place. Alors Emmy Lou se leva à nouveau brusquement, et en suivant la petite fille devant elle, apprit que cette cloche signifiait : « Allez sur le banc. »

La classe Primer, selon son niveau, était divisée en trois sections. Emmy Lou faisait partie de la troisième section. C'était la dernière section, et elle était la dernière de la classe, bien qu'elle n'ait aucune idée de ce que signifiait une section, ni pourquoi elle s'y trouvait.

Hier, la troisième section avait répété, en chœur, encore et encore : « Un et un font deux, deux et deux font quatre », etc. — mais aujourd'hui, ils ont dit : « Deux et un font trois, deux et deux font quatre. »

Emmy Lou se demandait : quatre quoi ? Cela la mettait en retard, de sorte que, lorsqu'elle a recommencé, ils disaient : « Deux et quatre font six. » Elle savait donc maintenant : quatre, c'est six. Mais qu'est-ce que six ? Emmy Lou ne le savait pas.

Quand elle est retournée à son bureau, le crayon était là. Le beau, nouveau et long crayon en ardoise, enveloppé dans du papier doré. Et le petit garçon avait disparu. Il appartenait à la première section, et la première section était maintenant sur le banc. Emmy Lou s'est penchée et a remis le crayon sur le bureau du petit garçon.

BokRobot · Page 6 / 13

Puis elle s'est préparée à recopier les chiffres avec son petit bout de crayon. Les crayons d'Emmy Lou étaient toujours des bouts de crayon. Son crayon avait l'habitude de rouler hors de sa table pendant son absence, et un seul crayon faisait de nombreux bouts de crayon. Le petit garçon l'aidait généralement à les ramasser à son retour. Mais, étrangement, à partir de ce moment-là, ses crayons n'ont plus roulé hors de sa table.

Mais quand Emmy Lou prit sa ardoise, elle vit qu’un côté entier était rempli de chiffres, disposés en rangées militaires, et son cœur se sentit léger et libéré du poids des nombres. Elle consacra son temps à laver son bureau, une tâche qui faisait le bonheur de son âme, et pour laquelle, suivant l’exemple de ses petites voisines, elle conservait dans ce bureau une bouteille d’eau savonneuse et des chiffons gris et désagréables à l’œil, qui ne séchaient jamais car ils étaient utilisés si souvent. Quand Emmy Lou est venue pour la première fois à l’école, son équipement de nettoyage consistait en une éponge attachée à son ardoise, ce qui était le signe de sa nouveauté et de son manque d’expérience. Emmy Lou l’avait vite appris, et personne ne se réjouissait plus qu’elle de disposer d’un stock plus complet de savon, de bouteilles et de chiffons, et plus aucune éponge ne pendait au cadre de son ardoise.

De retour de la récréation ce même jour, Emmy Lou trouva à nouveau le crayon sur son bureau, le beau nouveau crayon emballé dans du papier doré. Elle le remisa à sa place.

Mais quand elle arriva à la maison, le crayon, ce beau crayon qui ne coûtait que cinq cents, se trouvait dans sa boîte à crayons, avec ses bouts de craie, sa gomme et ses petits chiffons noirâtres pour la craie. Et autour du crayon était enroulé un bout de papier. Il avait l’air d’être la marge d’une page d’un livre d’apprentissage. Le papier était taché. Ce n’étaient pas des chiffres.

Emmy Lou apporta ce papier à Tante Cordelia. Elles étaient à table.

« Ne sais-tu pas le lire, Emmy Lou ? » demanda Tante Katie, la plus jolie des tantes.

Emmy Lou secoua la tête.

« Je vais épeler les lettres pour toi, » dit Tante Louise, la plus jeune des tantes.

BokRobot · Page 7 / 13

Mais elles n’aidèrent pas du tout Emmy Lou.

Tante Cordelia avait l’air préoccupée. « Elle ne semble pas progresser, » dit-elle.

« Non, » dit Tante Katie.

« Non, » acquiesça Tante Louise.

« Non plus, » dit Oncle Charlie, le frère des tantes, en allumant son cigare pour aller en ville.

Tante Cordelia déplia le papier. Il portait ces mots :

« C’est pour toi. »

Emmy Lou rangea donc le crayon dans sa boîte à crayons, et le plaça soigneusement avec les chiffons noirâtres pour la craie, afin qu’aucun malheur ne lui arrive. Et le lendemain, elle le sortit et l’utilisa. Mais d’abord, elle regarda le petit garçon. Le petit garçon était occupé. Mais quand elle leva à nouveau les yeux, il la regardait.

Le petit garçon devint rouge, et, se retournant brusquement, se mit à recopier furieusement des chiffres. Et à partir de ce moment, le petit garçon adopta un comportement étrange.

Trois fois avant la pause, il se présenta, ignorant hardiment la nécessité de lever la main, à la table de Miss Clara. Et, en allant et en revenant, ses bottes aux bouts de cuivre et aux talons usés cliquettaient bruyamment sur les planches qui résonnaient, lors de ses allées et venues. Et, arrivé à sa table, le petit garçon claqua son ardoise avec un bruit métallique.

Emmy Lou l’observait avec inquiétude. Elle se sentait mal pour lui. Elle ne savait pas qu’il y a des moments où les émotions sont plus fortes que les vins les plus subtils. Elle ne savait pas non plus que le mâle de certaines espèces est poussé à de tels démonstrations de compétence, de courage et de bravoure pour impressionner la femelle choisie de l’espèce.

Emmy Lou savait seulement qu’elle se sentait mal et qu’elle tremblait pour le petit garçon.

Après avoir cliquetté sa craie jusqu’à ce que Miss Clara frappe d’un coup sec du bout des doigts, le petit garçon se leva et se mit à déambuler dans la salle jusqu’à la place où se trouvaient le seau et la louche. À son retour, il emprunta la rangée centrale entre les moutons et les chèvres.

BokRobot · Page 8 / 13

Emmy Lou n’avait aucune idée de ce qui se passait. Cela se déroulait derrière elle. Mais il y avait une autre petite fille qui, elle, était au courant. Une petite fille aux torsades, des torsades jaunes disposées en rangées sur sa tête. Une petite fille en larmes, qui faisait semblant d’être profondément horrifiée par les petits garçons.

Et ce qu’Emmy Lou ne voyait pas, c’était ceci : le petit garçon, en passant, avait délicatement soulevé une de ses précieuses torsades entre son index et son pouce, puis avait poursuivi son chemin.

La petite fille ne manqua pas de réagir. Dans la soudaineté de la surprise, elle le surprit même par ses cris. Miss Clara bondit. Emmy Lou bondit. Et tous les soixante-neuf élèves bondirent. Et, suite à cela, la petite fille se mit à pleurer à chaudes larmes.

Miss Clara se redressa. La classe de première année retenait son souffle. Elle retenait toujours son souffle lorsque Miss Clara se redressait. Emmy Lou, quant à elle, se cramponnait fermement à son pupitre. Elle se demandait de quoi il s’agissait.

Puis Miss Clara prit la parole. Ses paroles coupèrent le silence.

« Billy Traver ! »

Billy Traver se fit alors connaître. C’était le petit garçon.

« Puisque tu sembles prendre plaisir à te préoccuper des petites filles, Billy, va aux étagères ! »

Emmy Lou trembla. « Va aux étagères ! » Elle ne savait pas quels châtiments inconnus et terribles se cachaient derrière ces mots courts et redoutables.

Elle ne put que rester assise et regarder le petit garçon se tourner, puis regagner en clopinant la rangée centrale et faire le tour de la salle jusqu’à l’endroit où, le long du mur, étaient accrochées des rangées de vêtements de filles.

Illustration de Le feu promethéen de la droite

Il s’arrêta là et regarda le long de la file. Puis il s’attarda devant un chapeau. C’était un petit chapeau rond, avec une peluche soyeuse et un bord frisé. Il avait des rosettes pour garder les oreilles au chaud et un ruban qui se nouait sous le menton. C’était le chapeau d’Emmy Lou. Tante Cordelia lui avait dit d’en prendre soin.

BokRobot · Page 9 / 13

Le petit garçon le prit. Il ne semblait y avoir aucun doute dans son esprit quant à ce que Miss Clara voulait dire. Mais alors, il faisait partie de la classe de première année depuis le début.

Après avoir enlevé le chapeau, il le posa sur sa propre chevelure. Son visage affichait son large et constant sourire. On aurait dit que le petit garçon prenait plaisir à toute cette situation. Alors qu’il mettait le chapeau sur sa tête, le soixante-neuvième éclata de rire. La soixante-dixième ne fit rien. C’était son chapeau, et de plus, elle ne comprenait pas.

Miss Clara, toujours assise droite, parla à nouveau : « Et maintenant, puisque tu es une petite fille, prends ton livre, Billy, et va t’asseoir auprès des filles. »

Emmy Lou ne comprenait pas non plus pourquoi, lorsque Billy, ayant rassemblé ses affaires, traversa la rangée et s’assit à ses côtés, le soixante-neuvième éclata de rire à nouveau. Emmy Lou ne rit pas. Elle fit de la place pour Billy.

Elle ne comprenait pas non plus pourquoi Billy lui fit un clin d’œil lent et furtif, son visage couvert de taches de rousseur et son chapeau orné de roses. Il n’aurait jamais pu lui venir à l’esprit que Billy avait élaboré ses plans astucieux jusqu’à ce moment précis. Emmy Lou ne comprenait rien à tout cela. Elle n’avait qu’une chose à faire : avoir pitié de Billy. Et bientôt, lorsque l’attention du public fut détournée, elle lui offrit un petit chiffon sale en guise de gentillesse. Quand Billy lui rendit le chiffon, il y avait quelque chose dedans — quelque chose enveloppé dans un beau papier brillant de couleur bronze. C’était un bonbon en forme de baiser. On pouvait en acheter six pour cinq cents au drugstore.

Sur le chemin du retour, Emmy Lou mangea le bonbon. Le beau papier brillant, elle le glissa dans son Primer. Le bout de papier qu’elle avait trouvé à l’intérieur, elle le porta à Tante Cordelia. Il était collant et taché. Mais il y avait quelque chose écrit dessus.

« Mais c’est de l’écriture, » dit Tante Cordelia ; « ne sais-tu pas lire ? »

Emmy Lou secoua la tête.

« Essaie, » dit Tante Katie.

« Les mots faciles, » dit Tante Louise.

Mais Emmy Lou, se souvenant de « c-a-t », « Pussy », « le chat », secoua la tête.

BokRobot · Page 10 / 13

Tante Cordelia semblait préoccupée. « Elle ne rattrape certainement pas son retard, » dit-elle. Puis elle lut ce qui était écrit sur le bout de papier :

« Oh, femme, femme, tu as été créée / Pour troubler la paix d’Adam. »

Les tantes éclatèrent de rire, mais Emmy Lou rangea le bout de papier avec le papier brillant dans son Primer. Cela signifiait pour elle tout autant que la lecture de ce Primer : « Cat, un chat, le chat. Le bat, le tapis, un rat. » C’était le rythme des deux qui attirait Emmy Lou.

Vers cette époque, des rumeurs commencèrent à parvenir jusqu'à Emmy Lou. Elle apprit que l'on était en février, et que des choses merveilleuses étaient liées au quatorzième jour du mois. À la récréation, les petites filles se prenaient par la main et parlaient de Saint-Valentin. Les rumeurs atteignirent Emmy Lou.

La carte de Saint-Valentin devait venir d'un petit garçon, sinon ce ne serait pas la vraie chose. Et ne pas recevoir de carte de Saint-Valentin était une chose terrible — terrible. Et même les plus timides parmi les « brebis » commencèrent à lancer des regards vers les « chèvres ».

Emmy Lou se demandait si elle recevrait une carte de Saint-Valentin. Et si ce n'était pas le cas, comment pourrait-elle supporter la honte et la disgrâce ?

On ne devait jamais, jamais révéler à une âme vivante ce qui se trouvait sur sa carte de Saint-Valentin. Le dire, même à sa meilleure et plus fidèle petite amie, équivalait à trahir le petit garçon qui l'avait envoyée. Ces choses atteignirent Emmy Lou.

Elle ne le dirait pour rien au monde. Emmy Lou en était sûre ; elle se sentait tellement reconnaissante envers quiconque lui enverrait une carte de Saint-Valentin.

Et, dans le doute et la détresse, elle se rendit à l'école le quatorzième jour de février. La vitrine de la pharmacie était remplie de cartes de Saint-Valentin. Mais Emmy Lou traversa la rue. Elle ne voulait pas les voir. Elle savait que les petites filles lui demanderaient si elle avait reçu une carte de Saint-Valentin. Et elle devrait répondre : « Non ».

BokRobot · Page 11 / 13

Elle était arrivée tôt. La grande salle vide faisait réverbérer ses pas alors qu'elle se dirigeait vers son pupitre pour déposer son livre et sa tablette avant de retirer ses vêtements d'extérieur. Ni Emmy Lou ne rêvait que l'œil du petit garçon la regardait à travers la fente de la porte, depuis le vestiaire de Miss Clara.

Le chapeau et la veste d'Emmy Lou furent oubliés. Sur son pupitre se trouvait quelque chose de carré et de blanc. C'était une enveloppe. C'était une magnifique enveloppe, entièrement recouverte de fleurs et de motifs enroulés.

Emmy Lou la reconnut. C'était une carte de Saint-Valentin. Ses joues se colorèrent de rose.

Elle la sortit. Elle était bleue. Et elle était dorée. Et elle avait une inscription dessus.

Le cœur d'Emmy Lou se serra. Elle ne pouvait pas lire l'inscription. La porte s'ouvrit. Des petites filles entrèrent. Emmy Lou cacha sa carte de Saint-Valentin dans son livre, car, puisqu'on ne devait pas — elle ne montrerait jamais sa carte de Saint-Valentin — jamais.

Les petites filles voulaient savoir si elle avait reçu une carte de Saint-Valentin, et Emmy Lou répondit : « Oui », et ses joues étaient roses de joie à l'idée de pouvoir le dire.

Durant la journée, elle jetait des coups d'œil entre les pages de son livre d'apprentissage, mais personne d'autre ne devait le voir.

Cependant, le fait qu'il y avait un texte écrit sur cette carte pesait lourdement sur le cœur d'Emmy Lou. Elle l'étudia en secret. L'écriture était composée de lettres. C'était la première fois qu'Emmy Lou y pensait. Elle connaissait certaines de ces lettres. Elle demanderait à quelqu'un de lui indiquer les lettres qu'elle ne connaissait pas en les pointant sur le tableau pendant la récréation. Emmy Lou apprenait. C'était la première fois depuis qu'elle était venue à l'école.

Mais que formaient ces lettres ? se demanda-t-elle, après la récréation, en étudiant à nouveau la carte de Saint-Valentin.

Puis elle rentra chez elle. Elle suivait Tante Cordelia partout. Tante Cordelia était occupée.

Illustration de Le feu promethéen de la droite

« Que dit-il ? » demanda Emmy Lou.

Tante Cordelia écouta.

« B », dit Emmy Lou, « et e ? »

« Be », dit Tante Cordelia.

BokRobot · Page 12 / 13

Si B était Be, c'était étrange que B et e formaient Be. Mais beaucoup de choses étaient étranges.

Emmy Lou acceptait toutes ces choses par la foi.

Après le dîner, elle s'approcha de Tante Katie.

« Que dit-il ? » demanda Emmy Lou, « m et y ? »

« My », dit Tante Katie.

Le reste était plus difficile. Elle ne se souvenait pas des lettres et dut les recopier sur sa ardoise. Puis elle chercha Tom, le garçon de la maison. Tom était à la porte, en train de parler à un autre garçon de la maison. Elle attendit que l'autre garçon soit parti.

« Que dit-il ? » demanda Emmy Lou, et elle énonça les lettres écrites sur l'ardoise. Il fallut un certain temps à Tom, mais finalement il lui dit.

Justement, une petite fille arriva. C'était une petite fille de la première section, et à l'école elle ne remarquait jamais Emmy Lou.

Comme elle était seule, elle s'arrêta.

« Tu as reçu des cartes de Saint-Valentin ? »

« Oui », dit Emmy Lou. Puis, poussée par la confiance que lui inspirait la gentillesse de la petite fille, elle ajouta : « Il y a un texte écrit dessus. »

« Bah ! », dit la petite fille, « elles le sont toutes. Ma maman me lit les longs versets qui sont à l'intérieur. »

« Tu peux me montrer tes cartes de Saint-Valentin ? » demanda Emmy Lou.

« Bien sûr, aux adultes », dit la petite fille.

Le gaz était allumé quand Emmy Lou entra. Oncle Charlie était là, ainsi que les tantes, assises à lire.

"J'ai reçu une carte de Saint-Valentin", dit Emmy Lou.

Ils levèrent tous le regard. Ils avaient oublié que c'était la Saint-Valentin, et il leur vint à l'esprit que si la mère d'Emmy Lou ne s'était pas éloignée, pour ne jamais revenir, l'année précédente, la Saint-Valentin n'aurait pas été oubliée. Tante Cordelia lissa la robe noire qu'elle portait à cause de la mère qui ne reviendrait jamais, et sembla troublée.

Mais Emmy Lou posa la carte de Saint-Valentin bleu et or sur le genou de Tante Cordelia. Au centre de la carte, deux mains se serraient. L'index d'Emmy Lou pointait les mots sous les mains jointes.

"Je peux le lire", dit Emmy Lou.

Ils écoutèrent. Oncle Charlie posa son journal. Tante Louise regarda par-dessus l'épaule de Tante Cordelia.

"B", dit Emmy Lou, "e—Be."

Les tantes acquiescèrent.

BokRobot · Page 13 / 13

"M", dit Emmy Lou, "y—my."

Emmy Lou n'hésita pas. "V", dit Emmy Lou, "a, l, e, n, t, i, n, e—Valentine. Sois ma Valentine."

"Voilà!", dit Tante Cordelia.

"Bien!", dit Tante Katie.

"Enfin!", dit Tante Louise.

"Hmm!", dit Oncle Charlie.

BokRobot

BokRobot

BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.

D’autres livres qui pourraient vous plaire