BokRobot reading edition
Livres
GratuitDu siège du chauffeur de taxi
O. Henry
Français
Anglais
Norvégien
Néerlandais (Belgique)
Espagnol
SuédoisLe chauffeur de taxi a son propre point de vue. Il est peut-être plus borné que celui de toute autre profession. De son siège élevé et balançant, il voit ses semblables comme des particules errantes, sans importance à moins qu'ils n'aient l'envie de voyager. Il est Jehu, et vous n'êtes que de la cargaison en transit. Que vous soyez président ou vagabond, pour le chauffeur de taxi vous n'êtes qu'un client. Il vous prend en charge, cliquette son fouet, vous fait vibrer les os, et vous dépose.
Quand vient l'heure de payer, si vous montrez que vous connaissez les tarifs légaux, vous découvrez ce que signifie le mépris. Si vous vous rendez compte que vous avez oublié votre portefeuille, vous comprenez que l'imagination de Dante était bénigne comparée à la furie du chauffeur de taxi.
Ce n'est pas une théorie extravagante que l'obstination du chauffeur de taxi et sa vision focalisée de la vie proviennent de la conception particulière de la calèche. Le cocher est assis bien haut, comme Jupiter, sur un siège qui ne peut pas être partagé, tenant votre sort entre deux sangles de cuir imprévisibles. Impuissant, ridicule, confiné, se balançant comme un jouet, vous êtes assis comme un rat dans un piège — vous, devant qui les majordomes s'inclinent sur terre ferme — et vous devez crier vers le haut, à travers une fente de votre cercueil en mouvement, pour faire connaître vos petits souhaits.
Puis, dans un taxi, vous n'êtes même pas un passager ; vous êtes du contenu. Vous êtes de la cargaison en mer, et « le chérubin qui est assis en haut » connaît par cœur la rue et le numéro de Davy Jones.
Un soir, on entendait des cris de joie dans le grand immeuble en briques situé à côté du McGary's Family Café. Les sons semblaient provenir de l'appartement de la famille Walsh. Le trottoir était bloqué par une foule de voisins curieux, qui ouvraient de temps en temps un passage pour un messager pressé apportant des choses de chez McGary, nécessaires à la fête. La foule du trottoir commentait et discutait, ne cherchant pas à cacher la nouvelle que Norah Walsh allait se marier.
# book_id: global-gutenberg-translation-c73b56edb4c84c2bb5786f9adc779f9a
# book_title: Du siège du chauffeur de taxi
# chapter_id: 1-du-siege-du-chauffeur-de-taxi
# chapter_title: Du siège du chauffeur de taxi
# book_page: 1 / 6
# chapter_page: 1
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Le chauffeur de taxi a son propre point de vue. Il est peut-être plus borné que celui de toute autre profession. De son siège élevé et balançant, il voit ses semblables comme des particules errantes, sans importance à moins qu'ils n'aient l'envie de voyager. Il est Jehu, et vous n'êtes que de la cargaison en transit. Que vous soyez président ou vagabond, pour le chauffeur de taxi vous n'êtes qu'un client. Il vous prend en charge, cliquette son fouet, vous fait vibrer les os, et vous dépose.
Quand vient l'heure de payer, si vous montrez que vous connaissez les tarifs légaux, vous découvrez ce que signifie le mépris. Si vous vous rendez compte que vous avez oublié votre portefeuille, vous comprenez que l'imagination de Dante était bénigne comparée à la furie du chauffeur de taxi.
Ce n'est pas une théorie extravagante que l'obstination du chauffeur de taxi et sa vision focalisée de la vie proviennent de la conception particulière de la calèche. Le cocher est assis bien haut, comme Jupiter, sur un siège qui ne peut pas être partagé, tenant votre sort entre deux sangles de cuir imprévisibles. Impuissant, ridicule, confiné, se balançant comme un jouet, vous êtes assis comme un rat dans un piège — vous, devant qui les majordomes s'inclinent sur terre ferme — et vous devez crier vers le haut, à travers une fente de votre cercueil en mouvement, pour faire connaître vos petits souhaits.
Puis, dans un taxi, vous n'êtes même pas un passager ; vous êtes du contenu. Vous êtes de la cargaison en mer, et « le chérubin qui est assis en haut » connaît par cœur la rue et le numéro de Davy Jones.
Un soir, on entendait des cris de joie dans le grand immeuble en briques situé à côté du McGary's Family Café. Les sons semblaient provenir de l'appartement de la famille Walsh. Le trottoir était bloqué par une foule de voisins curieux, qui ouvraient de temps en temps un passage pour un messager pressé apportant des choses de chez McGary, nécessaires à la fête. La foule du trottoir commentait et discutait, ne cherchant pas à cacher la nouvelle que Norah Walsh allait se marier.Au bout d'un moment, les fêtards débordèrent sur le trottoir. Les invités non conviés les entourèrent, et dans l'air de la nuit montèrent des cris de joie, des félicitations, des rires, et toutes sortes de bruits issus des boissons offertes par McGary pour l'occasion.
Juste au bord du trottoir se trouvait la cabine de Jerry O'Donovan. On appelait Jerry « le faucon de la nuit », mais jamais aucune autre cabine aussi brillante ou aussi propre n'avait fermé ses portes sur une fine dentelle et des violettes de novembre. Et le cheval de Jerry !
Je n'exagère pas en disant qu'il était tellement bourré d'avoine qu'une de ces vieilles dames qui laissent leurs plats non lavés à la maison et qui font arrêter des coursiers aurait souri — oui, souri — en le voyant.
Au milieu de la foule changeante, bruyante et pulsante, on pouvait apercevoir le haut-de-forme de Jerry, abîmé par des années de vent et de pluie ; son nez, comme une carotte, marqué par les enfants joueurs des millionnaires et par des passagers obstinés ; son manteau vert aux boutons en laiton, admiré autour de McGary's. Il était évident que Jerry avait pris le relais de sa cabine et qu'il transportait une « charge ». On pouvait même dire qu'il était comme un chariot à pain, si l'on croit un jeune spectateur qui remarqua : « Jerry a un pain sous le bras. »
# book_id: global-gutenberg-translation-c73b56edb4c84c2bb5786f9adc779f9a
# book_title: Du siège du chauffeur de taxi
# chapter_id: 1-du-siege-du-chauffeur-de-taxi
# chapter_title: Du siège du chauffeur de taxi
# book_page: 2 / 6
# chapter_page: 2
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Au bout d'un moment, les fêtards débordèrent sur le trottoir. Les invités non conviés les entourèrent, et dans l'air de la nuit montèrent des cris de joie, des félicitations, des rires, et toutes sortes de bruits issus des boissons offertes par McGary pour l'occasion.
Juste au bord du trottoir se trouvait la cabine de Jerry O'Donovan. On appelait Jerry « le faucon de la nuit », mais jamais aucune autre cabine aussi brillante ou aussi propre n'avait fermé ses portes sur une fine dentelle et des violettes de novembre. Et le cheval de Jerry !
Je n'exagère pas en disant qu'il était tellement bourré d'avoine qu'une de ces vieilles dames qui laissent leurs plats non lavés à la maison et qui font arrêter des coursiers aurait souri — oui, souri — en le voyant.
Au milieu de la foule changeante, bruyante et pulsante, on pouvait apercevoir le haut-de-forme de Jerry, abîmé par des années de vent et de pluie ; son nez, comme une carotte, marqué par les enfants joueurs des millionnaires et par des passagers obstinés ; son manteau vert aux boutons en laiton, admiré autour de McGary's. Il était évident que Jerry avait pris le relais de sa cabine et qu'il transportait une « charge ». On pouvait même dire qu'il était comme un chariot à pain, si l'on croit un jeune spectateur qui remarqua : « Jerry a un pain sous le bras. »
De quelque part de la foule sur la rue, ou bien de la mince file de personnes qui passaient, une jeune femme se précipita et se plaça près de la cabine. L'œil aigu et professionnel de Jerry remarqua ce mouvement. Il fit un bond vers la cabine, renversant trois ou quatre spectateurs et lui-même — non ! Il saisit le capot d'un hydrant et conserva son équilibre. Comme un marin escaladant les mâts pendant une tempête, Jerry monta sur son siège professionnel. Une fois là-haut, les liquides de McGary n'avaient rien sur lui. Il se balançait sur le mât de son navire, aussi sûr qu'un grimpeur de clochers attaché au mât d'un gratte-ciel. « Montez, madame », dit Jerry, rassemblant ses rênes. La jeune femme monta dans la cabine ; les portes se refermèrent d'un claquement ; le fouet de Jerry craqua dans l'air ; la foule sur le trottoir se dispersa, et la belle cabine s'éloigna en vitesse à travers la ville.
Lorsque le cheval, nourri à l'avoine, ralentit un peu après son premier coup de vitesse, Jerry ouvrit la trappe du toit et appela par l'ouverture, d'une voix de mégaphone craqué, cherchant à être agréable : « Où allez-vous, maintenant ? » « Où vous voudrez bien », fut la réponse, musicale et contente. « C'est une promenade de plaisir qu'elle fait », pensa Jerry. Et puis, tout naturellement, il suggéra : « Faites un petit tour autour du parc, madame. Ce sera élégant, frais et agréable. »
"Juste comme vous le souhaitez", répondit agréablement le client.
Le cabilla prit la direction de la Cinquième Avenue et s'empressa de parcourir cette rue parfaite. Jerry bondissait et se balançait sur son siège. Les puissants cocktails de McGary's le rendaient fou et lui envoyaient de nouvelles vapeurs à la tête. Il chantait une vieille chanson de Killisnook et agitait son fouet comme une baguette.
À l'intérieur du cabilla, le client était assis droit sur les coussins, regardant à gauche et à droite les lumières et les maisons. Même dans l'obscurité du cabilla, ses yeux brillaient comme des étoiles au crépuscule.
# book_id: global-gutenberg-translation-c73b56edb4c84c2bb5786f9adc779f9a
# book_title: Du siège du chauffeur de taxi
# chapter_id: 1-du-siege-du-chauffeur-de-taxi
# chapter_title: Du siège du chauffeur de taxi
# book_page: 3 / 6
# chapter_page: 3
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
De quelque part de la foule sur la rue, ou bien de la mince file de personnes qui passaient, une jeune femme se précipita et se plaça près de la cabine. L'œil aigu et professionnel de Jerry remarqua ce mouvement. Il fit un bond vers la cabine, renversant trois ou quatre spectateurs et lui-même — non ! Il saisit le capot d'un hydrant et conserva son équilibre. Comme un marin escaladant les mâts pendant une tempête, Jerry monta sur son siège professionnel. Une fois là-haut, les liquides de McGary n'avaient rien sur lui. Il se balançait sur le mât de son navire, aussi sûr qu'un grimpeur de clochers attaché au mât d'un gratte-ciel. « Montez, madame », dit Jerry, rassemblant ses rênes. La jeune femme monta dans la cabine ; les portes se refermèrent d'un claquement ; le fouet de Jerry craqua dans l'air ; la foule sur le trottoir se dispersa, et la belle cabine s'éloigna en vitesse à travers la ville.
Lorsque le cheval, nourri à l'avoine, ralentit un peu après son premier coup de vitesse, Jerry ouvrit la trappe du toit et appela par l'ouverture, d'une voix de mégaphone craqué, cherchant à être agréable : « Où allez-vous, maintenant ? » « Où vous voudrez bien », fut la réponse, musicale et contente. « C'est une promenade de plaisir qu'elle fait », pensa Jerry. Et puis, tout naturellement, il suggéra : « Faites un petit tour autour du parc, madame. Ce sera élégant, frais et agréable. »
"Juste comme vous le souhaitez", répondit agréablement le client.
Le cabilla prit la direction de la Cinquième Avenue et s'empressa de parcourir cette rue parfaite. Jerry bondissait et se balançait sur son siège. Les puissants cocktails de McGary's le rendaient fou et lui envoyaient de nouvelles vapeurs à la tête. Il chantait une vieille chanson de Killisnook et agitait son fouet comme une baguette.
À l'intérieur du cabilla, le client était assis droit sur les coussins, regardant à gauche et à droite les lumières et les maisons. Même dans l'obscurité du cabilla, ses yeux brillaient comme des étoiles au crépuscule.Quand ils arrivèrent à la Cinquante-neuvième Rue, la tête de Jerry se balançait et ses rênes étaient relâchées. Mais son cheval tourna et entra par la grille du parc, entamant son vieux et familier tour nocturne. Le client se pencha alors en arrière, en extase, et inspira profondément les odeurs propres et saines de l'herbe, des feuilles et des fleurs. Et le sage animal, connaissant le chemin, se mit à avancer à un rythme régulier, heure par heure, et resta du côté droit de la route.
L'habitude lutta aussi avec succès contre la somnolence grandissante de Jerry. Il souleva le capot de son embarcation secouée par la tempête et posa la question que les chauffeurs de cabilla posent dans le parc.
"Comme un arrêt au Casino, madame ? Des rafraîchissements pour les vieux, et écoutez la musique. Tout le monde s'arrête."
"Je pense que ce serait agréable", dit la cliente.
Ils s'arrêtèrent brusquement à l'entrée du Casino. Les portes du cabilla s'ouvrirent violemment. La cliente descendit directement sur le sol. Immédiatement, elle fut prise dans un réseau de musique délicieuse et éblouie par un spectacle de lumières et de couleurs. Quelqu'un glissa dans sa main une petite carte carrée sur laquelle était inscrit un numéro : 34. Elle regarda autour d'elle et vit son cabilla à vingt yards, déjà en train de prendre sa place parmi les carrioles, les cabillas et les automobiles en attente. Puis un homme qui semblait être entièrement constitué de chemise dansante recula en arrière devant elle ; et l'instant suivant, elle était assise à une petite table près d'une balustrade sur laquelle grimpait une vigne de jasmin.
Il semblait y avoir une invitation tacite à acheter quelque chose ; elle regarda une petite collection de pièces dans un mince sac et décida qu'elle avait assez d'argent pour commander un verre de bière. Elle s'assit là, absorbant tout cela : cette vie aux couleurs et aux formes nouvelles, dans un palais de fées situé dans une forêt enchantée.
# book_id: global-gutenberg-translation-c73b56edb4c84c2bb5786f9adc779f9a
# book_title: Du siège du chauffeur de taxi
# chapter_id: 1-du-siege-du-chauffeur-de-taxi
# chapter_title: Du siège du chauffeur de taxi
# book_page: 4 / 6
# chapter_page: 4
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Quand ils arrivèrent à la Cinquante-neuvième Rue, la tête de Jerry se balançait et ses rênes étaient relâchées. Mais son cheval tourna et entra par la grille du parc, entamant son vieux et familier tour nocturne. Le client se pencha alors en arrière, en extase, et inspira profondément les odeurs propres et saines de l'herbe, des feuilles et des fleurs. Et le sage animal, connaissant le chemin, se mit à avancer à un rythme régulier, heure par heure, et resta du côté droit de la route.
L'habitude lutta aussi avec succès contre la somnolence grandissante de Jerry. Il souleva le capot de son embarcation secouée par la tempête et posa la question que les chauffeurs de cabilla posent dans le parc.
"Comme un arrêt au Casino, madame ? Des rafraîchissements pour les vieux, et écoutez la musique. Tout le monde s'arrête."
"Je pense que ce serait agréable", dit la cliente.
Ils s'arrêtèrent brusquement à l'entrée du Casino. Les portes du cabilla s'ouvrirent violemment. La cliente descendit directement sur le sol. Immédiatement, elle fut prise dans un réseau de musique délicieuse et éblouie par un spectacle de lumières et de couleurs. Quelqu'un glissa dans sa main une petite carte carrée sur laquelle était inscrit un numéro : 34. Elle regarda autour d'elle et vit son cabilla à vingt yards, déjà en train de prendre sa place parmi les carrioles, les cabillas et les automobiles en attente. Puis un homme qui semblait être entièrement constitué de chemise dansante recula en arrière devant elle ; et l'instant suivant, elle était assise à une petite table près d'une balustrade sur laquelle grimpait une vigne de jasmin.
Il semblait y avoir une invitation tacite à acheter quelque chose ; elle regarda une petite collection de pièces dans un mince sac et décida qu'elle avait assez d'argent pour commander un verre de bière. Elle s'assit là, absorbant tout cela : cette vie aux couleurs et aux formes nouvelles, dans un palais de fées situé dans une forêt enchantée.À cinquante tables, des princes et des reines, vêtus de toutes les soies et de tous les bijoux du monde, étaient assis. Et de temps en temps, l'un d'entre eux regardait avec curiosité le repas de Jerry. Ils voyaient une silhouette simple, vêtue d'une soie rose appelée « foulard », et un visage banal qui exprimait un amour de la vie que les reines enviaient.
Les longues aiguilles des horloges tournèrent deux fois. Les gens élégants quittèrent leurs trônes en plein air et s'éloignèrent en bourdonnant ou en cliquettant dans leurs véhicules somptueux. La musique se retira dans des boîtes en bois et des sacs en cuir et en feutre. Les serveurs retirèrent les nappes, de manière évidente, près de la silhouette simple qui était presque seule.
La cliente de Jerry se leva et tendit simplement sa carte numérotée :
« Y a-t-il quelque chose prévu sur le ticket ? » demanda-t-elle.
Un serveur lui dit que c'était son ticket de taxi, et qu'elle devait le donner à l'homme à l'entrée. Cet homme le prit et appela le numéro. Seuls trois fiacres étaient alignés. Le chauffeur de l'un d'entre eux s'approcha et réveilla Jerry, qui dormait dans son cab. Il jura profondément, monta au siège du chauffeur et dirigea son véhicule vers le stand. Sa cliente monta, et le taxi s'enfonça dans les profondeurs fraîches du parc, par le chemin le plus court vers chez elle.
À la porte, une lueur de raison, sous la forme d'un soupçon soudain, saisit l'esprit troublé de Jerry. Quelques choses lui vinrent à l'esprit. Il arrêta son cheval, releva la capote et lança sa voix phonographique, comme un poids de plomb, par l'ouverture :
« Je veux voir quatre dollars avant de continuer le trajet. Avez-vous l'argent ? »
« Quatre dollars ! » ria la cliente, doucement. « Oh non ! J'ai seulement quelques centimes et une ou deux pièces de dix cents. »
# book_id: global-gutenberg-translation-c73b56edb4c84c2bb5786f9adc779f9a
# book_title: Du siège du chauffeur de taxi
# chapter_id: 1-du-siege-du-chauffeur-de-taxi
# chapter_title: Du siège du chauffeur de taxi
# book_page: 5 / 6
# chapter_page: 5
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
À cinquante tables, des princes et des reines, vêtus de toutes les soies et de tous les bijoux du monde, étaient assis. Et de temps en temps, l'un d'entre eux regardait avec curiosité le repas de Jerry. Ils voyaient une silhouette simple, vêtue d'une soie rose appelée « foulard », et un visage banal qui exprimait un amour de la vie que les reines enviaient.
Les longues aiguilles des horloges tournèrent deux fois. Les gens élégants quittèrent leurs trônes en plein air et s'éloignèrent en bourdonnant ou en cliquettant dans leurs véhicules somptueux. La musique se retira dans des boîtes en bois et des sacs en cuir et en feutre. Les serveurs retirèrent les nappes, de manière évidente, près de la silhouette simple qui était presque seule.
La cliente de Jerry se leva et tendit simplement sa carte numérotée :
« Y a-t-il quelque chose prévu sur le ticket ? » demanda-t-elle.
Un serveur lui dit que c'était son ticket de taxi, et qu'elle devait le donner à l'homme à l'entrée. Cet homme le prit et appela le numéro. Seuls trois fiacres étaient alignés. Le chauffeur de l'un d'entre eux s'approcha et réveilla Jerry, qui dormait dans son cab. Il jura profondément, monta au siège du chauffeur et dirigea son véhicule vers le stand. Sa cliente monta, et le taxi s'enfonça dans les profondeurs fraîches du parc, par le chemin le plus court vers chez elle.
À la porte, une lueur de raison, sous la forme d'un soupçon soudain, saisit l'esprit troublé de Jerry. Quelques choses lui vinrent à l'esprit. Il arrêta son cheval, releva la capote et lança sa voix phonographique, comme un poids de plomb, par l'ouverture :
« Je veux voir quatre dollars avant de continuer le trajet. Avez-vous l'argent ? »
« Quatre dollars ! » ria la cliente, doucement. « Oh non ! J'ai seulement quelques centimes et une ou deux pièces de dix cents. »Jerry referma brusquement la capote et fouetta son cheval nourri à l'avoine. Le cliquetis des sabots étouffait, mais ne pouvait pas noyer, le bruit de ses jurons. Il criait des malédictions étouffées et gargouillantes vers le ciel étoilé ; il fustigeait violemment avec son fouet les véhicules qui passaient ; il proférait des serments et des insultes furieux et toujours changeants le long des rues, au point qu'un chauffeur de camion qui rentrait tard chez lui, en rampant, les entendit et fut embarrassé. Mais il connaissait son remède, et se dirigea vers lui au galop.
À la station de police, devant les feux verts installés près des escaliers, il s'arrêta. Il ouvrit brusquement les portes du taxi et s'effondra lourdement au sol.
« Allez, toi ! » dit-il d'un ton rude.
Sa passagère sortit avec le sourire rêveur du Casino toujours sur son visage simple. Jerry la prit par le bras et la conduisit à l'intérieur de la station de police. Un sergent à la moustache grise le regarda intensément de l'autre côté du bureau. Lui et le chauffeur de taxi étaient de vieux amis.
« Sergent, » commença Jerry de sa voix ancienne, rauque, martyrisée et tonitruante, pleine de plaintes. « J'ai ici une passagère qui… »
Jerry fit une pause. Il passa une main noueuse et rouge sur son front. Le brouillard de McGary's commençait à se dissiper.
« Une passagère, sergent, » continua-t-il en souriant. « Celle que je veux vous présenter. C'est ma femme, que j'ai épousée ce soir chez le vieux Walsh. Et nous avons passé un sacré moment, c'est vrai. Sergent, sergent, sergent ! »
Avant de monter dans le taxi, Norah soupirait profondément.
« J'ai passé un très bon moment, Jerry, » dit-elle.
# book_id: global-gutenberg-translation-c73b56edb4c84c2bb5786f9adc779f9a
# book_title: Du siège du chauffeur de taxi
# chapter_id: 1-du-siege-du-chauffeur-de-taxi
# chapter_title: Du siège du chauffeur de taxi
# book_page: 6 / 6
# chapter_page: 6
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Jerry referma brusquement la capote et fouetta son cheval nourri à l'avoine. Le cliquetis des sabots étouffait, mais ne pouvait pas noyer, le bruit de ses jurons. Il criait des malédictions étouffées et gargouillantes vers le ciel étoilé ; il fustigeait violemment avec son fouet les véhicules qui passaient ; il proférait des serments et des insultes furieux et toujours changeants le long des rues, au point qu'un chauffeur de camion qui rentrait tard chez lui, en rampant, les entendit et fut embarrassé. Mais il connaissait son remède, et se dirigea vers lui au galop.
À la station de police, devant les feux verts installés près des escaliers, il s'arrêta. Il ouvrit brusquement les portes du taxi et s'effondra lourdement au sol.
« Allez, toi ! » dit-il d'un ton rude.
Sa passagère sortit avec le sourire rêveur du Casino toujours sur son visage simple. Jerry la prit par le bras et la conduisit à l'intérieur de la station de police. Un sergent à la moustache grise le regarda intensément de l'autre côté du bureau. Lui et le chauffeur de taxi étaient de vieux amis.
« Sergent, » commença Jerry de sa voix ancienne, rauque, martyrisée et tonitruante, pleine de plaintes. « J'ai ici une passagère qui… »
Jerry fit une pause. Il passa une main noueuse et rouge sur son front. Le brouillard de McGary's commençait à se dissiper.
« Une passagère, sergent, » continua-t-il en souriant. « Celle que je veux vous présenter. C'est ma femme, que j'ai épousée ce soir chez le vieux Walsh. Et nous avons passé un sacré moment, c'est vrai. Sergent, sergent, sergent ! »
Avant de monter dans le taxi, Norah soupirait profondément.
« J'ai passé un très bon moment, Jerry, » dit-elle.
BokRobot
BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.
