Den stumme

# book_id: global-gutenberg-translation-6cda3add25cb45c9a90fdafec7f258ac
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 1 / 9
# chapter_page: 1
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Le Muet begynte å gråte da den kalde stålkanten på geværløpet berørte halsen hans, og da han snudde hodet, snublet han til føttene sine. Bak ham sto fire bayerske soldater som gliste ondskapsfullt over overraskelsen hans. De snakket til ham, men han gjorde ingen forsøk på å svare.

"Har du sett franskmennene?" spurte de igjen.

Han stirret tomt på dem. En av dem grep ham i armen og vred den grusomt. En lav, hes, guttural lyd kom fra Le Muets lepper, og ansiktet hans var krampet av anstrengelse. Han ristet seg fri, pekte på ørene og munnen, og lot så haken synke ned mot brystet. Han spredte hendene i en gest av fortvilelse og ristet på hodet fra side til side.

Soldatene så sint på ham, så på lederen deres, som ga bonden et dytt som sendte ham på kne blant nepeplantene, ga en ordre med lav stemme, og så forsvant de fire mennene, med kroppene bøyd lavt, inn blant trærne på plantasjen, like lydløst som de hadde kommet.

Da Le Muet så opp igjen, var de ute av syne. Hjertet hans banket, han skalv, og det virket som om det ikke var noen styrke igjen i lemmer hans, og at kampen han hadde gjort seg for å uttale forståelige ord hadde etterlatt ham utmattet. I lang tid satt han på kne og stirret inn i skogen før han reiste seg og ristet neven i retningen de hadde gått. Så tok han til flukten og løp så fort han kunne mot landsbyen.

Da alle de arbeidsføre mennene i landsbyen hadde dratt, var det bare to igjen: Monsieur curéen og han som de kalte Le Muet, en kraftig, stor mann med styrke som en okse, som, uten egen skyld, var blitt frarøvet evnen til å snakke og høre.

Selvsagt ble Le Muet ikke innkalt til å avtjene sine år i hæren. Hans stumhet og døvhet ville ha knust enhver drillsergeants hjerte, slik den hadde knust hjertet til læreren hans, som, etter å ha hørt om leppesyn, eksperimenterte med ham i en måned og så knuste sin beste linjal over guttens dumme hode.

# book_id: global-gutenberg-translation-6cda3add25cb45c9a90fdafec7f258ac
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 2 / 9
# chapter_page: 2
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ikke at Le Muet var dum, bortsett fra når det gjaldt boklig lærdom. Når man er dum, snakker man med dyr og fugler i toner de kan forstå, og når det gjelder hørsel, er det ikke nødvendig med det når det gjelder en hund som kommuniserer med øynene, halen og kroppen sin. Og Le Muet hadde en hund, et bustete, uflidd dyr med vandrerliv, som forsvant i flere dager av gangen og kom tilbake uten forklaring fra sine herjingstokt i skogen. Det ble sagt at skogvokteren hadde sverget å sprenge ham med skudd første gang han tok ham på fersken, men skogvokteren var tross alt en barmhjertig mann, og det er ingen tvil om at han gikk glipp av mange en god anledning til å frata Le Muet hans trofaste følgesvenn. Hunden var harmløs nok, selv om det godt kan forstås at han ikke ville ha nølt med å sette tennene i de bayerske inntrengerne, hadde han ikke dagen før vært ute på en ulovlig jakttur.

Det var bare én person Le Muet kunne henvende seg til i nødens time: Monsieur curéen, som hadde blitt igjen for å passe på kvinnene og barna. Curéen var en robust liten mann, med et brunt, rynkete ansikt og øyne fulle av forståelse og medfølelse: øyne som dessverre ikke lenger glitret muntert, men var sløvet av en dyp sorg. Han sto på den andre siden av plassen fra kirken og stirret intenst på bygningen, som om han ville brenne inn i minnet posisjonen til hver eneste av dens forvitrede og hellige steiner, for det var kjent at selv kirker ikke ble spart av barbarene, og at de når som helst kunne dukke opp i landsbyen med ild og sverd.

Le Muet nølte litt, sto med hevet bryst og blodskutte øyne etter løpeturen, før han våget å legge hånden på ermet til den svarte prestekjolen. Curéen, som om han ble vekket fra en drøm, så på ham, og ble deretter alvorlig av bekymring. Hastig så han i retningen Le Muet kom fra, og peilte. Le Muet nikket ivrig med hodet og fortalte sin historie med klønete pantomime: fire fingre for fire menn, hjelmene, tønnen mot halsen hans, den krypende retretten.

# book_id: global-gutenberg-translation-6cda3add25cb45c9a90fdafec7f258ac
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 3 / 9
# chapter_page: 3
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Presten la hånden på Le Muets arm, klappet den forsiktig og ledet ham over plassen og inn i kirken. Ved døren knelte han, og Le Muet fulgte hans eksempel. I noen sekunder stod de slik, side om side, med ansiktene vendt mot alteret, deretter reiste presten seg og lot blikket gli kjærlig fra vindu til vindu, fra den malte helgenen til den skulpturerte helgenen, og idet han ledet Le Muet mot døren, gikk han ut, låste den utskårne dobbeltdøren og gikk ned trappene.

Et øyeblikk sto han der med bøyd hode, deretter satte han seg i rask gange ut fra hus til hus og sa til kvinnene at de ikke skulle være redde, men samle barna, skaffe mat og klær og møtes på plassen. Snart var de der, en ynkelig forsamling, svært stille og avmålte. En mor bar to barn i armene sine, en baby på noen måneder og en gutt på tre år, og da presten så henne snuble, rakte han ut hånden og tok gutten i armene sine.

Mens presten ledet an, oppstod det et øyeblikk av panikk, og noen holdt seg tilbake, men gradvis fulgte den lille forsamlingen etter ham, og til slutt kom Le Muet, som gikk med korte skritt for ikke å tråkke noen på hælene. De gikk gjennom bygdestien, med blikkene festet foran seg for ikke å se de åpne vinduene og dørene, blomstene som klatret og tettet til de grønne skodder, og røken som fortsatt steg fra ildstedene der middagsmaten hadde blitt tilberedt. En gammel kvinne sank til bakken, og uten et ord løftet to av de yngre henne opp og støttet hennes svake og vaklende føtter.

Ved krysset stoppet presten, og idet han stod på trappene til korset med den utskårne figuren av Frelseren, så han over den lille forsamlingen, løftet hånden og velsignet dem med en skjelvende stemme, deretter, med en kommando som runget sterkt og klart som en soldats, satte han dem i bevegelse igjen, ut på veien mot sikkerhet.

# book_id: global-gutenberg-translation-6cda3add25cb45c9a90fdafec7f258ac
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 4 / 9
# chapter_page: 4
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Plutselig stanset Le Muet. Hva gjorde han? Han som ikke hadde noen menneskelige slektninger, hadde etterlatt seg det eneste han elsket: hunden sin. Hjernen hans var forvirret av dagens begivenheter; ellers ville han ikke ha glemt hvor ofte det trofaste dyret hadde oppsøkt ham og funnet ham. Han så foran seg. Gruppen av flyktninger var akkurat i ferd med å svinge rundt hjørnet. Han måtte finne hunden sin. Sikkert ville Monsieur curé tilgi ham; dessuten, med sine lange ben, kunne han lett ta dem igjen. Bestemt snudde han på hælen og trasket tilbake samme vei som han hadde kommet.

Da han passerte gjennom landsbytorget, kom det en fristende lukt av matlaging fra en åpen dør, og med et lurt grynt gikk han inn, fylte en skål fra suppegryten og satte seg ned. Man må spise, uansett hva som skjer, og det er lettere å dø med en full mage enn en tom.

Han hadde akkurat suget opp den siste dråpen kålsuppe med en brødskorpe da han, idet han vendte blikket mot den åpne døren, ble forbløffet over å se et par ryttere som steg av hestene sine foran den. Som om de visste veien, festet de hestene sine til en stolpe og gikk inn i hytta.

Le Muet reiste seg, og inntrengerne rettet riflene sine mot ham. Plutselig brøt den ene av dem ut i et grin, og da han snudde seg, snakket han til kompanjongen sin. De senket riflene, og den første som kom inn nikket vennlig til Le Muet og rakte ham hånden.

I en slags forvirring tok Le Muet imot gesten. For en overraskelse! Der, i uhlanuniform, stod handelsmannen Woerth, som hadde reist rundt på landsbygda i mange år. Han hadde ikke blitt sett på lenge, og nå – Le Muet grinte tilbake. Handelsmannen hadde gjort ham mange en tjeneste og vandret gjennom skogene sammen med ham flere ganger: en tynn mann med skarpt ansikt og blå øyne med hvite vipper.

# book_id: global-gutenberg-translation-6cda3add25cb45c9a90fdafec7f258ac
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 5 / 9
# chapter_page: 5
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Han satte seg ved bordet igjen mens de dyppet spannene sine i suppegryten og delte brødet. Med en likegyldig mine slo handelsmannen korken av ciderfatet og fylte tre glass. Le Muet begynte å føle seg mer tilpass. Tross alt kjente han handelsmannen, og selv om dette var krig, var det slett ikke snakk om blodutgytelse; man satt ved bordet med en gammel venn og drakk cider. Han forsto ikke hva de sa, men han kunne ikke se noe i blikkene deres som ga grunn til frykt.

Da de hadde spist og drukket seg mette, tente handelsmannen på pipa si og gikk rundt i rommet med et smil, åpnet skapdører, løftet lokket på linneskrinettet, dro ut skuffene i det utskårne skrivebordet og spredte innholdet utover gulvet, banket i veggene og trampet på gulvet som for å avsløre hvor skatten var gjemt. Men ingenting av verdi fant han, og han så sint ut, for han feide de få små porselensprydene ned fra peishyllen og trampet på dem.

Le Muet reiste seg. Han måtte dra. Hunden hans lette kanskje etter ham, og dessuten, hvis han skulle rekke å møte Monsieur curé, måtte han sette i gang. Mens han gikk mot døren, snudde handelsmannen seg brått, tok et par raske skritt og lot hånden falle tungt på skulderen hans. Det var ingen god humor å spore i handelsmannens ansikt nå. Han ga en ordre til kompanjongen sin, som fant fram et tau, knyttet en stram knute rundt Le Muets håndledd og ga ham et dytt som sendte ham ut av døren.

Hva skulle skje nå, lurte Le Muet på. Han var ikke lenge i tvil. Fangevokterne gikk fra hus til hus og plukket med seg byttet sitt – klær, småting, kobberkjøkkenutstyr – til de hadde samlet sammen to enorme bunter innpakket i tepper.

Disse ble lastet på Le Muets rygg, og handelsmannen og kompanjongen satte seg opp på hestene sine og red sakte videre, mens de drev Le Muet foran seg som en ku.

# book_id: global-gutenberg-translation-6cda3add25cb45c9a90fdafec7f258ac
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 6 / 9
# chapter_page: 6
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

En dempet raseri, desto mer forferdelig fordi det ikke fant noe utløp, fylte hjertet hans nå. Byrden lå som bly på nakken og skuldrene hans, og svetten rant nedover ansiktet hans og langs sporet i den bøyd og plaget ryggen hans. Da han stoppet, fikk et stikk fra en lanse eller en sabel beina hans, som var i ferd med å svikte, til å bevege seg igjen, og han skar tenner i målløs smerte. Slik følte kanskje også de stumme bærerne av byrder, men i Le Muets hjerne ble lidelsen intensivert. På sin egen sta måte hadde han satt seg fore å finne hunden sin, og nå kunne hvert skritt han tok føre ham lenger bort.

Nå beveget de seg gjennom plantasjen og nærmet seg skogen. Det var tungt å gå i det lave krattvegetet som grep tak i beina hans som mange gripende hender og fikk ham til å snuble. Ville de aldri stoppe for å hvile? Nå var de inne i skogen. Til slutt steg de to rytterne av hestene og så seg omkring som om de lette etter et landemerke. Da de så en haug med hvite steiner fra steinbruddet, nikket de med hodene, og etter å ha sett på klokkene sine satte de seg på kanten av stien.

Le Muet lå utmattet på bakken, og de lot ham ligge uforstyrret mens de snakket sammen i lavmælte toner. Den stumme må ha sovnet, for da han åpnet øynene igjen, var det grå uniformer overalt rundt ham, og de som bar dem lå utstrakt på bakken i avslappede stillinger. Her og der, svakt skimtet blant trærne, kunne han se andre som lente seg mot geværene sine. Han satte seg opp og så seg omkring.

Kramhandleren hadde et kart foran seg, og over det bøyet en fin offiser seg; for det måtte han være, siden kramhandleren nikket servilt hver gang den andre talte. Le Muet stirret fortsatt da offiseren løftet hodet og fikk øye på ham. Han vendte seg til kramhandleren, som lo og pekte på munnen og ørene sine mens han inntok et dumt uttrykk, og offiseren nikket kort og bøyde seg over kartet igjen. Om en liten stund kalte han noen av mennene sine til seg og talte til dem. De forsvant på hver sin side av den smale stien. Det var ingen tegn til hester noe sted, og Le Muet lurte på om de stod i staller i steinbruddet, og om deres lodd var bedre enn hans.

# book_id: global-gutenberg-translation-6cda3add25cb45c9a90fdafec7f258ac
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 7 / 9
# chapter_page: 7
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Kramkareren brettet sammen kartet sitt, kom bort til Le Muet og pekte på en buskklump; med store anstrengelser reiste den trette, ulykkelige mannen seg, tok opp sekkene sine og fulgte etter. De la seg ned, kramkareren med geværet ved siden av seg. Om et øyeblikk kom offiseren og seks av mennene hans bort til dem. De lente seg stille tilbake, som om de lyttet.

Plutselig løftet offiseren pistolen sin. Noe kom gjennom buskene; men han senket den igjen med et grusomt smil da et bustete hode, fulgt av en bustete kropp, dukket opp.

Det ble et hopp, og Le Muet følte at han ble kastet til jorden av støtet fra en klønete kropp. En ru tunge slikket ansiktet hans. Hunden hans hadde funnet ham.

Ingenting annet betydde noe nå, og med merkelige, usammenhengende mumlinger klemte han den bustete kroppen tett inntil seg, om og om igjen. Han så ikke at offiserens ansikt hadde blitt mørkt av sinne, eller at han hadde løftet pistolen igjen, bare for å skyve den tilbake i hylsteret da kramkareren tok ham på armen og forsiktig peilte gjennom en åpning i buskene. En mann i blå uniform hadde nettopp reist seg på stien og så seg rundt med et søkende blikk. Ingenting rørte seg i krattet, og han gikk videre.

Le Muet så at skikkelsene ved siden av ham stivnet, og at geværene ble løftet. Plutselig beveget hunden seg urolig og ga fra seg et lavt klynk.

Med et vilt innpust snudde offiseren seg skarpt, forkortet sverdet sitt og stakk det inn i hundens kropp. Et hvisket kommando, og en tung riflekolbe slo ned på hodet dens.

Le Muet satt oppreist og stirret forvirret. Han holdt den skjelvende kroppen tett inntil seg, fullstendig ufølsom for alt annet enn tanken på denne merkelig grusomme handlingen. Hva handlet alt dette om? I et glimt gikk det opp for ham. De rundt ham lå på lur for å drepe, og de de skulle drepe var hans egne: franskmenn som ham selv, som mannen som hadde reist seg i lysningen og gått videre uvitende om faren.

Med en enorm anstrengelse holdt han seg fra å kaste seg over offiseren. Han var ikke redd nå. De hadde drept hunden hans. De kunne drepe ham også, bare at det kom andre, uforberedt, og han hadde ingen stemme til å advare dem: de andre som også kom fra Frankrike.

# book_id: global-gutenberg-translation-6cda3add25cb45c9a90fdafec7f258ac
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 8 / 9
# chapter_page: 8
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Å, om bare Monsieur curéen hadde vært sammen med ham. Curéen hadde vist ham bilder av mirakler utført av Gud, den velsignede moren og helgenene: mirakler der de syke ble helbredet, de blinde fikk synet tilbake, de stumme fikk evnen til å snakke. Kanskje, om han prøvde, ville ordene komme til leppene hans, ord som ville komme i tide til å redde dem som var i ferd med å gå inn i denne fellen. Han bøyde hodet lavt, fylte lungene, og kjente musklene rundt magen stramme seg. Sinnet hans flommet over av begjær, han skulle endelig si noe; og så sildret pusten han hadde trukket inn gjennom strupen hans i harde, ujevne gisper.

Et slag mot munnen fra offiseren kastet ham bakover, og et øyeblikk lå han bedøvet, men bare et øyeblikk; så hoppet han opp på beina, og med et desperat hopp som klarte å hoppe over buskene, var han ute på stien. Gjennom trærne foran seg så han glimtet fra bajonettene. De kom, inn i fellen. Han måtte løpe mot dem.

Plutselig kjente han armer rundt knærne sine. To av tyskerne hadde sneket seg ut fra den andre siden av stien og holdt ham fast ved anklene. Med et rykk i de sterke beina slapp han unna grepet: to raske spark, og han var fri. Å løpe – han la ikke merke til tauet som var strukket over stien på høyde med anklene hans, og med et rykk falt han på magen. Straks var de over ham. Han kjente en vridende hånd som rev i halsen hans, og han bøyde haken og bet vilt i den med de sterke tennene sine. Det føltes som om han hadde overmenneskelig styrke, og at han bare trengte å åpne munnen for å sende ut et rungende skrik.

Han var på kne nå, en mann lå på ryggen, og idet han plutselig bøyde seg fremover, svingte han den kloformede gjenstanden over skulderen og ned mot bakken. Hendene hans søkte mot halsen. Så kom en skarp, pinefull smerte. Den andre hadde stukket ham i ryggen, med en skiftenøkkel og en vridning av bajonettbladet.

Han reiste seg som ved et mirakel, løftet den ene foten for å ta et skritt fremover, og satte så foten ned på bakken. Jorden skalv og vaklet under ham. Med sine sønderrevne hender rev han i halsen sin, som for å rive ut de ubrukelige stemmebåndene fra kjøttlaget som dekket dem.

# book_id: global-gutenberg-translation-6cda3add25cb45c9a90fdafec7f258ac
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 9 / 9
# chapter_page: 9
# language: no
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Et merkelig brøl kom fra leppene hans – nå røde av blodig skum – og ble stadig høyere, og så, idet han presset hendene mot halsen, følte han en stor glede og en triumferende fred komme over seg. Han snakket – nei, det var et rop – så tydelig – så lett:

"Tilbake, kamerater – en boche-felle –" og så, idet han sank ned på kne, "Vive la France!"

Han hørte ikke – hvordan kunne han, den døve? – salvene som fløy over kroppen hans idet franskmennene stanset og i et raskt anfall rykket ut til venstre og høyre for stien; trampingen av føtter i krattmarken; det tunge dunket fra geværmunningene, og skriket av smerte idet bajonetten fant det den søkte.

Da det var over, så den franske kommandanten dystert og uten medfølelse på det mutte ansiktet til den tyske kapteinen som stirret opp på ham fra bakken, og vendte seg så for nysgjerrig å se ned på Le Muets lik.

"En av deres?" spurte han. "Han bærer ingen uniform."

"En bonde fra landsbyen – tatt til fange; han var døvstum," gryntet kapteinen med et rykk av smerte.

Kommandanten rettet seg brått opp. "Døvstum – tullprat!"

Pedleren, som lå inntil et tre og forsøkte å stanse en skade i beinet, så den franske kommandanten se spørrende på ham.

"Sikkert var han stum. Det var umulig for ham å si et ord. Jeg kjente ham svært godt," skyndte han seg å svare.

Kommandanten så på ham som om han var forbløffet, og vendte seg så bort, med et mumlende ord.

"Jeg må ha drømt, men jeg kunne ha sverget på at han ropte: 'Vive la France'; og så, fordi han var en poet, la han til: 'Men når hver eneste stein i la patrie roper ut, hvorfor skulle ikke denne stumme bonden gjøre det? Dette er en krig av mirakler.'"