Den stumme

# book_id: global-gutenberg-translation-f7e26ff1dd4947d98112b280e9758d95
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 1 / 9
# chapter_page: 1
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Le Muet begyndte at tale, da den kolde stålkant af et geværløb rørte hans hals, og da han vendte hovedet, rejste han sig op. Bag ham stod fire bayerske soldater, der grinede ondskabsfuldt over hans overraskelse. De talte til ham, og han gjorde ingen forsøg på at svare.

"Har du set franskmændene?" spurgte de igen.

Han stirrede tomt på dem. En af dem greb ham om armen og vred den ondskabsfuldt. En lav, hæs, gurglende lyd kom fra Le Muets læber, og hans ansigt var forvredet af anstrengelse. Da han rystede sig fri, pegede han på sine ører og sin mund, hvorefter han lod hagen synke ned mod brystet. Han spredte hænderne i en gestus af fortvivlelse og rystede hovedet fra side til side.

Soldaterne så vredt på ham, hvorefter deres leder gav bonden et skub, der sendte ham på knæ blandt roerne, gav en ordre med lav stemme, og så forsvandt de fire mænd, med kroppene bøjet lavt, lige så lydløst, som de var kommet, ind mellem plantagens træer.

Da Le Muet kiggede igen, var de ude af syne. Hans hjerte hamrede, han rystede, og det virkede, som om der ikke var nogen styrke i hans lemmer, og at den anstrengelse, det havde krævet af ham at frembringe forståelige lyde, havde efterladt ham udmattet. I lang tid knælede han og stirrede ud i skoven, før han rejste sig op og rystede næven i den retning, de var gået. Derefter tog han til løb og løb så hurtigt, han kunne, mod landsbyen.

Da alle de arbejdsdygtige mænd i landsbyen var væk, var der kun to tilbage: Monsieur præsten og ham, de kaldte Le Muet, en kraftig, stor mand med en styrke som en okse, som af ingen egen skyld var blevet berøvet evnen til at tale og høre.

Naturligvis blev Le Muet ikke indkaldt til at gøre sin værnepligt. Hans stumhed og døvhed ville have knust enhver militærinstruktørs hjerte, ligesom den havde knust hans skolelærerers, som, efter at have hørt om læsestøtte, eksperimenterede med ham i en måned og derefter knækkede sin bedste lineal over drengens dumme hoved.

# book_id: global-gutenberg-translation-f7e26ff1dd4947d98112b280e9758d95
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 2 / 9
# chapter_page: 2
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ikke at Le Muet var dum, bortset fra når det gjaldt boglig lærdom. Når man er dum, taler man til dyr og fugle med lyde, som de kan forstå, og hvad angår hørelsen, er den ikke nødvendig for en hund, der taler med sine øjne, sin hale og sin krop. Og Le Muet havde en hund, et lurvet, usømmeligt dyr med vagabondvaner, som forsvandt i dagevis ad gangen og vendte tilbage uden forklaring fra sine plyndringstogter i skoven. Det siges, at skovfogeden havde svoret at fylde ham med skud, første gang han fangede ham på fersk gerning, men skovfogeden var trods alt en barmhjertig mand, og der er ingen tvivl om, at han gik glip af mange en god chance for at berøve Le Muet hans trofaste følgesvend. Hunden var harmløs nok, selvom det sagtens kan forstås, at han ikke ville have tøvet med at sætte tænderne i de bayerske angribere, hvis han ikke dagen før havde været ude på en ulovlig jagt.

Der var kun én person, Le Muet kunne henvende sig til i nødens stund: Monsieur præsten, som var blevet tilbage for at tage sig af kvinderne og børnene. Præsten var en robust, lille mand med et brunt, rynket ansigt og øjne fulde af forståelse og medfølelse: øjne, der desværre ikke længere lyste muntert, men var formørket af en stor sorg. Han stod på den anden side af pladsen over for kirken og stirrede intenst på bygningen, som om han ville indprente sig placeringen af hver eneste af dens slidte og hellige sten, for det var kendt, at selv kirker ikke blev skånet af barbarerne, og at de når som helst kunne dukke op i landsbyen med ild og sværd.

Le Muet tøvede lidt, stod med hevet bryst og øjne blodskudte af løbeturen, før han vovede at lægge hånden på den sorte præstekjoles ærme. Præsten, som om han var vågnet fra en drøm, så på ham og blev derefter alvorlig af bekymring. Hastigt så han i den retning, Le Muet var kommet fra, og pegede. Le Muet nikkede ivrigt med hovedet og fortalte sin historie med klodset pantomime: fire fingre for fire mænd, hjelmene, tønden mod hans hals, den knælende tilbagetrækning.

# book_id: global-gutenberg-translation-f7e26ff1dd4947d98112b280e9758d95
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 3 / 9
# chapter_page: 3
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Præsten lagde sin hånd på Le Muets arm, klappede ham blidt på skulderen og gik forrest over pladsen og ind i kirken. Ved døren knælede han, og Le Muet fulgte hans eksempel. I nogle få sekunder stod de side om side med ansigterne vendt mod alteret, hvorefter præsten rejste sig og lod blikket vandre kærligt fra vindue til vindue, fra den malede helgen til den skulpturelle helgen, og idet han førte Le Muet hen til døren, gik han ud, låste den udskårne dobbeltdør og gik ned ad trapperne.

Et øjeblik stod han der med bøjet hoved, hvorefter han begav sig afsted med raske skridt, gik fra hus til hus og sagde til kvinderne, at de ikke skulle være bange, men samle børnene, skaffe mad og tæpper sammen og mødes på pladsen. Snart var de der, en ynkelig forsamling, meget stille og tavse. En mor bar to børn i sine arme, en baby på nogle få måneder og en dreng på tre år, og da præsten så hende vakle, rakte han ud og tog drengen i sine arme.

Mens præsten gik forrest, opstod der et øjebliks panik, og nogle hang tilbage, men gradvist fulgte den lille gruppe efter ham, og bagest kom Le Muet, som gik med korte skridt for ikke at træde nogen på hælene. De gik gennem landsbyens gade, mens deres øjne stirrede frem for sig, så de ikke skulle se de åbne vinduer og døre, blomsterne, der klatrede og trivedes omkring de grønne skodder, og røgen, der stadig steg op fra ildstederne, hvor middagsmaden var ved at blive tilberedt. En ældre kvinde sank til jorden, og uden et ord rejste to af de yngre hende op og støttede hendes svage og vaklende fødder.

Ved korsvejen standsede præsten, stod på trapperne til korset med dets udskårne figur af Frelseren, så ud over sin lille gruppe, løftede hånden og velsignede dem med en skælvende stemme, hvorefter han med en kommando, der lød stærk og klar som en soldats, satte dem i bevægelse igen på vejen mod sikkerhed.

# book_id: global-gutenberg-translation-f7e26ff1dd4947d98112b280e9758d95
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 4 / 9
# chapter_page: 4
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Pludselig standsede Le Muet. Hvad lavede han? Han, der ikke havde nogen menneskelige slægtninge, havde efterladt sig det eneste, han elskede: sin hund. Hans hjerne var forvirret af dagens begivenheder; ellers ville han ikke have glemt, hvor tit det trofaste væsen havde opsøgt og fundet ham. Han kiggede frem for sig. Gruppen af flygtninge var netop ved at runde hjørnet. Han måtte finde sin hund. Sikkert ville Monsieur Præsten tilgive ham; desuden kunne han med sine lange ben nemt indhente dem. Beslutsomt vendte han om og begav sig tilbage ad den vej, han var kommet.

Da han passerede landsbytorvet, kom der en fristende duft af madlavning fra en åben dør, og med et lurt grin trådte han indenfor, fyldte en skål fra suppegryden og satte sig ned. Man må spise, uanset hvad der sker, og det er lettere at dø med en fuld mave end en tom.

Han havde netop suget den sidste dråbe kålsuppe op med et stykke brød, da han, idet han vendte blikket mod den åbne dør, forbavset så et par ryttere stige af hestene foran den. Som om de kendte vejen, tøjrede de deres heste til en pæl og trådte ind i hytten.

Le Muet rejste sig, og de fremmede rettede deres rifler mod ham. Pludselig brød den ene af dem ud i grin, vendte sig og talte til sin makker. De sænkede deres rifler, og den første kom frem mod Le Muet, nikkede venligt til ham og rakte ham hånden.

I en slags forvirring tog Le Muet imod gestussen. Sikken en overraskelse! Her, i uhlan-uniform, stod handelsrejsende Woerth, som havde rejst rundt i landskabet i mange år. Han havde ikke været set i lang tid, og nu – Le Muet grinede som svar. Handelsrejsende Woerth havde gjort ham mange en tjeneste og vandret i skovene sammen med ham flere gange: en skarpsindig, tynd mand med blå øjne med hvide vipper.

# book_id: global-gutenberg-translation-f7e26ff1dd4947d98112b280e9758d95
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 5 / 9
# chapter_page: 5
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Han satte sig ved bordet igen, mens de dyppede deres dåser i suppegryden og delte brødet. Med en ligegyldig mine slog handelsmanden hul i ciderfadet og fyldte tre glas. Le Muet begyndte at føle sig tilpas. Han kendte jo handelsmanden, og selvom det var krig, var det bestemt ikke nogen blodig affære; man sad ved bordet sammen med en gammel ven og drak cider. Han kunne ikke forstå, hvad de sagde, men han kunne ikke se noget i deres blikke, der gav anledning til frygt.

Da de havde spist og drukket sig mætte, tændte handelsmanden sin pibe og gik med et smil rundt i rummet, åbnede skabslåger, løftede låget på linnedkisten, trak skufferne ud af det udskårne skrivebord og spredte indholdet ud på gulvet, bankede på væggene og trampede på gulvet, som om han ville finde skjulestedet for en skat. Men intet af værdi belønnede hans søgen, og han så vred ud, for han fejede de få små porcelænsfigurer ned fra kaminhylden og trampede på dem.

Le Muet rejste sig. Han måtte gå. Hans hund kunne være på udkig efter ham, og desuden, hvis han skulle indhente Monsieur præsten, måtte han komme afsted. Mens han gik mod døren, vendte handelsmanden sig skarpt om, tog et par hurtige skridt og lod sin hånd falde tungt på Le Muets skulder. Der var ingen god humor i handelsmandens ansigt nu. Han gav sin makker et tegn, som fik denne til at finde et reb frem, og efter at have bundet en stram knude om Le Muets håndled, gav han ham et skub, der drev ham ud af døren.

Hvad skulle der nu ske, tænkte Le Muet. Han var ikke længe i tvivl. Hans fangevogtere gik fra hus til hus og samlede deres bytte – tøj, nipsgenstande, kobbergryder – indtil de havde samlet to enorme bundter, der var bundet sammen med tæpper.

De blev lagt på Le Muets ryg, og handelsmanden og hans makker satte sig op på deres heste og red langsomt videre, mens de drev Le Muet som en ko foran sig.

# book_id: global-gutenberg-translation-f7e26ff1dd4947d98112b280e9758d95
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 6 / 9
# chapter_page: 6
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

En sløv vrede, så meget desto mere frygtelig, fordi den ikke kunne finde nogen udløsning, fyldte nu hans hjerte. Byrden lå som bly på hans nakke og skuldre, og sveden trillede ned ad hans ansigt og langs furen i hans bøjede og plagede ryg. Da han standsede, fik et stød fra en lanse eller en sabel hans svigtende ben til at bevæge sig igen, og han knuste tænderne i stum smerte. Sådan følte de stumme bærere af byrder måske også, men i Le Muets hjerne blev lidelsen intensiveret. På sin egen stædige måde havde han sat sig for at finde sin hund, og nu bevægede han sig måske længere væk for hvert skridt, han tog.

Nu bevægede de sig gennem plantagen og nærmede sig skoven. Det var hårdt fremmarch gennem det lave krat, der greb fat om hans ben som mange gribende hænder og fik ham til at snuble. Ville de aldrig stoppe for at hvile? Nu var de inde i skoven. Endelig steg de to ryttere af hestene og så sig omkring, som om de søgte efter et kendemærke. Da de så en bunke hvide sten fra stenbruddet, nikkede de med hovederne, og mens de kiggede på deres ure, satte de sig på kanten af stien.

Le Muet lå udmattet på jorden, og de lod ham ligge uforstyrret, mens de talte sammen i lavmælt tone. Den stumme må have sovet, for da han åbnede øjnene igen, var der grå uniformer overalt omkring ham, og deres bærere lå spredt ud på jorden i afslappede stillinger. Her og der, svagt mellem træerne, kunne han se andre, der lænede sig op ad deres rifler. Han satte sig op og kiggede sig omkring.

Sælgeren havde et kort foran sig, og over det bøjede sig en fin officer; for det måtte han være, siden sælgeren nikkede underdanigt, hver gang den anden talte. Le Muet stirrede stadig, da officeren løftede hovedet og fik øje på ham. Han vendte sig mod sælgeren, som lo og pegede på sin mund og sine ører, mens han antog et dumt udtryk, og officeren nikkede kort og bøjede sig igen over kortet. Om lidt kaldte han nogle af sine mænd til sig og talte med dem. De forsvandt på hver sin side af den smalle sti. Der var ingen tegn på heste nogen steder, og Le Muet undrede sig over, om de stod opstaldet i stenbruddet, og om deres skæbne var bedre end hans.

# book_id: global-gutenberg-translation-f7e26ff1dd4947d98112b280e9758d95
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 7 / 9
# chapter_page: 7
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Sælgeren foldede sit kort sammen, kom hen til Le Muet, pegede på en buskklump, og med besvær rejste den trætte, ulykkelige mand sig, tog sine bundter på skulderen og fulgte efter. De lagde sig ned, sælgeren med sin riffel ved siden af sig. Om lidt kom officeren og seks af hans mænd hen til dem. De lå stille, som om de lyttede.

Pludselig løftede officeren sin pistol. Noget kom frem gennem buskene; men han sænkede den med et grumt smil, da et behåret hoved, fulgt af en behåret krop, viste sig.

Der lød et hop, og Le Muet følte sig væltet til jorden under kraften fra en klodset krop. En ru tunge slikkede hans ansigt. Hans hund havde fundet ham.

Ingenting andet betød noget nu, og med mærkelige, usammenhængende mumlen klemte han den behårede krop tæt ind til sig igen og igen. Han så ikke, at officerens ansigt var blevet mørkt af vrede, eller at han havde løftet sin pistol igen, blot for at stikke den tilbage i hylsteret, da sælgeren rørte ved hans arm og forsigtigt pegede gennem en åbning i buskene. En mand i blå uniform var lige rejst sig på stien og så sig omkring med et søgende blik. Intet rørte sig i kratene, og han gik videre.

Le Muet så figurerne ved siden af sig stivne, og rifler blev løftet. Pludselig bevægede hunden sig uroligt og gav fra sig et lavt klynken.

Med et vildt indånding vendte officeren sig skarpt om og stak sit sværd ind i hundens krop. Et hvisket kommando, og en tung riffelkolbe faldt ned på dens hoved.

Le Muet sad oprejst, stirrende og forvirret. Han holdt den skælvende krop tæt ind til sig, ufølsom over for alt andet end tanken om denne mærkeligt grusomme handling. Hvad handlede det hele om? I et glimt gik det op for ham. Mændene omkring ham lå på lur for at dræbe, og dem, de ville dræbe, var hans egne: franskmænd som ham selv, ligesom manden, der var rejst sig på lysningen og gik videre uvidende om faren.

Med en enorm anstrengelse holdt han sig fra at kaste sin vægt mod officeren. Han var ikke bange nu. De havde dræbt hans hund. De kunne dræbe ham, men der var andre på vej, uforberedte, og han havde ingen stemme til at advare dem: de andre, som også kom fra Frankrig.

# book_id: global-gutenberg-translation-f7e26ff1dd4947d98112b280e9758d95
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 8 / 9
# chapter_page: 8
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Åh, hvis bare Monsieur præsten var sammen med ham. Præsten havde vist ham billeder af mirakler udført af Gud, den velsignede moder og helgenerne: mirakler, hvor de syge blev helbredt, de blinde fik synet igen, og de stumme fik evnen til at tale. Måske, hvis han prøvede, ville ordene komme til hans læber, ord, der ville komme i tide til at redde dem, som var på vej ind i denne fælde.

Han bøjede hovedet lavt, fyldte lungerne og mærkede musklerne omkring maven stramme sig. Hans sind var fyldt med begær, han skulle endelig til at tale; og så sivede den luft, han havde suget ind, gennem halsen i skarpe, afbrudte åndedrag.

Et slag mod munden fra officeren kastede ham om på ryggen, og et øjeblik lå han bedøvet, men kun et øjeblik; derefter sprang han op på benene, og med et desperat hop, der fik ham over buskadset, var han ude på stien. Gennem træerne foran sig så han glimtet fra bajonetterne. De kom, de kom ind i fælden. Han måtte løbe hen til dem.

Pludselig mærkede han arme omkring sine knæ. To af tyskerne var sniget ud fra den anden side af stien og holdt ham fast ved anklerne. Med et ryk i sine stærke ben slap han fri af grebet: to hurtige spark, og han var fri. Han skulle løbe – han lagde ikke mærke til rebet, der var spændt over stien i niveau med hans ankler, og med et ryk faldt han på maven. Straks var de over ham. Han mærkede en vridende hånd, der rev i hans hals, og han bøjede hagen og bed vildt i den med sine stærke tænder. Det føltes for ham, som om han havde overmenneskelig styrke, og at han blot skulle åbne munden for at udsende et rungende skrig.

Han var nu på knæ, en mand lå på ryggen, og da han pludselig bøjede sig frem, svingede han den kloformede genstand over skulderen og ned mod jorden. Hans hænder søgte mod halsen. Så kom en skarp, pinefuld smerte. Den anden havde stukket ham i ryggen med en skruenøgle, og bajonetten havde vredet sig ind i bladet.

Han rejste sig op, som ved et mirakel, løftede den ene fod for at træde frem, og satte derefter foden ned på jorden. Jorden rystede og vaklede under ham. Med sine flænsede hænder greb han fat i sin hals, som om han ville rive de ubrugelige stemmebånd ud af deres kødklædning.

# book_id: global-gutenberg-translation-f7e26ff1dd4947d98112b280e9758d95
# book_title: Den stumme
# chapter_id: 1-den-stumme
# chapter_title: Den stumme
# book_page: 9 / 9
# chapter_page: 9
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Et mærkeligt brøl kom fra hans læber – nu røde af blodigt skum – og blev højere og højere, og så, mens han pressede hænderne mod halsen, følte han en stor glæde og en triumferende fred brede sig over ham. Han talte – nej, det var et råb – så tydeligt – så let:

"Tilbage, kammerater – en boche-fælde –" og så, da han sank ned på knæ, "Vive la France!"

Han hørte ikke – hvordan skulle han, den døve? – salverne, der fløj hen over hans krop, mens franskmændene standsede og i et hurtigt fremstød rykkede ud til venstre og højre for stien; trampingen af fødder i kratbuskene; de tunge dunk fra geværkolberne og skrigene af smerte, da bajonetten fandt, hvad den søgte.

Da det var ovre, så den franske kommandant grumt og uden medfølelse på den tyske kaptajns mørke ansigt, der stirrede op på ham fra jorden, og vendte derefter nysgerrigt blikket ned mod Le Muets lig.

"En af jeres?" spurgte han. "Han bærer ingen uniform."

"En bonde fra landsbyen – taget til fange; han var døvstum," grunted kaptajnen med et spjæt af smerte.

Kommandanten rejste sig brat. "Døvstum – det er jo nonsens!"

Sælgeren, der lå op ad et træ og forsøgte at standse en sårskade i benet, så den franske kommandant se nysgerrigt på ham.

"Jo, han var stum. Det var umuligt for ham at sige et ord. Jeg kendte ham rigtig godt," skyndte han sig at svare.

Kommandanten så på ham, som om han var forbløffet, og vendte derefter blikket bort med et mumlen.

"Jeg må have drømt, men jeg kunne have svoret, at han råbte: 'Vive la France!'; og så, fordi han var digter, tilføjede han: 'Men når hver en sten i fædrelandet råber, hvorfor skulle denne stumme bonde så ikke også råbe? Det er en krig af mirakler.'"