H. G. WellsEn dröm om Armageddon

BokRobot läsutgåva

Böcker

Gratis

En dröm om Armageddon

H. G. Wells

Kategorier:BerättelserKorta klassikerH. G. Wells
1 kapitel · 10 101 ord
Anpassa
BerättelseSvenska1 kapitel · 10 101 ordBerättelseEngelska1 kapitel · 10 031 ordBerättelseNorska1 kapitel · 10 279 ordBerättelseTyska1 kapitel · 10 437 ordBerättelseNederländska (Belgien)1 kapitel · 10 537 ordBerättelseFrançais1 kapitel · 10 916 ordBerättelseEspañol1 kapitel · 9 852 ord
Körd: 2026-09-16 17:47BokRobot · Sida 1 / 29
Illustration till En dröm om Armageddon

Mannen med det vita ansiktet steg in i vagnen vid Rugby. Han rörde sig långsamt, trots sin portiers uppmaningar, och redan medan han fortfarande befann sig på perrongen lade jag märke till hur sjuk han verkade. Han sjönk ner i hörnet mittemot mig med ett suck, gjorde ett halvhjärtat försök att ordna till sin resesjal och blev sedan orörlig, med blicken fäst i tomma luften. Till slut, då han märkte att jag iakttog honom, tittade han upp och sträckte ut en livlös hand efter sin tidning. Sedan kastade han en blick i min riktning igen.

Jag låtsades läsa. Jag fruktade att jag omedvetet hade gjort honom generad, och efter ett ögonblick blev jag förvånad över att höra honom tala.

"Jag ber om ursäkt?" sa jag.

"Den där boken," upprepade han och pekade med ett spinkelt finger, "handlar om drömmar."

"Uppenbart," svarade jag, för det var Fortnum-Roscoes Dream States, och titeln stod på omslaget.

Han tystnade ett tag, som om han sökte efter ord. "Ja," sa han till slut, "men de berättar ingenting."

Jag förstod inte vad han menade för ett ögonblick.

"De vet inte," tillade han.

Jag tittade lite mer uppmärksamt på hans ansikte.

"Det finns drömmar," sa han, "och drömmar." Den sortens påstående bestrider jag aldrig. "Jag antar----" tvekade han. "Drömmer du någonsin? Jag menar, livligt."

"Jag drömmer väldigt sällan," svarade jag. "Jag tvivlar på att jag har mer än tre livliga drömmar om året."

"Ah!" sa han och verkade för ett ögonblick samla sina tankar.

"Blandas dina drömmar inte med dina minnen? Du råkar väl inte ut för tvivel om vad som verkligen hände?"

"Nästan aldrig. Förutom ett kort ögonblicks tvekan då och då. Jag antar att få människor råkar ut för det."

"Säger han----" Han pekade på boken.

"Han skriver att det ibland händer och ger den vanliga förklaringen om intryckens intensitet och liknande för att förklara varför det inte händer som regel. Jag antar att du känner till något om dessa teorier----"

"Mycket lite -- förutom att de är felaktiga."

Hans utmärglade hand lekte med fönsterremmen ett tag. Jag förberedde mig på att återuppta läsningen, och det verkade få honom att säga något direkt. Han lutade sig fram, nästan som om han skulle röra vid mig.

BokRobot · Sida 2 / 29

"Finns det något som kallas kontinuerlig drömning -- som pågår natt efter natt?"

"Jag tror att det finns. Det finns fall som beskrivs i de flesta böcker om psykiska problem."

"Psykisk sjukdom! Ja. Jag vågar påstå att det finns sådana. Det här är rätt plats för dem. Men vad jag menar är--" Han tittade på sina beniga knogar. "Är den sortens saker alltid drömmar? Är det verkligen drömmar? Eller är det något annat? Kanske är det något annat?"

Jag borde ha avfärdat hans ihärdiga konversation, om det inte vore för den utstrålade oron i hans ansikte. Jag minns nu blicken i hans bleka ögon och de röda fläckarna på ögonlocken--kanske känner du igen den blicken.

"Jag argumenterar inte bara om en åsikt," sa han. "Den här saken tar kål på mig."

"Drömmar?"

"Om man kallar dem drömmar. Natt efter natt. Levande! --så levande... det här--" (han pekade på landskapet som flöt förbi utanför fönstret) "verkar overkligt i jämförelse! Jag kan knappt minnas vem jag är, vilket uppdrag jag är på... "

Han tystnade. "Ännu nu--"

"Drömmen är alltid densamma--menar du?" frågade jag.

"Den är över."

"Menar du?"

"Jag dog."

"Död?"

"Krossad och dödad, och nu är den del av mig som var den där drömmen död. Dödför alltid. Jag drömde att jag var en annan man, förstår du, som levde i en annan del av världen och i en annan tid. Jag drömde det natt efter natt. Natt efter natt vaknade jag upp till det andra livet. Nya scener och nya händelser--tills jag kom till det sista--"

"När du dog?"

"När jag dog."

"Och sedan dess--"

"Nej," sa han. "Gudskelov! Det var slutet på drömmen... "

Det var uppenbart att jag var dömd att uppleva den här drömmen. Och dessutom hade jag en timme till godo, ljuset höll snabbt på att blekna, och Fortnum-Roscoe hade en tråkig sätt att vara på. "Att leva i en annan tid," sa jag, "menar du då i någon annan tidsålder?"

"Ja."

"Det förflutna?"

"Nej, framtiden--framtiden."

"År 3000, till exempel?"

"Ja."

BokRobot · Sida 3 / 29

"Jag vet inte vilket år det var. Jag visste det när jag sov, när jag drömde, det vill säga, men inte nu--inte nu när jag är vaken. Det är mycket jag har glömt sedan jag vaknade ur dessa drömmar, även om jag visste det då, när jag--jag antar att det var drömmande. De kallade året på andra sätt än vi gör... Vad kallade de det?" Han lade handen mot pannan. "Nej," sa han, "jag har glömt."

Han satt kvar och log svagt. Ett ögonblick var jag rädd att han inte hade för avsikt att berätta sin dröm för mig. I vanliga fall avskyr jag folk som berättar sina drömmar, men den här gången kändes det annorlunda. Jag erbjöd mig till och med att hjälpa till. "Det började----" föreslog jag.

"Det var livfullt från första stund. Jag verkade plötsligt vakna upp i det. Och det är märkligt att jag i dessa drömmar jag talar om aldrig mindes det här livet jag lever nu. Det verkade som om drömlivet räckte så länge det varade. Kanske---- Men jag ska berätta hur jag upplever det när jag gör mitt bästa för att minnas allt. Jag minns ingenting tydligt förrän jag befann mig sittande i ett slags loggia med utsikt över havet. Jag hade slumrat till, och plötsligt vaknade jag--uppfriskad och livfull--inte det minsta drömlikt--eftersom flickan hade slutat fläktas mig."

"Flickan?"

"Ja, flickan. Du får inte avbryta, annars tappar jag tråden."

Han stannade abrupt. "Du tror väl inte att jag är galen?" sa han.

"Nej," svarade jag; "du har drömt. Berätta din dröm."

Illustration till En dröm om Armageddon

"Jag vaknade, säger jag, eftersom flickan hade slutat fläktas mig. Jag var inte förvånad över att befinna mig där eller något sådant, förstår du. Jag kände inte att jag plötsligt hade hamnat där. Jag tog helt enkelt vid där. Allt minne jag hade av detta liv, detta liv på 1800-talet, bleknade när jag vaknade, försvann som en dröm. Jag visste allt om mig själv, visste att mitt namn inte längre var Cooper utan Hedon, och allt om min ställning i världen. Jag har glömt mycket sedan jag vaknade--det saknas en röd tråd--men då var allt helt klart och självklart."

Han tvekade igen, höll fast i fönsterremmen, lutade ansiktet framåt och tittade upp på mig med en bönande blick.

"Tycker du att det här verkar helt galet?"

BokRobot · Sida 4 / 29

"Nej, nej!" utbrast jag. "Fortsätt. Berätta hur den här loggian såg ut."

"Det var egentligen ingen loggia – jag vet inte vad jag ska kalla den. Den var vänd mot söder. Den var liten. Allt var i skugga, förutom den halvcirkelformade delen ovanför balkongen som visade himlen och havet, och hörnet där flickan stod. Jag satt på en soffa – det var en soffa av metall med kuddar i ljusa ränder – och flickan lutade sig över balkongen med ryggen mot mig.

Illustration till En dröm om Armageddon

Soluppgångens ljus föll på hennes öra och kind. Hennes vackra, vita hals och de små lockarna som låg där, samt hennes vita axel var i solen, och all hennes kropps skönhet fanns i den svala, blå skuggan. Hon var klädd – hur ska jag beskriva det? Det var enkelt och flödande. Och där stod hon, så att det gick upp för mig hur vacker och åtråvärd hon var, som om jag aldrig hade sett henne förut. Och när jag till slut suckade och reste mig upp på armen vände hon ansiktet mot mig –"

Han tystnade.

"Jag har levt trettiofem år i den här världen. Jag har haft mor, systrar, vänner, hustru och döttrar – jag känner igen alla deras ansikten, ansiktsuttrycken. Men den här flickans ansikte – det känns mycket mer verkligt för mig. Jag kan återkalla det i minnet så att jag ser det igen – jag skulle kunna rita eller måla av det. Och trots allt –"

Han tystnade – men jag sa ingenting.

"Ett drömansikte – ett drömansikte. Hon var vacker. Inte den sortens skönhet som är fruktansvärd, kall och vördnadsbjudande, lik skönheten hos en helgon; inte heller den skönhet som väcker starka passioner; utan en sorts utstrålning, söta läppar som mjuknade till leenden, och allvarliga, grå ögon. Och hon rörde sig graciöst, hon verkade ha del i allt som var behagligt och graciöst –"

Han tystnade, och hans ansikte var nedslaget och dolt. Sedan tittade han upp på mig och fortsatte, utan att göra några ytterligare försök att dölja sin absoluta övertygelse om verkligheten i sin berättelse.

BokRobot · Sida 5 / 29

"Du förstår, jag hade övergett mina planer och ambitioner, övergett allt jag någonsin hade arbetat för eller önskat, för hennes skull. Jag hade varit en framgångsrik man där borta i norr, med inflytande, egendom och ett gott rykte, men inget av det hade tyckts värt att ha jämfört med henne. Jag hade kommit till den här platsen, denna stad med soliga nöjen, tillsammans med henne, och lämnat allt det där åt undergång och ruin, bara för att rädda åtminstone en kvarleva av mitt liv. Medan jag hade varit förälskad i henne innan jag visste att hon hyste någon som helst tillgivenhet för mig, innan jag hade föreställt mig att hon skulle våga – att vi skulle våga – hade hela mitt liv framstått som meningslöst och tomt, som stoft och aska. Det var stoft och aska. Natt efter natt, och genom de långa dagarna hade jag längtat och åtrått – min själ hade slagit mot det förbjudna!

"Men det är omöjligt för en människa att berätta just dessa saker för en annan. Det är en känsla, en nyans, ett ljus som kommer och går. Bara när det finns där förändras allt, allting. Saken är den att jag gav mig av och lämnade dem i deras kris för att göra vad de kunde."

"Lämna vem?" frågade jag, förbryllad.

"Folk uppe i norr där. Du förstår--i alla fall i den här drömmen--jag hade varit en stor man, den sortens man som folk kom att lita på, att samla sig kring. Miljoner av män som aldrig hade sett mig var redo att göra saker och riskera saker på grund av sin tillit till mig. Jag hade spelat det spelet i åratal, det stora, mödosamma spelet, det vaga, monstruösa politiska spelet mitt i intriger och svek, tal och agitation. Det var en enorm, virvlande värld, och till slut hade jag en sorts ledarskap mot Gänget--du vet, det kallades Gänget--en sorts kompromiss av skurkaktiga projekt och låga ambitioner och enorma, offentliga känslomässiga dumheter och slagord--Gänget som höll världen bullrig och blind år efter år, och under hela tiden drev den, drev den mot en oändlig katastrof. Men jag kan inte förvänta mig att du ska förstå nyanserna och komplikationerna i det året--året som låg någonstans framöver.

BokRobot · Sida 6 / 29

Jag hade allt--ner till minsta detalj--i min dröm. Jag antar att jag hade drömt om det innan jag vaknade, och de bleknande konturerna av någon konstig, ny utveckling som jag hade föreställt mig hängde fortfarande kvar omkring mig när jag gnuggade mig i ögonen. Det var någon smutsig affär som fick mig att tacka Gud för solljuset. Jag satte mig upp på soffan och fortsatte att titta på kvinnan, och kände glädje--glädje över att jag hade kommit undan från allt det tumultet, dumheten och våldet innan det var för sent. Trots allt, tänkte jag, är det här livet--kärlek och skönhet, lust och glädje; är inte de värda alla de dystra striderna för vaga, gigantiska mål? Och jag klandrade mig själv för att någonsin ha strävat efter att vara en ledare när jag kunde ha ägnat mina dagar åt kärlek.

Men sedan tänkte jag: om jag inte hade levt mina första år strängt och asketiskt, skulle jag kanske ha slösat bort mig på fåfänga och värdelösa kvinnor, och vid den tanken flödade all min varelse över av kärlek och ömhet till min kära älskarinna, min kära dam, som till slut hade kommit och tvingat mig--tvingat mig genom sin oövervinnliga dragningskraft för mig--att lägga det livet åt sidan."

"'Du är värd det', sa jag, och talade utan att mena att hon skulle höra det; 'du är värd det, min käraste; värd stolthet och beröm och allt. Kärlek! Att ha dig är värt allt det tillsammans.' Och vid ljudet av min röst vände hon sig om.

"'Kom och se', ropade hon – jag kan höra henne nu – kom och se soluppgången över Monte Solaro.'

"Jag minns hur jag sprang upp på fötterna och gick med henne ut på balkongen. Hon lade en vit hand på min axel och pekade mot stora kalkstensmassor som, så att säga, flödade till liv. Jag tittade. Men först lade jag märke till solljuset på hennes ansikte, som smekte linjerna i hennes kinder och hals. Hur kan jag beskriva för dig den scen vi hade framför oss? Vi var på Capri –"

"Jag har varit där", sa jag. "Jag har klättrat uppför Monte Solaro och druckit vero Capri – lerigt grejs som liknade cider – på toppen."

BokRobot · Sida 7 / 29

"Ah!", sa mannen med det vita ansiktet; "då kan du kanske berätta för mig – du vet om det verkligen var Capri. För jag har aldrig varit där i mitt liv. Låt mig beskriva det. Vi var i ett litet rum, ett av en oändlig mängd små rum, mycket svalt och soligt, uthugget ur kalkstenen i ett slags udde, mycket högt över havet. Hela ön, vet du, var ett enormt hotell, så komplext att det är svårt att förklara, och på andra sidan fanns miles av flytande hotell och enorma flytande scener dit flygmaskinerna kom. De kallade det en nöjesstad. Naturligtvis fanns inget av det där på din tid – snarare, skulle jag säga, finns inget av det där nu. Naturligtvis. Nu! – ja."

"Vårt rum låg längst ut på udden, så att man kunde se både österut och västerut. Österut fanns en enorm klippa – kanske tusen fot hög, kallt grå utom vid en ljus gyllene kant, och bortom den Sirenernas ö, och en sluttande kust som bleknade och övergick i den heta soluppgången. Och när man vände sig västerut, låg där tydligt och nära en liten vik, en liten strand som fortfarande låg i skugga. Och ur den skuggan höll sig Solaro rak och stolt, rodnande och med en gyllene krona, lik en tronande skönhet, och den vita månen svävade bakom henne på himlen. Och framför oss sträckte sig havet i många nyanser, fullt av små segelbåtar.

"Österut var dessa små båtar gråa och mycket små och tydliga, men västerut var de små båtar av guld – skinande guld – nästan som små flammor. Och precis under oss fanns en klippa med en genombruten båge. Det blå havsvattnet skiftade till grönt och skummade runt hela klippan, och en galär gled ut ur bågen."

"Jag känner igen den klippan", sa jag. "Jag drunknade nästan där. Den kallas Faraglioni."

"Faraglioni? Ja, hon kallade den så", svarade mannen med det vita ansiktet. "Det fanns någon historia – men den –"

Han förde handen till pannan igen. "Nej", sa han, "jag har glömt den historien."

BokRobot · Sida 8 / 29

"Nå, det är det första jag minns, den första drömmen jag hade: det lilla skuggiga rummet och den vackra luften och himlen och min kära dam, med sina skinande armar och sin graciösa klänning, och hur vi satt och viskade till varandra. Vi viskade, inte för att någon skulle kunna höra oss, utan för att det fortfarande fanns en sådan friskhet i våra sinnen att våra tankar, tror jag, var lite rädda för att till slut bli till ord. Och så flöt de fram mjukt."

Snart var vi hungriga, och vi gick ut från vår lägenhet, genom en märklig passage med ett golv som rörde sig, tills vi kom till den stora frukostsalen – där fanns en fontän och musik. Det var en behaglig och glädjefylld plats, med solljus och plaskande vatten, och ett mjukt sorl av strängar som plockades på. Och vi satte oss ner, åt och log mot varandra, och jag ville inte bry mig om en man som tittade på mig från ett bord i närheten.

Sedan gick vi vidare till danssalen. Men jag kan inte beskriva den salen. Den var enorm, större än någon byggnad du någonsin har sett – och på ett ställe fanns den gamla porten från Capri, inbyggd i väggen på en galleri över huvudet. Lätta bjälkar, stjälkar och trådar av guld sprutade ut från pelarna som fontäner, strömmade som Aurora över taket och flätades samman, likt – likt trollkonster. Runtomkring den stora cirkeln för dansarna fanns vackra figurer, märkliga drakar och intrikata, underbara grotesker som bar ljus. Salen var översvämmad av artificiellt ljus som skämde bort den nyfödda dagen. Och när vi gick genom folkmassan vände sig folk om och tittade på oss, för över hela världen var mitt namn och mitt ansikte kända, och hur jag plötsligt hade övergett stolthet och kamp för att komma till denna plats.

Och de tittade också på damen vid min sida, även om hälften av historien om hur hon till slut hade kommit till mig var okänd eller felaktigt berättad. Och få av männen som var där, det vet jag, bedömde mig som en lycklig man, trots all skam och vanära som hade drabbat mitt namn.

BokRobot · Sida 9 / 29

Luften var fylld av musik, fylld av harmoniska dofter, fylld av rytmen i vackra rörelser. Tusentals vackra människor myllrade runt i salen, trängdes på läktarna, satt i otaliga vrår; de var klädda i praktfulla färger och krönt med blommor; tusentals dansade runt den stora cirkeln under de vita avbildningarna av de forntida gudarna, och storslagna processioner av unga män och kvinnor kom och gick. Vi två dansade, inte de trista monotonierna från er tid – från den här tiden, menar jag – utan danser som var vackra, berusande. Och än i dag kan jag se min dam dansa – dansa med glädje. Hon dansade, vet ni, med ett allvarligt ansikte; hon dansade med en allvarlig värdighet, och ändå log hon mot mig och smekte mig – log och smekte med sina ögon.

"Musiken var annorlunda", mumlade han. "Den gick—jag kan inte beskriva det; men den var oändligt rikare och mer varierad än någon musik som någonsin har nått mig när jag var vaken.

"Och sedan—det var när vi hade slutat dansa—kom en man för att tala med mig. Han var en mager, beslutsam man, mycket anspråkslöst klädd för den platsen, och jag hade redan lagt märke till hans ansikte när han tittade på mig i frukostsalen, och sedan när vi gick längs korridoren hade jag undvikit hans blick. Men nu, när vi satt i en liten alkov och log åt glädjen hos alla de människor som gick fram och tillbaka över det skinande golvet, kom han fram och rörde vid mig, och talade till mig så att jag var tvungen att lyssna. Och han bad att få tala med mig en stund i enrum.

"'Nej', sa jag. 'Jag har inga hemligheter för den här damen. Vad vill du berätta för mig?'

"Han sa att det var en trivial sak, eller åtminstone en torr sak, för en dam att höra.

"'Kanske för mig att höra', sa jag.

"Han tittade på henne, som om han nästan skulle vädja till henne.

BokRobot · Sida 10 / 29

Sedan frågade han mig plötsligt om jag hade hört talas om en stor och hämndlysten förklaring som Gresham hade gjort. Nu hade Gresham tidigare alltid varit mannen närmast efter mig i ledarskapet för den stora gruppen i norr. Han var en kraftfull, hård och taktlös man, och bara jag hade kunnat kontrollera och mildra honom. Det var på hans räkning, i ännu högre grad än på min egen, tror jag, som de andra hade varit så bestörta över mitt tillbakadragande. Så väckte den här frågan om vad han hade gjort åter mitt gamla intresse för det liv som jag bara för ett ögonblick hade lagt åt sidan.

"'Jag har inte fäst någon uppmärksamhet vid några nyheter på många dagar', sa jag. 'Vad har Gresham sagt?'

"Och med det började mannen, utan minsta motvilja, och jag måste erkänna att jag blev slagen av Greshams hänsynslösa dårskap i de vilda och hotfulla ord han hade använt. Och den budbärare som de hade skickat till mig berättade inte bara om Greshams tal, utan fortsatte med att be om råd och påpeka vilket behov de hade av mig. Medan han talade satt min fru lite framåtlutad och tittade på hans och mitt ansikte.

"Mina gamla vanor att smida planer och organisera återuppstod. Jag kunde till och med föreställa mig att plötsligt återvända norrut, och hela den dramatiska effekten av det. Allt vad den mannen sade vittnade visserligen om partiets oordning, men inte om dess skada. Jag skulle återvända starkare än jag hade kommit. Och sedan tänkte jag på min fru. Förstår ni – hur kan jag förklara det? Det fanns vissa särdrag i vår relation – så som läget är behöver jag inte tala om det – som skulle göra hennes närvaro vid min sida omöjlig. Jag skulle ha varit tvungen att lämna henne; ja, jag skulle ha varit tvungen att avsäga mig henne klart och öppet, om jag skulle göra allt det jag kunde göra i norr. Och mannen visste det, även medan han talade med henne och mig; han visste det lika väl som hon, att mina steg mot att göra min plikt var – först separation, sedan övergivande. Vid tanken på detta raserades min dröm om en återkomst.

Jag vände mig plötsligt mot mannen, medan han föreställde sig att hans vältalighet började göra intryck på mig.

BokRobot · Sida 11 / 29

"'Vad har jag med dessa saker att göra nu?', sade jag. 'Jag är färdig med dem. Tror du att jag flörtar med ditt folk genom att komma hit?'

"'Nej', sade han, 'men----'

"'Varför kan ni inte låta mig vara i fred? Jag är färdig med dessa saker. Jag har upphört att vara något annat än en privatperson.'

"'Ja', svarade han. 'Men har du tänkt på det? – allt detta prat om krig, dessa hänsynslösa utmaningar, dessa vilda aggressioner----'

Jag reste mig.

"'Nej', ropade jag. 'Jag tänker inte lyssna på dig. Jag har räknat upp alla dessa saker, jag har vägt dem – och jag har dragit mig undan.'

Han verkade överväga möjligheten att fortsätta. Han tittade från mig till där kvinnan satt och betraktade oss.

"'Krig', sade han, som om han talade med sig själv, och vände sig sedan långsamt bort från mig och gick iväg.

Jag stod kvar, fångad i virveln av tankar som hans vädjan hade satt igång.

Jag hörde min frus röst.

'Kära du', sade hon, 'men om de behöver dig –'

Hon fullföljde inte meningen, utan lät den stå kvar där. Jag vände mig mot hennes ljuva ansikte, och balansen i mitt sinnelag vacklade och svajade.

'De vill bara att jag ska göra det de själva inte vågar göra', sade jag. 'Om de misstror Gresham måste de göra upp med honom själva.'

Hon tittade tvivlande på mig.

"'Men krig--' sa hon.

"Jag såg en tvekan i hennes ansikte som jag hade sett förut, en tvekan inför sig själv och mig, den första skuggan av den upptäckt som, om den sågs klart och tydligt, måste skilja oss åt för alltid.

"Nu var jag en äldre och klokare själ än hon, och jag kunde få henne att tro på det ena eller det andra.

"'Min kära,' sa jag, 'du behöver inte oroa dig över sådana saker. Det blir inget krig. Absolut inget krig. Krigens tid är förbi. Lita på att jag vet vad som är rätt i det här fallet. De har ingen rätt över mig, min käraste, och ingen har någon rätt över mig. Jag har varit fri att välja mitt liv, och jag har valt det här.'

"'Men krig--' sa hon.

BokRobot · Sida 12 / 29

"Jag satte mig ner bredvid henne. Jag lade en arm bakom henne och tog hennes hand i min. Jag satte mig för att driva bort den tviveln -- jag satte mig för att fylla hennes sinne med behagliga saker igen. Jag ljög för henne, och genom att ljuga för henne ljög jag också för mig själv. Och hon var bara alltför villig att tro mig, bara alltför villig att glömma.

"Mycket snart var skuggan borta igen, och vi skyndade till vår badplats i Grotta del Bovo Marino, dit vi brukade bada varje dag. Vi simmade och plaskade på varandra, och i det livgivande vattnet verkade jag bli något lättare och starkare än en människa. Och till slut kom vi upp, droppande och glada, och rusade mellan klipporna. Sedan tog jag på mig en torr badklänning, och vi satte oss för att sola i solen, och snart nickade jag till, med huvudet vilande mot hennes knä, och hon lade sin hand på mitt hår och strök det mjukt, och jag slumrade till.

"Och se! som om någon ryckte i strängen på en violin, vaknade jag, och jag var i min egen säng i Liverpool, i dagens verklighet.

"Ett tag kunde jag inte tro att alla dessa livfulla stunder bara hade varit en dröm.

"Sanningen är att jag inte kunde tro att det var en dröm, trots den kyliga verkligheten i allt omkring mig. Jag tvättade mig och klädde på mig, liksom av ren vana, och medan jag rakade mig funderade jag över varför just jag, av alla män, skulle lämna den kvinna jag älskade för att återvända till ett fantastiskt politiskt liv i det hårda och ansträngande norr. Även om Gresham verkligen tvingade världen tillbaka till krig, vad betydde det för mig? Jag var en man, med ett hjärta som tillhörde en man, och varför skulle jag känna ett gudomligt ansvar för hur världen skulle kunna utvecklas?

"Du vet att det inte riktigt är så jag ser på saker och ting, åtminstone inte på mina egna verkliga angelägenheter. Jag är advokat, förstår du, med en viss syn på livet.

BokRobot · Sida 13 / 29

"Visionen var så verklig, det måste du förstå, så fullständigt olik en dröm, att jag ständigt återkallade mig små, irrelevanta detaljer; till och med ornamentet på bokomslaget som låg på min frus symaskin i frukostrummet väckte med yttersta tydlighet minnet av den förgyllda linjen som löpte runt sitsen i den lilla alkoven där jag hade pratat med budbäraren från mitt övergivna parti. Har du någonsin hört talas om en dröm som hade en sådan egenskap?"

"Som--?"

"Så att man efteråt kommer ihåg små detaljer man hade glömt."

Jag tänkte efter. Jag hade aldrig tidigare lagt märke till den aspekten, men han hade rätt.

"Aldrig", sa jag. "Det är precis vad man aldrig verkar göra med drömmar."

"Nej", svarade han. "Men det var precis vad jag gjorde. Jag är advokat, förstår du, i Liverpool, och jag kunde inte låta bli att undra vad de klienter och affärsmän som jag stod och pratade med på mitt kontor skulle tänka om jag plötsligt berättade för dem att jag var kär i en flicka som skulle födas om ungefär tvåhundra år, och att jag oroade mig för mina barnbarnsbarnsbarnsbarnens politik. Den dagen var jag främst upptagen med att förhandla om ett 99-årigt byggnadshyresavtal. Det var en privat byggherre som hade bråttom, och vi ville binda honom på alla möjliga sätt. Jag hade ett möte med honom, och han visade en viss otålighet som gjorde att jag gick och lade mig fortfarande irriterad. Den natten drömde jag ingen dröm. Inte heller nästa natt, åtminstone inte vad jag minns."

"Något av den intensiva övertygelsen hade försvunnit. Jag började känna mig säker på att det var en dröm. Och sedan kom den igen.

BokRobot · Sida 14 / 29

"När drömmen kom igen, nästan fyra dagar senare, var den helt annorlunda. Jag är övertygad om att fyra dagar också hade förflutit i drömmen. Mycket hade hänt i norr, och skuggan av det var återigen mellan oss, och den här gången var den inte så lätt att skingra. Jag började, det vet jag, med dystra funderingar. Varför, trots allt, skulle jag återvända, återvända för resten av mina dagar, till slit och stress, förolämpningar och ständig otillfredsställelse, bara för att rädda hundratals miljoner vanliga människor, som jag inte älskade, som jag alltför ofta inte kunde göra annat än att förakta, från krigets stress och ångest och oändligt dåligt styre? Och, trots allt, jag kunde ju misslyckas. De sökte alla sina egna snäva intressen, och varför skulle inte jag – varför skulle inte också jag leva som en människa? Och ur sådana tankar kallade hennes röst på mig, och jag lyfte blicken.

"Jag fann mig själv vaken och gående. Vi hade kommit upp ovanför Nöjesstaden, vi var nära toppen av Monte Solaro och tittade ut mot bukten. Det var sen eftermiddag och mycket klart väder. Långt bort till vänster låg Ischia i en gyllene dis mellan hav och himmel, och Neapel var kallt vitt mot kullarna, och framför oss var Vesuvius med en lång, smal strimma som till slut sträckte sig söderut, och ruinerna av Torre dell'Annunziata och Castellammare glittrade nära intill.

"Jag avbröt plötsligt: "Du har varit på Capri, förstås?"

"Bara i den här drömmen," sa han, "bara i den här drömmen. Hela vägen över bukten bortom Sorrento låg Nöjesstadens flytande palats förtöjda och fastkedjade. Och norrut fanns de breda flytande landningsbanorna som tog emot flygplanen. Flygplan föll ner från himlen varje eftermiddag, vart och ett med tusentals nöjessökare från jordens yttersta hörn till Capri och dess nöjen. Allt detta, säger jag, sträckte sig nedanför oss.

"Men vi lade bara ytligt märke till det på grund av en ovanlig syn som kvällen bjöd på.

"

BokRobot · Sida 15 / 29
Illustration till En dröm om Armageddon

Fem krigsflygplan som länge hade legat obrukade i de avlägsna arsenalerna vid Rhenmynningen manövrerade nu i himlen österut. Gresham hade förbluffat världen genom att ta fram dem och andra, och skicka ut dem för att cirkulera hit och dit. Det var hotmaterialet i det stora bluffspelet han spelade, och det hade till och med mig överraskat. det var en av de där otroligt dumma, energiska personerna som tycks vara sända av himlen för att skapa katastrofer. Hans energi verkade vid första ögonkastet så underbart mycket lik kapacitet! Men han hade ingen fantasi, ingen uppfinningsrikedom, bara en dum, enorm, drivande viljestyrka och en galen tro på sin dumma, idiotiska ”tur” att rädda honom. Jag minns hur vi stod ute på udden och tittade på skvadronen som cirkulerade långt borta, och hur jag vägde den fulla betydelsen av synen, och tydligt såg hur saker och ting måste gå. Och då var det ännu inte för sent.

Jag hade kunnat vända tillbaka, tror jag, och rädda världen. Folket i norr skulle följa mig, visste jag, bara jag respekterade deras moraliska normer i en enda sak. Öst och syd skulle lita på mig så som de inte skulle lita på någon annan norrman. Och jag visste att jag bara behövde föreslå det för henne, så skulle hon ha låtit mig gå... Inte för att hon inte älskade mig!

BokRobot · Sida 16 / 29

"Det var bara det att jag inte ville åka; min vilja gick åt helt andra håll. Jag hade just kastat av mig ansvarsbördan: jag var fortfarande en så färsk avfälling från plikten att det dagsljusklara ljuset från det jag borde göra inte hade någon som helst makt att beröra min vilja. Min vilja var att leva, att samla på mig nöjen och att göra min kära dam lycklig. Men även om denna känsla av enorma åsidosatta plikter inte hade någon makt att dra mig till sig, kunde den göra mig tyst och upptagen av egna tankar; den berövade de dagar jag hade tillbringat halva deras glans och drev mig in i mörka funderingar i nattens stillhet. Och när jag stod och tittade på hur Greshams flygplan svepte fram och tillbaka – dessa fåglar med oändligt ont omen – stod hon bredvid mig, tittade på mig, och såg visserligen besväret, men inte tydligt – hennes ögon frågade in i mitt ansikte, hennes uttryck var nyanserat av förvirring.

Hennes ansikte var grått eftersom solnedgången bleknade bort från himlen. Det var inte hennes fel att hon höll mig kvar. Hon hade bett mig att gå ifrån henne, och igen, på natten och med tårar, hade hon bett mig att gå.

"Till slut var det känslan av hennes närvaro som ryckte mig ur mitt sinnesstämning. Jag vände mig plötsligt mot henne och utmanade henne till en kapplöpning nerför bergssluttningarna. 'Nej,' sa hon, som om jag stötte emot hennes allvar, men jag var fast besluten att göra slut på det allvaret och fick henne att springa – ingen kan vara särskilt grå och ledsen när man är andfådd – och när hon snubblade sprang jag med min hand under hennes arm. Vi sprang ner förbi ett par män, som vände sig om och stirrade förvånade på mitt uppträdande – de måste ha känt igen mitt ansikte. Och halvvägs nerför sluttningen hördes ett tumult i luften – clang-clank, clang-clank – och vi stannade, och snart kom de där krigsmaskinerna flygande över krönet, den ena efter den andra."

Mannen verkade tveka inför att beskriva det närmare.

"Hur såg de ut?" frågade jag.

BokRobot · Sida 17 / 29

"De hade aldrig stridit," sa han. "De var precis som våra pansarfartyg är nu för tiden; de hade aldrig stridit. Ingen visste vad de kunde göra med upphetsade män inuti dem; få brydde sig ens om att spekulera. De var enorma drivmaskiner formade som spjutspetsar utan skaft, med en propeller i stället för skaftet."

"Stål?"

"Inte stål."

"Aluminium?"

"Nej, nej, ingenting av den sorten. En legering som var mycket vanlig – lika vanlig som mässing, till exempel. Den kallades – låt mig se…" Han pressade pannan med fingrarna på ena handen. "Jag glömmer allt," sa han.

"Och de bar vapen?"

"Små vapen som sköt granater med hög explosiv verkan. De sköt vapnen bakåt, ut ur bladets bas, så att säga, och stötte med näbben. Det var teorin, förstår du, men de hade aldrig använts i strid. Ingen kunde säga exakt vad som skulle hända. Och under tiden antar jag att det var mycket härligt att sväva genom luften som en skara unga svalor, snabbt och lätt. Jag antar att kaptenerna försökte att inte tänka alltför klart på hur det verkliga läget skulle vara. Och dessa flygande krigsmaskiner, förstår du, var bara en typ av de oändliga krigsanordningar som hade uppfunnits och som hade lagts på hyllan under den långa fredstiden. Det fanns alla möjliga sådana saker som folk grävde fram och satte i ordning; infernaliska saker, fåniga saker; saker som aldrig hade prövats; stora motorer, fruktansvärda sprängämnen, enorma kanoner.

Du vet det där fåniga sättet hos dessa sorts geniala män som tillverkar sådana saker; de tillverkar dem som bäver bygger dammar, och utan någon som helst känsla för de floder de tänker leda om och de landområden de tänker översvämma!

"När vi gick nerför den slingrande stigen till vårt hotell igen i skymningen förutsåg jag allt: Jag såg hur tydligt och oundvikligt saker drev mot krig i Greshams dumma, våldsamma händer, och jag hade en viss aning om vad krig skulle bli under dessa nya förhållanden. Och redan då, fastän jag visste att det närmade sig gränsen för mina möjligheter, kunde jag inte finna någon vilja att vända tillbaka."

Han suckade.

"Det var min sista chans.

BokRobot · Sida 18 / 29

"Vi gick inte in till staden förrän himlen var full av stjärnor, så vi gick ut på den höga terrassen, fram och tillbaka, och – hon rådde mig att gå tillbaka.

"'Min käraste,' sa hon, och hennes söta ansikte tittade upp mot mig, 'det här är Döden. Det här livet du lever är Döden. Gå tillbaka till dem, gå tillbaka till din plikt –'

"Hon började gråta och sa mellan sina snyftningar, samtidigt som hon höll fast vid min arm: 'Gå tillbaka – gå tillbaka.'

"Plötsligt blev hon stum, och när jag tittade ner på hennes ansikte, läste jag genast vad hon hade tänkt göra. Det var ett av de ögonblick då man ser.

"'Nej!', sa jag.

"'Nej?', frågade hon förvånat, och jag tror att hon var lite rädd för svaret på sin egen tanke.

"'Ingenting', sa jag, 'ska skicka mig tillbaka. Ingenting! Jag har valt. Kärleken har jag valt, och världen måste vika. Vad som än händer, ska jag leva detta liv – jag ska leva för dig! Ingenting – ingenting ska kunna avleda mig; ingenting, min älskade. Även om du dog – även om du dog –'

"'Ja?', mumlade hon mjukt.

"'Då – skulle jag också dö.'

"Och innan hon hann tala igen började jag prata, och talade vältaligt – så som jag kunde i det livet – för att upphöja kärleken, för att få det liv vi levde att framstå som heroiskt och ärorikt; och det jag övergav var något hårt och oerhört avskyvärt, något som det var en ädel sak att avstå från. Jag använde hela mitt förstånd för att kasta den där glamouren över det, i ett försök att inte bara omvända henne utan också mig själv till det. Vi pratade, och hon höll fast vid mig, splittrad mellan allt det hon ansåg vara ädelt och allt det hon visste var ljuvligt. Till slut lyckades jag göra det heroiskt, göra hela den tilltagande katastrofen i världen till bara en sorts ärorik kuliss för vår oöverträffade kärlek, och vi två, stackars dåraktiga själar, stod där till slut, iklädda den där underbara illusionen, snarare berusade av den där ärorika illusionen, under de stilla stjärnorna.

"Och så gick mitt ögonblick förbi.

BokRobot · Sida 19 / 29

"Det var min sista chans. Även medan vi gick fram och tillbaka där, samlade ledarna i söder och öster sina krafter, och det heta svaret som för alltid skulle krossa Greshams bluff tog form och väntade. Och över hela Asien, över oceanen och över södern pulserade luften och trådarna av deras varningar att förbereda sig – förbereda sig.

"Ingen levande människa, vet du, visste vad krig var; ingen kunde föreställa sig, med alla dessa nya uppfinningar, vilken skräck kriget kunde medföra. Jag tror att de flesta fortfarande trodde att det skulle handla om glänsande uniformer och högljudda anfall och triumfer och flaggor och musikkårer – i en tid då halva världen fick sina livsmedel från regioner tio tusen mil bort –"

Mannen med det vita ansiktet stannade upp. Jag tittade på honom, och hans blick var fäst vid vagnens golv. En liten järnvägsstation, en rad lastade lastbilar, en signalstation och baksidan av en stuga flög förbi vagnens fönster, och en bro passerade med ett brakande ljud som ekade av tågets tumult.

"Efter det", sa han, "drömde jag ofta. Under tre veckors nätter var den drömmen mitt liv. Och det värsta var att det fanns nätter då jag inte kunde drömma, då jag låg och vände mig i sängen i detta förbannade liv; och där -- någonstans bortom mitt räckhåll -- hände det saker -- avgörande, fruktansvärda saker... Jag levde på nätterna -- mina dagar, mina vakna dagar, detta liv jag lever nu, blev en bleknad, avlägsen dröm, en grå, tråkig kuliss, bokens omslag."

Han tänkte efter.

"Jag skulle kunna berätta allt för dig, berätta varje liten detalj i drömmen, men vad gäller vad jag gjorde på dagtid -- nej. Det skulle jag inte kunna bertta -- jag minns inte. Mitt minne -- mitt minne har försvunnit. Livets händelser glider ifrån mig --"

Han lutade sig fram och tryckte händerna mot ögonen. Långt stund sa han ingenting.

"Och sedan?" frågade jag.

"Kriget bröt ut som en orkan."

Han stirrade framför sig på obeskrivliga saker.

"Och sedan?" uppmanade jag igen.

"En anstrykning av overklighet", sa han med den låga tonen hos en man som talar med sig själv, "och de skulle ha blivit mardrömmar. Men de var inga mardrömmar -- de var inga mardrömmar. Nej!"

BokRobot · Sida 20 / 29

Han var tyst så länge att det gick upp för mig att det fanns en risk att vi skulle gå miste om resten av berättelsen. Men han fortsatte att tala i samma ton av frågande självkommunikation.

"Vad fanns det att göra annat än att fly? Jag hade inte trott att kriget skulle drabba Capri--jag hade föreställt mig Capri som utanför allt detta, som kontrasten till allt detta; men två nätter senare skrek och tjöt hela platsen, nästan varje kvinna och varannan man bar ett märke--Greshams märke--och det fanns ingen annan musik än en skramlande krigssång om och om igen, och överallt värvades män, och i danshallarna höll de på med militärträning. Den hela ön var fylld av rykten; det sades om och om igen att stridigheterna hade börjat. Jag hade inte väntat mig detta. Jag hade sett så lite av nöjeslivet att jag hade misslyckats med att räkna med denna våldsamhet från amatörernas sida. Och vad mig beträffade, jag var utanför allt detta. Jag var som en man som hade kunnat förhindra att ett magasin exploderade. Tiden hade gått. Jag var ingen; den mest fåfänga ynglingen med ett märke betydde mer än jag.

Folkmassan trängde sig på oss och skrek i våra öron; den förbannade sången gjorde oss döva; en kvinna skrek åt min dam eftersom hon inte bar något märke, och vi två gick tillbaka till vår egen plats igen, upprörda och förolämpade--min dam vit och tyst, och jag darrande av raseri. Så rasande var jag att jag hade kunnat gräla med henne om jag bara hade kunnat finna ett enda uns av anklagelse i hennes ögon.

"All min storslagenhet var borta från mig. Jag gick fram och tillbaka i vår klippcell, och utanför låg det mörka havet och ett ljus i söder som flammade upp, slocknade och kom igen.

"'Vi måste ta oss härifrån,' sa jag om och om igen. 'Jag har gjort mitt val, och jag vill inte ha något med dessa problem att göra. Jag vill inte ha något med detta krig att göra. Vi har dragit våra liv utanför allt detta. Detta är ingen tillflykt för oss. Låt oss gå.'

"Och redan nästa dag var vi på flykt undan kriget som täckte världen.

"Och resten var flykt--allt var flykt."

Han funderade dystert.

"Hur mycket var det av det?"

Han svarade inte.

"Hur många dagar?"

BokRobot · Sida 21 / 29

Hans ansikte var blekt och spänt och hans händer var knutna. Han brydde sig inte om min nyfikenhet.

Jag försökte dra honom tillbaka till sin berättelse med frågor.

"Vart tog du vägen?" sa jag.

"När?"

"När du lämnade Capri."

"Sydväst", sa han och tittade på mig en sekund. "Vi åkte i en båt."

"Men jag hade trott att du tog flygplanet."

"Flygplanen hade beslagtagits."

Jag frågade honom inte mer. Efter ett tag tyckte jag att han började igen. Han utbröt i en argumenterande, monotont ton:

"Men varför skulle det vara så? Om denna strid, detta slaktande och denna stress verkligen är livet, varför har vi då denna längtan efter njutning och skönhet? Om det inte finns någon tillflykt, ingen plats för frid, och om alla våra drömmar om lugna platser är en dårskap och en fälla, varför har vi då sådana drömmar? Det var säkerligen inga ädla begär, inga låga avsikter, som hade fört oss hit; det var kärleken som hade isolerat oss. Kärleken kom till mig med sina ögon och iklädd sin skönhet, mer strålande än allt annat i livet, i själva livets form och färg, och kallade mig bort. Jag hade tystat alla röster, jag hade besvarat alla frågor – jag hade kommit till henne. Och plötsligt fanns det ingenting annat än krig och död!"

Jag fick en ingivelse. "När allt kommer omkring", sa jag, "kan det ju ha varit bara en dröm."

"En dröm!", utbrast han, flammande mot mig, "en dröm – när, till och med nu –"

För första gången blev han livlig. En svag rodnad spred sig över hans kind. Han höll upp sin öppna hand, knöt näven och lät den falla ner till sitt knä. Han talade, med blicken bort från mig, och under resten av tiden höll han blicken bort från mig. "Vi är ingenting annat än skuggor", sa han, "och skuggor av skuggor, begär som molnskuggor och viljor av halm som virvlar i vinden; dagarna går, vana och bruk bär oss fram som ett tåg bär skuggan av sina strålkastare – så må det vara? Men en sak är verklig och säker, en sak är inte en dröm, utan evig och bestående. Det är mitt livs centrum, och allt annat runt omkring det är underordnat eller helt och hållet meningslöst. Jag älskade henne, den där kvinnan från en dröm. Och hon och jag är döda tillsammans!"

BokRobot · Sida 22 / 29

"En dröm! Hur kan det vara en dröm, när den dränkte ett levande liv i outsläcklig sorg, när den gör allt det jag har levt för och brytt mig om värdelöst och meningslöst?"

"Fram till det ögonblick då hon dödades trodde jag att vi fortfarande hade en chans att komma undan," sa han. "Hela natten och morgonen, medan vi seglade över havet från Capri till Salerno, talade vi om flykt. Vi var fulla av hopp, och det höll sig kvar hos oss ända till slutet – hoppet om det gemensamma liv vi skulle leva, bortom allt detta, bortom striden och kampen, de vilda och tomma passionerna, världens tomma och godtyckliga 'du skall' och 'du skall inte'. Vi var upplyfta, som om vår strävan var något heligt, som om kärleken till varandra var ett uppdrag...

"Även när vi från vår båt såg det vackra ansiktet på den stora klippan Capri – redan ärrad och sargad av de kanonplaceringar och gömställen som skulle göra den till en fästning – räknade vi inte med den omedelbart förestående slakten, även om förberedelsernas raseri hängde kvar i puffar och moln av damm på hundratals platser bland det gråa. Men faktiskt använde jag det som argument och talade om det. Där, vet ni, fanns klippan, fortfarande vacker trots alla sina ärr, med sina otaliga fönster, valv och vägar, rad på rad, över tusen fot, en väldig grå skulptur, brutet av vinodlade terrasser, citron- och apelsinträdgårdar, och massor av agave och kaktusfikon, och puffar av mandelblom. Och ute under den valvgång som är byggd över Piccola Marina kom andra båtar; och när vi rundade udden och kom inom synhåll för fastlandet, kom ytterligare en liten sträng av båtar till synes, drivna av vinden mot sydväst.

Om en liten stund hade en folkmassa kommit ut, de längst bort bara små prickar av ultramarinblått i skuggan av den östra klippan.

"'Det är kärlek och förnuft,' sa jag, 'som flyr från allt detta krigets vansinne.'"

BokRobot · Sida 23 / 29

"Och fastän vi snart såg en skvadron flygplan flyga över den södra himlen, aktade vi dem inte. Där var de – en rad små prickar på himlen – och sedan fler, som prickade den sydöstra horisonten, och sedan ännu fler, tills hela den himlakvarten var prickad med blå fläckar. Nu var de alla smala, lilla blå streck, och nu och då skulle en eller flera av dem vända sig mot solen och bli korta ljusblixtar.

"De kom, stigande och fallande och växande i storlek, likt en enorm svärm av måsar eller kråkor eller liknande fåglar, rörande sig med en förunderlig enhetlighet, och allt eftersom de kom närmare spred de sig över en större del av himlen. Den södra vingen sträckte sig som ett pilformat moln tvärs över solen. Och sedan vände de plötsligt mot öster och strömmade österut, växande mindre och mindre och tydligare och tydligare igen, tills de försvann från himlen. Och efter det lade vi märke till, norrut och mycket högt uppe, Greshams stridsmaskiner som hängde högt över Neapel likt en kvällssvärm av knot.

"Det verkade inte ha mer att göra med oss än en fågelsvärm.

"Till och med dundret från kanonerna långt borta i sydöst verkade för oss inte betyda något..."

"Varje dag, varje dröm efter det, var vi fortfarande upprymda, fortfarande på jakt efter den fristad där vi kunde leva och älska. Tröttheten hade lagt sig över oss, liksom smärta och många vedermödor. För även om vi var dammiga och fläckiga av vår mödosamma vandring, och nästan utsvultna, och med skräcken från de döda män vi hade sett och böndernas flykt färskt i minnet – ty snart nog svepte en våg av strider över halvön – så resulterade allt detta bara i en allt djupare beslutsamhet att fly. Åh, men hon var modig och tålmodig! Hon som aldrig tidigare hade mött svårigheter och vedermödor hade mod för sig själv – och för mig. Vi vandrade hit och dit i sökandet efter en väg ut, genom ett land som helt hade tagits i besittning och plundrats av de samlande krigshärarna. Alltid gick vi till fots. Till en början fanns det andra flyktingar, men vi blandade oss inte med dem.

BokRobot · Sida 24 / 29

Vissa flydde norrut, andra fångades i den ström av bönder som svepte fram längs huvudvägarna; många överlämnade sig själva i soldaternas händer och skickades norrut. Många av männen inkallades. Men vi höll oss borta från allt detta; vi hade inga pengar med oss för att muta oss en väg norrut, och jag fruktade för min älskade i händerna på dessa tvångsrekryterade folkmassor. Vi hade landstigit vid Salerno, vi hade vändts bort vid Cava, och vi hade försökt att ta oss över mot Taranto genom ett bergspass över Mount Alburno, men vi hade tvingats vända om på grund av brist på mat, och så hade vi kommit ner bland träskmarkerna vid Paestum, där de stora templen står ensamma. Jag hade någon vag föreställning om att det vid Paestum skulle vara möjligt att hitta en båt eller något liknande, och ge oss ut till havs igen. Och där kom striden över oss.

"En sorts andlig blindhet hade lagt sig över mig. Jag kunde tydligt se att vi var instängda; att det gigantiska krigsmaskineriets stora nät höll oss i sitt grepp. Många gånger hade vi sett de trupper som kommit ner från norr röra sig fram och tillbaka, och vi hade sett dem på avstånd bland bergen, där de banade vägar för ammunitionen och förberedde monteringen av kanonerna. En gång trodde vi att de hade skjutit mot oss, och tagit oss för spioner – åtminstone hade ett skott skakat genom luften över oss. Flera gånger hade vi gömt oss i skogarna för att undgå svävande flygplan.

"Men allt detta spelar ingen roll nu, dessa nätter av flykt och smärta... Vi befann oss till slut på en öppen plats nära de stora templen i Paestum, på en tom, stenig plats beströdd med spetsiga buskar, öde och ödslig och så platt att en eukalyptusskog långt borta syntes ända ner till stammarotsfötterna. Hur jag kan se det!

Illustration till En dröm om Armageddon

Min dam satt ned under en buske och vilade sig lite, ty hon var mycket svag och trött, och jag stod och tittade för att se om jag kunde avgöra avståndet till skjutandet som kom och gick. De kämpade fortfarande, förstår ni, långt ifrån varandra, med dessa fruktansvärda nya vapen som aldrig tidigare hade använts: kanoner som kunde skjuta längre än man kunde se, och flygplan som kunde göra... Vad de skulle göra kunde ingen förutse.

BokRobot · Sida 25 / 29

"Jag visste att vi befann oss mellan de två arméerna, och att de drog sig närmare varandra. Jag visste att vi var i fara, och att vi inte kunde stanna där och vila!

"Även om alla dessa tankar fanns i mitt huvud, stod de i bakgrunden. De verkade vara händelser bortom vårt inflytande. Framför allt tänkte jag på min dam. En smärtsam ångest fyllde mig. För första gången erkände hon att hon var besegrad och brast ut i gråt. Bakom mig kunde jag höra henne snyfta, men jag vände mig inte om mot henne, ty jag visste att hon behövde gråta, och att hon hade hållit emot så länge för min skull. Det var bra, tänkte jag, att hon grät och vilade sig, och sedan skulle vi arbeta vidare, ty jag hade ingen aning om vad som lurade så nära inpå. Än i dag kan jag se henne där hon satt, med sitt vackra hår på axeln, och återigen lägga märke till den allt djupare gropen i hennes kind.

"'Om vi hade skilts åt,' sa hon, 'om jag hade låtit dig gå...'

"'Nej,' sa jag. 'Än i dag ångrar jag mig inte. Jag kommer inte att ångra mig; jag gjorde mitt val, och jag kommer att hålla fast vid det till slutet.'

"Och sedan...

"Hög uppe på himlen flammade något till och exploderade, och runt omkring oss hörde jag kulorna låta som en handfull ärtor som plötsligt kastades. De slog sönder stenarna omkring oss och slet loss fragment från tegelstenarna och for förbi..."

Han förde handen till munnen och fuktade sedan sina läppar.

"Vid blixten vände jag mig om...

Illustration till En dröm om Armageddon

"Du vet... hon reste sig upp...

"Hon reste sig upp, du vet, och tog ett steg mot mig...

"Som om hon ville nå mig...

"Och hon hade blivit skjuten i hjärtat."

Han stannade och stirrade på mig. Jag kände all den där dumma oförmågan som en engelsman känner vid sådana tillfällen. Jag mötte hans blick ett ögonblick, och sedan tittade jag ut genom fönstret. Vi satt tysta under en lång stund. När jag till slut tittade på honom satt han lutad tillbaka i sitt hörn, armarna i kors och tänderna gnagande på knogarna.

Plötsligt bet han på nageln och stirrade på den.

"Jag bar henne," sa han, "mot templen, i mina armar... som om det spelade någon roll. Jag vet inte varför. De verkade vara ett slags fristad, du vet, de hade stått kvar så länge, antar jag.

BokRobot · Sida 26 / 29

"Hon måste ha dött nästan omedelbart. Bara... jag pratade med henne... hela vägen. "

Tystnad igen.

"Jag har sett de templen," sa jag abrupt, och visst hade han målat upp de stilla, solbelysta arkaderna av sliten sandsten mycket livfullt inför mina ögon.

"Det var den bruna, den stora bruna. Jag satte mig ner på en fallrad pelare och höll henne i mina armar... Tystnaden lade sig efter det första babblet. Och efter ett litet tag kom ödlorna fram och sprang omkring igen, som om ingenting ovanligt pågick, som om ingenting hade förändrats... Det var oerhört stilla där, solen högt upp och skuggorna orörliga; till och med skuggorna från ogräset på entablatyren var stilla... trots det dunkande och bultande som hördes över hela himlen.

"Jag tycks minnas att flygplanen kom upp från söder, och att striden flyttade bort mot väster. Ett flygplan träffades, välte och föll. Det minns jag... även om det inte intresserade mig det minsta. Det verkade inte betyda något. Det var som en skadad mås, du vet... som flaxade omkring i vattnet ett tag. Jag kunde se den längst ner i tempelgången... en svart fläck i det klara, blå vattnet."

"Tre eller fyra gånger exploderade granater runt stranden, och sedan upphörde det. Varje gång det hände skyndade sig alla ödlorna in och gömde sig ett tag. Det var allt skadegörande som gjordes, förutom att en enda vilsekommen kula skrapade stenen precis intill – den skapade bara en ny, blank yta.

"Allteftersom skuggorna blev längre verkade stillheten större.

"Det märkliga", anmärkte han med tonen hos en man som för en trivial konversation, "är att jag inte tänkte – jag tänkte inte alls. Jag satt med henne i mina armar bland stenarna – i ett slags slöhet – stillastående.

"Och jag minns inte att jag vaknade upp. Jag minns inte att jag klädde på mig den dagen. Jag vet att jag befann mig på mitt kontor, med alla mina brev slitna upp framför mig, och hur jag slogs av absurditeten i att vara där, med tanke på att jag i verkligheten satt, chockad, i det där templet i Paestum med en död kvinna i mina armar. Jag läste mina brev som en maskin. Jag har glömt vad de handlade om."

Han slutade, och det blev en lång tystnad.

BokRobot · Sida 27 / 29

Plötsligt insåg jag att vi rullade nerför sluttningen från Chalk Farm till Euston. Jag häpnade över tidens förflöden. Jag vände mig till honom med en brutal fråga i tonen av "Nu eller aldrig."

"Och drömde du igen?"

"Ja."

Han verkade tvinga sig själv att avsluta. Hans röst var mycket låg.

"Än en gång, och liksom bara under några få ögonblick. Jag tycktes plötsligt ha vaknat ur en djup apati, ha rest mig upp till sittande ställning, och kroppen låg där på stenarna bredvid mig. En mager kropp. Inte hennes, förstår du. Så snart – det var inte hon...

"Jag kan ha hört röster. Jag vet inte. Bara jag visste klart och tydligt att män var på väg in i ensamheten, och att det var en yttersta skymf.

Illustration till En dröm om Armageddon

"Jag reste mig och gick genom templet, och sedan kom de till synes – först en man med ett gult ansikte, klädd i en uniform av smutsigt vitt, kantad med blått, och sedan flera, som klättrade upp på krönet av den gamla muren till den försvunna staden och hukade sig där. De var små, ljusa figurer i solljuset, och där hängde de, vapen i hand, och tittade försiktigt framför sig.

"Och längre bort såg jag andra, och sedan fler vid en annan punkt i muren. Det var en lång, lös linje av män i öppen formation.

"Plötsligt reste sig mannen jag först hade sett och ropade ett kommando, och hans män kom tumlande nerför muren och in i det höga gräset mot templet. Han klättrade ner tillsammans med dem och ledde dem. Han kom emot mig, och när han såg mig stannade han.

"Till en början betraktade jag dessa män med ren nyfikenhet, men när jag såg att de hade för avsikt att komma till templet kände jag mig driven att förbjuda dem. Jag ropade till officeren.

"'Ni får inte komma hit,' skrek jag. 'Jag är här. Jag är här med mina döda.'

"Han stirrade, och sedan ropade han tillbaka en fråga till mig på något okänt språk.

"Jag upprepade vad jag hade sagt.

"Han ropade igen, och jag lade armarna i kors och stod stilla. Till slut talade han till sina män och kom framåt. Han bar ett draget svärd.

"Jag gjorde tecken åt honom att hålla sig borta, men han fortsatte att närma sig. Jag sa det igen, mycket tålmodigt och tydligt: 'Ni får inte komma hit. Det här är gamla tempel, och jag är här med mina döda.'

BokRobot · Sida 28 / 29

"Snart var han så nära att jag kunde se hans ansikte tydligt. Det var ett smalt ansikte, med trubbigt gråa ögon och en svart mustasch. Han hade ett ärr över överläppen, och han var smutsig och orakad. Han fortsatte att ropa obegripliga saker, förmodligen frågor, åt mig.

"Jag vet nu att han var rädd för mig, men då slog det mig inte. När jag försökte förklara för honom avbröt han mig med befallande ton, förmodligen för att be mig stå åt sidan.

"Han gjorde sig redo att gå förbi mig, och jag tog tag i honom.

"Jag såg hans ansikte förändras vid mitt grepp.

"'Din idiot,' skrek jag. 'Vet du inte? Hon är död!'

"Han ryggade tillbaka. Han tittade på mig med grymma ögon.

"Jag såg en sorts triumferande beslutsamhet flamma upp i dem – glädje.

Illustration till En dröm om Armageddon

Sedan vinkade han plötsligt med svärdet bakåt – så – och höll upp det. "

Han slutade plötsligt.

Jag blev medveten om en förändring i tågets rytm. Bromsarna höll på att skrika, och vagnen skakade och ryckte. Den här verkligheten höll hårt i sig, blev högljudd. Genom det ångfyllda fönstret såg jag enorma elektriska lampor som sken ner från höga master över dimman, såg rader av stillastående, tomma vagnar passera förbi, och sedan en signalstation som höll sitt konstellation av gröna och röda lampor högt över den dunkla London-skymningen, marschera efter dem. Jag tittade igen på hans dragna ansiktsuttryck.

"Han genomborrade mig i hjärtat. Det var med en sorts förvåning – ingen rädsla, ingen smärta – utan bara förvåning, som jag kände det genomborra mig, kände svärdet drivas in i min kropp. Det gjorde inte ont, förstår du. Det gjorde inte alls ont."

De gula plattformsljusen kom in i synfältet, först snabbt, sedan långsamt, och till slut stannade de med ett ryck. Dimma skuggor av män passerade fram och tillbaka utanför.

"Euston!", ropade en röst.

"Menar du...? "

"Det fanns ingen smärta, ingen sting eller sveda. Förvåning och sedan mörker som svepte över allt. Det heta, brutala ansiktet framför mig, ansiktet på mannen som hade dödat mig, verkade dra sig tillbaka. Det försvann helt..."

"Euston!", skanderade rösterna utanför; "Euston!"

BokRobot · Sida 29 / 29

Vagnens dörr öppnades och släppte in en flod av ljud, och en portvakt stod och betraktade oss. Ljudet av dörrar som smällde igen, klappret av taxihästarnas hovar, och bakom allt detta, det formlösa, avlägsna bruset från Londons kullerstenar, nådde mina öron. En lastbil full av tända lampor flammade fram längs plattformen.

"Ett mörker, en flod av mörker som öppnade sig, spred sig och utplånade allt."

"Något bagage, sir?", sa portvakten.

"Och det var slutet?", frågade jag.

Han verkade tveka. Sedan svarade han, nästan ohörbart: "Nej."

"Menar du...? "

"Jag kunde inte nå henne. Hon var där på andra sidan av templet – Och sedan –"

"Ja", insisterade jag. "Ja?"

"Mardrömmar", ropade han; "Mardrömmar verkligen! Herregud! Stora fåglar som slogs och slet."

BokRobot

BokRobot

BokRobot samlar böcker och sagor att läsa och utforska. Här hittar du ett växande urval, och du kan också skapa egna böcker och sagor.

Fler böcker du kanske gillar

Plattners berättelseH. G. WellsSjörövarnaH. G. WellsSanningen om PyecraftH. G. WellsKristalläggetH. G. WellsEn vision av domenH. G. WellsJilting of JaneH. G. Wells