Den Tilgivende

# book_id: global-gutenberg-translation-50d2da55e5d94719a112db724964b948
# book_title: Den Tilgivende
# chapter_id: 1-den-tilgivende
# chapter_title: Den Tilgivende
# book_page: 1 / 11
# chapter_page: 1
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Religion, sagde minearbejderen, minder mig nogle gange om et af de nye sprængstoffer; man kan aldrig vide, hvornår det eksploderer, eller hvem det sprænger i luften.

Jeg tænkte dengang på Radway og Billsky: "Bad" Radway, ham der tævede Ellis ved Borromeo og skød Fargue O'Leary. Du har sikkert hørt om ham. Alle talte om ham på et tidspunkt, og så døde snakken lidt hen. Efterhånden forsvandt Radway selv. Det var Billsky, der fik ham til at forsvinde.

Billsky var en lille, alvorlig, behåret fyr, ikke meget højere end Radways albue; en flink lille fyr, der aldrig gav nogen problemer. Han virkede altid, på en ydmyg måde, forvirret over tilværelsen generelt og sin egen rolle i den i særdeleshed. Folk kunne lide ham. Han var utrolig venlig, men havde samme form for humor som en apache. Primitiv, det var hvad han var. Han var delvist af russisk oprindelse, og havde et primitivt navn, som ingen nogensinde forsøgte at udtale. Billsky kom tæt nok på.

Han kom næsten aldrig i vejen for Rad, selvom han færdedes i samme miljø. Rad var i centrum, forstår du; Billsky vandrede bare rundt i udkanten. De kom dog ret tæt på hinanden senere.

Det begyndte med en pige, selvfølgelig, en pige ved Borromeo. Ingen navne behøves. Hun var en sød pige, og en pige med et sødt udseende, bare én blandt mange, gudskelov. Ingen havde så meget som en anelse om, at Billsky var lun på hende, før hun pludselig forsvandt og aldrig blev set igen, og hendes familie flyttede væk. Man gav Rad skylden, og han benægtede det ikke; han smilede nærmest og så vidende ud. Du kender typen. Så hørte Billsky om det. Han arbejdede oppe ved Joyeux dengang, for det var før, man fik lagt vandingsanlægget, og det var udelukkende kvæg. Han sendte en besked til Radway. "Jeg kommer ned for at dræbe dig," stod der i beskeden, "så snart jeg kan få tid. Forsvind ikke."

Nå, det var typisk Billsky, og de fleste tænkte, at det var en stor joke. Radway gjorde det. "Hvad tror den lille rotte, jeg er?" sagde han. "Jeg tror ikke, han har travlt. Jeg har lidt tid at vente." De fleste tænkte også sådan, men ikke alle.

# book_id: global-gutenberg-translation-50d2da55e5d94719a112db724964b948
# book_title: Den Tilgivende
# chapter_id: 1-den-tilgivende
# chapter_title: Den Tilgivende
# book_page: 2 / 11
# chapter_page: 2
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

I mellemtiden holdt Billsky fast ved sit job, indtil han kunne sige op uden at skabe ulejlighed. Så fik han sin chance. Han brugte hver eneste dollar af sin løn på en fin pony, en hurtig løber. Og så red han de otte mil til Borromeo, som en ild i græsset.

Alle væddede selvfølgelig på Rad. Man sagde, at han tænkte, at Billsky var for stor en vittighed til at skyde; han ville bare banke ham lidt, hvis han var besværlig, og lade ham gå.

Tyve mil uden for Borromeo måtte Billsky stoppe hos en præst. Og der fandt han troen.

Ja, det er sandt; han fandt den i løbet af natten. Hvad han sagde til præsten, eller hvad præsten sagde til ham, ved jeg ikke. Jeg aner det slet ikke.

Men Billsky gik til fods ud i ørkenen, måske fem mil; og det er ret øde deromkring. Han havde intet med sig udover pistolen, som han skulle skyde Radway med, og en bibel. Han lagde dem begge under en salviebusk, og hele natten knælede han foran dem og ventede på, at Herren skulle begynde at arbejde på ham. Der er ikke meget i ørkenen om natten, ved du; kun stjerner; og en himmel bag dem, der får selv planeterne til at se billige ud. Herren må have haft sin vilje med Billsky, uden frygt eller favorisering, for ved daggry kom han vaklende tilbage til præsten, gennemblødt af sved og dug. Han havde kun bibelen med sig.

"Jeg tror," sagde han til præsten, "og ligesom jeg håber på tilgivelse, så tilgiver jeg den mand, som det lå mig på hjertet at dræbe. Fortæl ham det fra mig," sagde han; "men det er blevet mig pålagt," sagde Billsky, "at jeg aldrig vil frelse min sjæl, før jeg selv fortæller ham det. Så fortæl ham også, at han skal vente på mig, for jeg kommer for at tilgive ham." Derefter faldt han om i en bunke ved præstens fødder.

Den gamle mand var en ægte kristen, og han lagde Billsky i seng og tog sig af ham som en far. Han havde aldrig før oplevet en konvertering, der var så fuldstændig og skete på stedet, og han var så opstemt og begejstret over det, at han sadlede sin gamle hest og red selv ind til Borromeo for at give Radway budskabet om tilgivelse.

# book_id: global-gutenberg-translation-50d2da55e5d94719a112db724964b948
# book_title: Den Tilgivende
# chapter_id: 1-den-tilgivende
# chapter_title: Den Tilgivende
# book_page: 3 / 11
# chapter_page: 3
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jeg var hos Duluth's sammen med nogle af de andre fyre og kiggede på nogle nye sadler, han havde fået ind; og Rad var der også, og der var en hel del snak i gang af den ene eller anden slags. Nogen må have fortalt den gamle præst, hvor Rad var, for han red sin gamle, hvide hest op uden for Duluth's, og "Hr. Radway!", råbte han med høj stemme, "Hr. Radway!"

"Jeg har en besked til dig."

"Hallo!", sagde Rad og blinkede til sine venner – jeg var ikke en af dem – "Kommer Billsky med sin pistol? Jeg må gøre mig klar til at gemme mig." Og der blev grinet.

Mens han sad på sin gamle hest lige så rank som en indianer, løftede den gamle præst hovedet og tog hatten af. Hans hvide hår skinnede i solen. Det var som om, der var mere end bare sol, der skinnede på hans ansigt. "Hr. Radway," sagde han, "den besked, jeg bringer, er en om tilgivelse. Du har intet at frygte fra Billsky. Han tilgiver dig. Og jeg skulle fortælle dig, at han aldrig vil hvile, før han selv kan forsikre dig om den tilgivelse. Og må Herren have barmhjertighed med dig," sagde den gamle mand, tog hatten på og red bort. Jeg giver dig mit ord: Jeg har aldrig hørt Duluth's så stille! Der var ikke en lyd, før Radway fik vejret igen og begyndte at bande.

Det er sjovt, hvad der kan få en mands mod frem, ikke? Det gjorde Rad helt vild at tænke på, at Billsky ville tilgive ham!

Billsky var syg hos præsten et stykke tid. Han kom ind i Borromeo, mere underlig og behåret end nogensinde, og helt opslugt af længslen efter at tilgive Rad. "Det er ikke ham, jeg tænker på," forklarede han på sin sædvanlige forsigtige måde, "han får alligevel, hvad han fortjener; det er mig," sagde han. "Hvordan skal jeg frelse min sjæl, hvis jeg ikke tilgiver ham?"

"Nå, du kan ikke tilgive ham endnu," sagde den mand, han talte med, lidt beroligende. "Han er her ikke. Han er på et nyt job: formand på Llindura, og tog afsted i sidste uge."

"Åh!", sagde Billsky. Han kiggede sig omkring, lidt overrasket og såret. "Åh! Hvorfor gjorde han det?"

"Han gjorde det ikke, fordi han var bange for dig, gamle ven," sagde den anden mand og lo, så han næsten gjorde sig selv fortræd, "hvis det er det, du tænker på."

# book_id: global-gutenberg-translation-50d2da55e5d94719a112db724964b948
# book_title: Den Tilgivende
# chapter_id: 1-den-tilgivende
# chapter_title: Den Tilgivende
# book_page: 4 / 11
# chapter_page: 4
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Billsky så mere såret ud end nogensinde. Han havde store colliehundeøjne i sit behårede ansigt, og nu var de nærmest fyldt med tårer. "Hvorfor skulle jeg tro det?" sagde han alvorligt. "Jeg vil bare gerne tilgive ham. Jeg vil bare gerne fortælle ham, at jeg tilgiver ham." Og så gik han sin vej, fuldstændig forvirret over alting.

Han sagde næsten ingenting om Borromeo i et par dage; og så så jeg, at han så frygtelig glad ud. "Gray Thomas," sagde han til mig, "han skal ud til Llindura med nogle muldyr, og han tager mig med. Så nu kan jeg tilgive Radway," sagde han, "og få det ud af mit hoved."

Han tog med muldyrene ud til Llindura. Da han kom derhen, fandt han ud af, at Rad var blevet sendt til Sageville med en flok kalve dagen før.

Han blev en uge på Llindura, næsten for bekymret til at kunne tjene til livets ophold, mens han ventede på Radway. Radway kom ikke. I slutningen af ugen tog han afsted til Sageville. Halvvejs derhen mødte han resten af Rads gruppe, som var på vej tilbage. "Rad har fået minfever," sagde de til Billsky, "og han er taget ud i Altanero-området sammen med en mand, han mødte i Sageville. Chefen bliver rasende på ham." Billsky så mere bedrøvet ud end nogensinde.

"Vidste han, at jeg ventede på ham?" sagde han.

"Nej," sagde de, "hvorfor skulle han?"

Jo, hvorfor skulle han? Men jeg tror, at han gjorde det. Du forstår, Billskys tilgivelse havde gået ham på nerverne.

Det var tæt på, at Radway ville blive tilgivet på trods af sig selv i Sageville. Han red faktisk ud til den ene ende af byen sammen med sin nye partner, mens Billsky kom ind ad den anden.

# book_id: global-gutenberg-translation-50d2da55e5d94719a112db724964b948
# book_title: Den Tilgivende
# chapter_id: 1-den-tilgivende
# chapter_title: Den Tilgivende
# book_page: 5 / 11
# chapter_page: 5
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Folkene lo af Billsky; men de kunne lide ham; og måske begyndte de at undre sig. Alligevel blev Billsky i Sageville en uge, solgte sin pony og fik samlet lidt udstyr sammen. Da de spurgte ham, hvad han skulle bruge et prospekteringsudstyr til, så han bare på dem med et overrasket, såret blik og sagde: "Jo, for at opsøge Rad og tilgive ham, selvfølgelig. Hvad troede I?" Ret hurtigt holdt de op med at le. Det var blikket i Billskys ansigt, der fik dem til det. Ved du, hvor mærkeligt brune og gule ansigter ser ud for os? Det skyldes, at udtrykket aldrig ændrer sig. Billsky begyndte at se mærkelig ud, ligesom en kineser eller en indianer; i de dage havde han kun ét udtryk, som var præget ind i hans behårede ansigt, som om han var blevet brændemærket med det.

Han skaffede sig to æsler og lidt udstyr, og ved slutningen af ugen tog han afsted, mens han fulgte efter Radway ind i Altanero. Tre dage før han tog afsted, kørte en muldvogn mod Seear; den indhentede Radway og hans partner, og kuskens sagde til ham, at hans tilgiver fulgte efter. Så du forstår, Rad vidste det.

Har du nogensinde set indgangen til Altanero: Altaneros porte? Der er ørken, og der er bakker, og der er kløfter; og der er Altanero. På denne side af portene er man stadig nogen, med arbejde at udføre, penge at tjene og piger at kysse: alt muligt, hvis man bare går ud og finder det. På den anden side af portene er man ingen, ingenting. Man går bare ud. Ja, man går bare ud. Det er ligesom at dø, mens man stadig er i live. Man tæller slet ikke; og ofte dør man som en død.

# book_id: global-gutenberg-translation-50d2da55e5d94719a112db724964b948
# book_title: Den Tilgivende
# chapter_id: 1-den-tilgivende
# chapter_title: Den Tilgivende
# book_page: 6 / 11
# chapter_page: 6
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Har du nogensinde set Gates? Man vandrer videre og videre i heden, væk fra Sageville, Seear og alt, hvad man kender. De ligger fladt bag én, forsvundet i heden. Man ser dem ikke, hvis man vender sig om for at kigge. Man ser ingenting. Selv salvien tynder ud og forsvinder. Det er bare støv. Så længere fremme, meget længere væk, ser man noget gyldent. Det hæver sig højere og højere, lidt efter lidt – åh, så langsomt! Og man ser, at det er klipper, store gyldne klipper. De hæver sig, og hæver sig, og hæver sig. En dag opdager man, at de er både bag én og foran én: intet andet end gyldne klipper; medmindre det er røde klipper eller grønne klipper eller klipper som klart, sort glas. Jeg har oplevet nogle sære øjeblikke, men intet er så sært som det øjeblik, hvor man for første gang forstår, at milevidt i alle retninger er der bare ingenting andet end klipperne – som en verden groft hugget ud af ædelstene og efterladt til at dø.

Der er få brønde i Altanero: få, som man kender til. Man rejser efter og i forhold til brøndene. Radway begav sig ud i bakkerne fra Seaar-stien for at finde den første brønd. En uge senere fulgte Billsky efter over samme terræn. Hver nat slog han lejr ved et af Radways kolde bål; og hver nat knælede han i asken og bad. Nogle gange bad han i en time, eller to timer, eller tre, under de enorme stjerner; men det var altid for at han hurtigt kunne indhente Rad og tilgive ham og få det overstået. Han bekymrede sig ikke. Han var bare ivrig. Han vidste, at han før eller siden ville støde på Rad i Altanero. Så sov han, spiste og begav sig afsted igen, mens han sang salmer for æslerne: »Grønlands iskalde bjerge« var det mest sandsynlige valg.

Engang fandt han i den døde aske et afbrudt håndtag fra en gryde. Han blev så glad, at han tog det med sig som en slags maskot. Det lod til at sætte ham i forbindelse med Radway: at bringe det lykkelige øjeblik med tilgivelsen nærmere.

Og Radway? Nå, det er jo mig.

# book_id: global-gutenberg-translation-50d2da55e5d94719a112db724964b948
# book_title: Den Tilgivende
# chapter_id: 1-den-tilgivende
# chapter_title: Den Tilgivende
# book_page: 7 / 11
# chapter_page: 7
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Altanero er et dårligt land at rejse i, hvis man har noget på sinde. Jeg rejste nogle få miles igennem det engang, da jeg havde noget på mit sind: et sygt barn to hundrede miles væk; og jeg kan fortælle dig, at på den tredje dag så jeg barnet overalt. Men Radway – jeg kan simpelthen ikke forklare Radway. Jeg undrer mig over, om han så den pige, der havde startet det hele.

Billsky lavede det første vandhul seks dage efter Rad; han havde vundet en dag.

Rad og hans følge havde brugt en betydelig del af vandet i det hul. Det var svundet ind, og der i kanten, hårdt og hvidt som ler, lå fodspor efter mennesker og æsler. Billsky fandt Rads fodspor og klappede dem; han var så glad. Han hvilede sig ved vandhullet i nogle timer og gav sine æsler lidt at drikke. Derefter gik han videre.

Mellem det første og det andet vandhul åbner landskabet sig. Det er ikke bare en samling af klipper. Det er plateauer, der rejser sig fra et dødt støvlag som de slidte fundamenter af tårne, katedraler og byer, farvet i rosa, violet og guld. Man kan ikke bestige de fleste af dem, ligesom man ikke kan bestige ydersiden af en skyskraber. Men Billsky fandt et, som han kunne bestige, og op gik han. Han havde set en slags tørt, græsagtigt materiale på toppen, og det ville han have til Sarah, en af æslerne, som var syg. Han fandt mere end bare græs på toppen. Han fandt en grav. Han vidste selvfølgelig ikke, hvem den tilhørte; ingen ved det, og det vil ingen nogensinde gøre.

Han gav græsset til Sarah; men næste dag døde hun. Billsky var dybt såret og bedrøvet; han var altid så omhyggelig med dyrene. Han havde aldrig indset, at Sarah simpelthen var udmattet: hun kunne ikke holde tempoet.

Ved det andet vandhul var han kun fire dage bag Rad.

# book_id: global-gutenberg-translation-50d2da55e5d94719a112db724964b948
# book_title: Den Tilgivende
# chapter_id: 1-den-tilgivende
# chapter_title: Den Tilgivende
# book_page: 8 / 11
# chapter_page: 8
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Han hvilede sig lidt, fordi han var bekymret for sin æsel; og han indhentede den tabte tid med bøn. Derefter gik han videre, i det frygtelige tempo, og indhentede Rad kilometer for kilometer, mens han længtes efter at tilgive ham. Det er en lang strækning til det tredje vandhul. Billsky indhentede to dage på den strækning. Jeg kan ikke gætte, hvordan. Han fortalte mig, at han tog genveje gennem kløfterne, og at de altid viste sig at være sikre; og at han sang "Hold fortet, for jeg kommer" hele vejen.

Han fandt det tredje vandhul tilstoppet og indskrumpet. I en mudret plet havde Rad skrevet med en pind: "Hvis du følger efter mig længere, skyder jeg dig på stedet." Hvordan vidste han, at Billsky var så tæt på? Måske havde han set hans bål aftenen før. Billsky læste skriften og blev frygtelig såret og bedrøvet. "Han forstår ikke," sagde han, "at jeg vil tilgive ham. Det er derfor, jeg følger efter ham." Han bad halvdelen af natten og fortsatte næste dag hurtigere end nogensinde.

Få mennesker er nogensinde kommet så langt ind i Altanero som til det fjerde vandhul. Det er svært at finde. Længe før Billsky nåede frem, så han en plet på himlen; det var en stor fugl, der fløj rundt i små, langsomme cirkler. Under den lå det fjerde vandhul.

Det var en ret stor sø, da Billsky kom til den. Der var buske rundt om den og fibrøst græs. Der var tre burros, som spiste af buskene, og et lille telt var slået op. En mand kom ud af teltet, og da han så Billsky, holdt han hænderne op.

"Skyd ikke," sagde han, "jeg er ikke Radway. Du har ingen grund til at skændes med mig."

"Heller ikke med ham," sagde Billsky. "Jeg er kommet for at tilgive ham. Hvor er han?"

# book_id: global-gutenberg-translation-50d2da55e5d94719a112db724964b948
# book_title: Den Tilgivende
# chapter_id: 1-den-tilgivende
# chapter_title: Den Tilgivende
# book_page: 9 / 11
# chapter_page: 9
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Væk," sagde manden, "gal, tror jeg. Han er fortsat alene. I forgårs blev jeg syg. Vi skulle hvile os her og så tage forsigtigt rundt, altid inden for rækkevidde af dette vand. I morges gik han ud og klatrede op på de klipper derovre. Så kom han tilbage og sagde, at han måtte fortsætte, han kunne ikke vente. Jeg gik hen for at stoppe ham, og han slog mig ned. Se her." Manden var ved at græde; han vendte ansigtet, og Billsky så en stor, sort hævelse på hans kæbe. "Han fortsatte," sagde han, "som om djævelen var efter ham. Og djævelen er dig!"

Billsky var den mest sagtmodige, lille, behårede mand; og nu var også han ved at græde. "Han kender mig ikke," sagde han meget bedrøvet, "men det skal nok gå ... Hvad er der derovre?" sagde han og pegede længere væk.

"Gud ved, hvem der har lavet det," sagde manden, "af helvedes rester. Men ingen andre ved det, for ingen har nogensinde været der."

"Det skal nok gå," sagde Billsky igen. "Jeg følger efter ham, tilgiver ham og bringer ham tilbage."

Han begav sig afsted for at gøre det, idet han tog et af Rads æsler, som var friskere end hans egne; og han var sikker på, at han ville indhente Rad denne gang.

Jeg ved ikke rigtig, hvad der skete der, efter det sidste vandhul. Én ting er sikker: Jeg har aldrig været der. Jeg formoder, at Billsky bare fortsatte som sædvanlig og fulgte Rads spor. Han fulgte dem let: de var de eneste fodspor inden for en radius af omkring hundrede miles! Mens han gik, sang han "Glory for Me", for nu ville han endelig kunne tilgive Rad.

Den store fugl oppe i himlen fløj væk fra vandhullet og fulgte efter Billsky. Der var kun to bevægelige ting for ham at se: Radway foran, som var desperat efter at komme væk fra Billsky, og gamle Billsky, som var desperat efter at tilgive ham, og som sang lovsangen.

# book_id: global-gutenberg-translation-50d2da55e5d94719a112db724964b948
# book_title: Den Tilgivende
# chapter_id: 1-den-tilgivende
# chapter_title: Den Tilgivende
# book_page: 10 / 11
# chapter_page: 10
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Billsky kunne ikke fortælle mig meget om den del af det. Han fortsatte bare, og videre, og videre. Nogle gange, sagde han, var der stjerner. Stedet var så stille, at han begyndte at tro, at han kunne høre dem skinne: en slags knitren, som lys fra en lysbue, hvilket han selvfølgelig vidste var tåbeligt. Andre gange var der kun solen, et enormt bål, som om den var fastgjort til jorden og brændte alt liv ud af den. Der var selvfølgelig klipperne, men han huskede dem ikke særlig godt: kun én stor, sort kløft og et skær i dens vægge. Skæret var turkis med gyldne årer, som bare stak ud af klippen, så man kunne have pillede det løs med en tandstik. Billsky kunne ikke fortælle dig, hvor det lå, selv hvis du betalte ham. Han tænkte ikke på andet end at tilgive Rad.

Så, med en lyd, siger han, som et rullende geværild, faldt den store fugl ned fra himlen som en sten, fløj forbi ham og satte sig lige foran ham. Der lå et dødt æsel og en tom vanddunk. Men Radway var fortsat videre. Billsky fulgte efter ham og sang kraftigt; men hans stemme lavede ikke meget larm.

Så var der en lille sprække forude. Noget fløj forbi Billsky og flåede et lille stykke af siden af kløften. Billsky stoppede og kiggede på stykket, der lå ved hans fødder, lige så smukt som et lyserødt rosenblad. Han vidste, at en kugle havde slået det af, og at han var kommet inden for skudvidde af Radway. Han råbte højt af glæde. "Det er mig, Rad!" råbte han. "Jeg kommer for at tilgive dig!" Men Radway stoppede ikke. Han fortsatte, som om han var vred; og bag ham kom manden, der ville dræbe ham: manden, der kun ønskede at tilgive ham.

Der lød flere skud. Billsky sagde, at Rad havde skudt efter ham hele eftermiddagen, men på grund af lysbrydningen blev han ikke ramt en eneste gang. Desuden var Rad ved at bryde sammen. Når først nerverne svigter, bryder man hurtigt sammen i Altanero.

Det var aften, da Billsky kom op til ham.

# book_id: global-gutenberg-translation-50d2da55e5d94719a112db724964b948
# book_title: Den Tilgivende
# chapter_id: 1-den-tilgivende
# chapter_title: Den Tilgivende
# book_page: 11 / 11
# chapter_page: 11
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Kender du til aften i Altanero? Solen går ned ved kanten af horisonten, stor som et brændende hus. Alle klipperne bliver klare som glas i et øjeblik. Det er, som om lyset går lige igennem dem og kommer ud farvet med deres egne farver: rosa, violet, guld. Luften, man indånder, lyser op. Den rosarøde kløft, som Billsky befandt sig i, endte pludselig i en væg, der strakte sig op mod himlen.

Solnedgangen ramte den, og den blev som et slør, siger Billsky, et blodrødt gardin hængt fra jord til himmel.

Ved foden af den lå Bad Radway.

Billsky løb hen til ham og forsøgte at råbe. Han havde sin vandflaske klar. Hele dagen havde han gemt vand til Radway, men han kom for sent. Rad kiggede bare på ham; og alt det, der havde været inde i ham: al angeren, skylden, den sorte frygt, den ukendte skade på sjælen, som først fik ham til at være bange for Billsky, kom til udtryk i det blik.

Det ramte Billsky lige i hjertet. "Rad, Rad," sagde han, "du skal ikke være bange for mig! Jeg tilgiver dig, Rad!" Men Bad Radway hørte det ikke. Han var død.

Billsky havde gjort sin pligt, men han var helt knust. Han kom på en eller anden måde tilbage til vandhullet, efter at have begravet Rad ved foden af klippen. Han og den anden mand, der havde været Rads makker, begav sig straks hjemad. De havde fået nok af Altanero.

Da jeg sidst så Billsky, var han frygteligt såret og bedrøvet, fordi den anden mand holdt ham ansvarlig for det, der var sket med Radway. "Han lader til at tro," sagde Billsky til mig, "at jeg har gjort ham noget! Mig, der fulgte efter ham hele den vej bare for at tilgive ham! Han lader til at tro, den fyr gør, at jeg har gjort ham noget!"

Så grinede han på en forvirret, opbragt måde. "Men når jeg tænker over det," sagde Billsky, "var det jo sjovt."

Nå, som jeg sagde før, religion er en besynderlig sag at håndtere; men jeg kan ikke se noget sjovt i det.