El antiguo clarividente

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 1 / 15
# chapter_page: 1
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Hace muchos siglos, en el clima templado de Jonia, nació un niño llamado Hermotimus. Desde su infancia, parecía apenas ligado a la vida terrenal. Era una flor delicada y frágil, como refinada por los rayos vivificantes; un ser sensible al viento, una flor espiritual sensible a la brisa y a la lluvia.

Pero el delgado hilo que lo unía a la existencia mortal no se rompió.

Cuando era bebé, se arrastraba fuera de su cuna y caminaba hacia los campos, donde se sentaba inmóvil durante horas junto a una flor que amaba. Una grave sonrisa iluminaba su rostro si una mariposa se posaba en él o un pájaro en vuelo lo rozaba con su ala. Siempre esperaba ver volar también a la flor, y así la observaba pacientemente mientras ésta se balanceaba bajo su leve toque. Incluso en la primera infancia, destacaba por la agudeza de sus sentidos y la vividez de sus sueños. Oía sonidos lejanos que ni siquiera su compañero de juegos, el perro, podía oír. El perfume de una rosa lo hacía desmayarse antes de que fuera lo suficientemente mayor como para explicar por qué se ponía tan pálido. En la época de la vendimia, cuando pasaban por el pueblo procesiones en honor de Baco, su madre no se atrevía a llevarlo al espectáculo donde otros niños bailaban y brincaban.

Una vez, cuando lo llevó a la festividad campestre, entró en violentos accesos al sonido de las estridentes flautas y los címbalos que chocaban. Sus sueños se convirtieron en tema de conversación para todos los chismosos del barrio, pues las escenas que veía mientras dormía lo impresionaban de forma tan vívida que nada podía convencerlo de que en realidad no las había visto. A veces, cuando le daban su pequeño cuenco de leche de cabra para la cena, lloraba por el cordero de preciosa lana color rosa que la noche anterior había bebido parte de su leche. Era inútil decirle que no existía tal criatura como un cordero de color rosa. A todas sus protestas, respondía con viva persistencia: «¡Lo vi! ¡Lo vi; y él bebió de mi cuenco».

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 2 / 15
# chapter_page: 2
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

A medida que crecía, a veces tarareaba fragmentos de melodías que, según decía, le habían cantado unas doncellas vestidas de blanco y con guirnaldas en la cabeza; eran melodías distintas a cualquier otra conocida en la zona. En varias ocasiones, mientras caminaba por el camino, se sobresaltaba repentinamente al acercarse un desconocido y huía temblando. Cuando sus compañeros le preguntaban por qué, respondía: «Ah, ese era un hombre muy malo. Me produjo un frío intenso por todo el cuerpo».

No era de extrañar que los sencillos aldeanos se volvieran supersticiosos ante un niño tan singular. Algunos recordaban que, antes de su nacimiento, su madre había llevado ofrendas a una gruta consagrada donde se encontraba una estatua de Apolo, y que, abrumada por el calor del día, se había quedado allí dormida. Esto dio origen a la leyenda de que, en sus sueños, había oído al dios tocar su lira de oro, y que los sonidos divinos habían llenado su ser, dotando a su hijo del don profético de Apolo. Otros declaraban que el altar de la gruta sagrada llevaba años cargado con sus devotas ofrendas, y que se la había oído decir que la estatua a veces sonreía hacia ella. Tales signos de aprobación por parte de seres celestiales no eran considerados increíbles; implicaban que la adoradora era una favorita de la deidad a la que servía.

A partir de esta creencia era fácil inferir que el extraordinario niño, que veía y oía cosas invisibles e inaudibles para otros mortales, podría ser un verdadero hijo de Apolo. Algunas ancianas meneaban la cabeza tristemente y decían que los niños con dones especiales de los dioses generalmente morían jóvenes.

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 3 / 15
# chapter_page: 3
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Pero el pequeño Hermotimus vagaba con los pastores de su padre y poco a poco se fortalecía gracias al aire y al ejercicio. Ya no se desmayaba ante los perfumes ni compartía su cena con corderos de color rosa. Su madre seguía notando una extraña melancolía en sus ojos, y cuando estaba solo, a veces lo escuchaba cantar melodías que venían de alguna fuente misteriosa. Guardaba sus pensamientos para sí misma, pero creía que su notable infancia era el preludio de algo extraordinario en su vida adulta. A medida que su salud mejoraba, los chismes del barrio disminuyeron gradualmente, reavivándose solo ocasionalmente por alguna excentricidad en sus modales. El cambio complacía a su padre, quien quería un hijo que lo ayudara a adquirir riqueza y no deseaba en absoluto un poeta o un profeta. Le dijo a su esposa que nunca hablara con el chico sobre sus sueños infantiles y se molestaba cada vez que ella mencionaba su sueño en la gruta de Apolo.

Por supuesto, el joven sabía que se habían dicho cosas sobre él que su madre creía y que su padre no quería oír. Este misterio lo hacía pensar más en sí mismo de lo que lo habría hecho de otra manera, aumentando su tendencia a los paseos solitarios y las profundas reflexiones. Su padre hacía todo lo posible por atraerlo a reuniones alegres con jóvenes, pensando que un fuerte flechazo de Cupido podría despertarlo por completo. Pero el tímido joven apenas levantaba los ojos ante las jóvenes y parecía prestar incluso menos atención a sus encantos que a las flores, los pájaros y otras cosas hermosas.

Su padre pensaba que una compañera tan distinta de él como fuera posible contrarrestaría sus peculiares tendencias. Por eso eligió a Praxinoë, una joven regordeta y alegre, tan saludable que en toda su vida solo tuvo un sueño: el de estar en una fiesta de la vendimia, lanzando racimos de uvas a los jóvenes hasta que el vino les corría por la barbilla y ella se despertaba riendo.

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 4 / 15
# chapter_page: 4
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Praxinoë era una mujer enérgica y ambiciosa. Se enorgullecía de los excelentes quesos que hacía y de la cantidad de uvas que secaba para el mercado. Siempre hablaba de ello, y Hermotimus intentaba escucharla con paciencia, aunque ella lo molestaba más de lo que jamás lo había hecho su padre, un hombre ahorrativo. A veces elogiaba su diligencia y sonreía de manera distraída, pues encontraba cierto placer en la compañía de su preciosa joven esposa, al igual que lo hacía en presencia de un pájaro vivaz y parlanchín. Si un caricaturista moderno hubiera dibujado su matrimonio, podría haber mostrado a un grave y joven búho unido a una bulliciosa y chiquita golondrina. Hermotimus a menudo se sentía perplejo ante su locuacidad, y su incesante actividad lo hacía sentir cansado, como si hubiera trabajado arduamente.

Él amaba sentarse durante horas en silencio, meditando sobre la naturaleza del alma, preguntándose si los dioses alguna vez se unían a los mortales, y si tenían razón aquellos filósofos que decían que algo divino dentro del cuerpo dejaría algún día atrás su vestidura de carne, retomaría sus alas nativas y volvería a un hogar celestial entre los inmortales. Mientras estaba sumido en tales meditaciones, Praxinoë solía acercarse para preguntarle si recordaba cuántos quesos había enviado al mercado o cuántos bushels de uvas estaban listos. Cuando él olvidaba la cantidad, como solía hacer, su alegre temperamento se enturbiaba por la sensación de que su energía e industria no eran apreciadas. Era una decepción difícil de aceptar, pues ella amaba el lujo y había nacido para disfrutar de los placeres de este mundo.

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 5 / 15
# chapter_page: 5
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Hermotimus la habría compadecido si hubiera podido, pero nunca entraba en el lugar donde ella vivía y no sabía qué disfrutaban o sufrían allí las personas. Praxinoë tenía tan poca idea de los mundos por los que él vagaba, y los breves destellos que captaba de sus ocasionales comentarios no le resultaban atractivos. Tenía mucha menos inclinación hacia las alas celestiales que hacia las finas telas de lana y las sedas brillantes, y la tierra de las sombras, habitada por almas desencarnadas, no ofrecía imágenes agradables de una vida doméstica cómoda. Su conversación favorita giraba en torno a mantos bordados y túnicas teñidas con tintes de Tiro; y si su esposo intentaba disuadirla diciendo que tales cosas costosas estaban fuera de sus posibilidades, ella respondía impacientemente: «¿Por qué no? La gente puede tener lo que quiera. Los griegos entraron en Troya, ¿no es así?».

"A veces añadía un tono de irritación: "Pero no eran griegos como tú."

Sin duda, era una molestia para una mujer nacida en la tierra: ¡ese hombre apacible, soñador y santo! La distancia entre ellos creció inevitablemente, y el proceso se aceleró por los cambios en la condición de Hermotimus. Aunque había llegado a ser más sano en la juventud que en la infancia, nunca hubo una unión completa entre su alma y su cuerpo. Los círculos interior y exterior de su ser, en lugar de abrazarse mutuamente, solo se tocaban en un punto y seguían siendo casi extraños. En el momento de su matrimonio, se pensaba que había superado su debilidad infantil y perdido su poder de profecía. Pero dos años después, un día se quedó dormido en la misma gruta de Apolo donde su madre había hecho ofrendas alguna vez. Salió pálido y frío, y esa noche sufrió una extraña clase de convulsiones que se volvieron cada vez más frecuentes. Los viejos chismes resurgieron.

Los vecinos decían que su padre, el divino Apolo, lo había besado mientras dormía, y que nunca sería como otros hombres. Praxinoë lo cuidó cuidadosamente, pues tenía un corazón bondadoso. Pero cuando sufría las convulsiones, inspiraba un temor que rozaba el terror, pues su mirada y sus palabras la convencían de que era algún tipo de espíritu, no un hombre mortal.

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 6 / 15
# chapter_page: 6
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

A veces, él le contaba los pensamientos más secretos de su corazón y repetía palabra por palabra lo que le habían dicho cuando él no estaba allí para oírlo. A menudo describía ciudades magníficas, pájaros espléndidos y flores hermosas que ella nunca había visto ni oído hablar. Pero lo que más la hacía estremecer era su conversación familiar sobre familiares y amigos que ya habían muerto hacía tiempo. Si estaba sola con él durante esas extrañas visitas, él nunca le respondía ni daba ningún signo de que supiera que ella estaba allí. Pero había una persona a cuyas preguntas siempre respondía. En la ciudad vecina de Clazomenæ vivía un filósofo pitagórico llamado Pritanes. Había oído rumores sobre la singular infancia de Hermotimus y los extraordinarios ataques que le habían sucedido en la edad adulta, y quería averiguar cuánto de eso era cierto.

Cuando visitó por primera vez al llamado Profeta Durmiente, lo encontró acostado en un sofá, inmóvil e inconsciente. Le tomó la mano y la encontró fría y rígida. Pero una transformación recorrió su rostro, como la luz que desplaza las sombras a través de los campos, y Hermotimus dijo: «Me alegro de que hayas vuelto; porque, por encima de todo, he disfrutado mucho de nuestros paseos juntos por los bosques, hablando de las alas del alma». Esto pareció maravilloso a Pritanes, pues, según su conocimiento, nunca había hablado con Hermotimus. Pero cuando le preguntó acerca de sus conversaciones, el durmiente reveló muchos pensamientos que Pritanes recordaba haber tenido en su propia mente en diversas ocasiones: pensamientos que no parecían propios suyos, sino como si provinieran de alguna fuente desconocida, quizás de seres sobrenaturales.

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 7 / 15
# chapter_page: 7
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Cuando Pritanes regresó a Clazomenæ, habló de esta maravillosa experiencia en discursos públicos ante sus discípulos, y la fama de Hermotimus se extendió ampliamente. Sacerdotes y filósofos acudían a escuchar sus conversaciones con Pritanes; algunos se iban incrédulos, otros profundamente impresionados. De lejos y de cerca, la gente traía a los enfermos ante él, suplicándole que los curara, y se difundió el rumor de que a veces, cuando simplemente pasaba sus manos sobre ellos, sus dolores desaparecían. En aquellos días se le habría llamado clarividente, pero lo que hoy llamamos magnetismo animal nunca se había mencionado entonces, aunque sus fenómenos aparecían ocasionalmente, como siempre lo han hecho allí donde los círculos espiritual y físico de la existencia humana están parcialmente disociados. En aquella época, las causas científicas eran poco investigadas.

La salud, la belleza, la elocuencia, la poesía y todo lo demás eran considerados dones directos de algún dios.

No es de extrañar que muchos creyeran que Hermotimus era realmente un hijo de Apolo, que había recibido el don de la curación y la profecía gracias a su constante comunión con su divino padre.

Si los sabios estaban perplejos, imagínese cómo se sentía la inquieta y pequeña Praxinoë, como si caminara entre sombras en medio de la niebla. Su ambición quedaba en cierta medida satisfecha por la fama de su marido y por los importantes visitantes que venían a verlo. Pero en privado se quejaba de que esos visitantes interrumpían su trabajo, traían polvo a la casa y pedían vino nuevo con más frecuencia de la conveniente. «Admiro la hospitalidad —decía—, y desearía ser lo suficientemente rica como para ofrecer un banquete a toda Jonia cada semana y despedir a cada huésped con un brazalete de oro. Pero la verdad es que los sueños de Hermotimus, aunque están llenos de palacios y fuentes, no sirven para construir tales cosas, y él no trae a casa ningún vino de los hermosos viñedos que describe. Y a veces no puedo evitar pensar que sería agradable saber con certeza si mi marido estaba realmente muerto o vivo».

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 8 / 15
# chapter_page: 8
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Una cosa se hizo evidente para ella y para todos los que lo veían: las interminables preguntas y las exigencias de visitar lugares lejanos agotaban su poca fuerza física. Los sacerdotes del templo vecino de Esculapio dijeron que necesitaba tranquilidad y que debía beber una fuerte decocción de verbena recogida bajo la luz de la luna. Él mismo, cuando se le interrogaba durante sus trances, declaraba que el aire del valle no le hacía bien. Por eso sus amigos lo trasladaron a una vivienda entre las colinas. Praxinoë no puso objeciones, pues aunque su marido, espiritualizado como estaba, no lograba despertar todo el calor de su naturaleza amorosa, sentía una cierta simpatía hacia él y habría hecho cualquier cosa por su salud. Pero el cambio no le agradó. Disfrutaba viviendo allí donde podía ver procesiones festivas con guirnaldas y jóvenes y doncellas alegremente vestidos, bailando al son de címbalos y flautas.

Las noticias de la ciudad se hacían cada vez más escasas, pues Hermotimus había recuperado la salud y, con ella, había perdido lo que se llamaba su don de la profecía; los visitantes venían cada vez con menos frecuencia. Instado por Praxinoë, a veces intentaba ser útil de manera práctica. Pero su corazón estaba aún menos dispuesto a esas tareas que antes. La compañía de los filósofos había estimulado su intelecto y le había enseñado a observar su propia alma con intenso interés. La mayor parte del tiempo estaba absorto en la ensoñación, y Prytanes, que venía ocasionalmente, era el único con quien conversaba libremente. Su conversación resultaba más agotadora para Praxinoë que su silencio soñador. Ella decía que, por lo que sabía, podían ser tan sabios como los búhos, pero no veía más sentido en sus palabras que en el graznido de aquellas solemnes aves de la oscuridad.

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 9 / 15
# chapter_page: 9
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

En otro sentido, Hermotimus le parecía una especie de búho: sus ojos se habían vuelto tan nerviosamente sensibles a la luz que parpadeaba bajo el sol y buscaba el refugio de las grutas y los arbolados sombríos. Sus sueños infantiles habían regresado, y explicarles ocupaba sus pensamientos. Una mañana le dijo a Praxinoë que había soñado que ella sostenía un globo de cristal que reflejaba todas las cosas del universo; ella lo arrojó a las llamas, se rompió, y de él surgió un Espíritu radiante con grandes alas blancas. Ella se rió y dijo que, si ella tuviera tal globo, no lo rompería hasta haber echado un vistazo a Corinto para ver los sedas bordadas y los cinturones de oro que allí llevaban las mujeres. Él pensaba en el Espíritu alado, y su comentario le pasó por las orejas sin llegar a su mente. Si hubiera escuchado, le habría parecido como mirar a través del universo para observar a una mariposa.

Nada le interesaba sino cultivar alas para su alma. Comía con moderación y ayunaba con frecuencia. Cuando hablaba, lo hacía de mortificar los sentidos para que el alma pudiera elevarse a las esferas etéreas de las que había caído. Praxinoë estaba impaciente. «¡Pensar que habla de mortificar los sentidos! —dijo—. ¡Por qué, él nunca tuvo sentidos que mortificar! Desde que lo conozco, no ha comido lo suficiente como para mantener viva a una ruiseñora. Por mi parte, creo que es una bendición tener mucha buena comida y un excelente apetito por ella.»

En su situación actual, carecía del apoyo que tenía cerca de Clazomenæ, donde su marido era venerado. Su vivienda estaba aislada, y en el pueblo más cercano había muchos burladores y escépticos. Estableció una amistad con una dama rica llamada Eucoline, y de ella escuchó que la gente decía que Hermotimus descuidaba a su familia porque era demasiado perezoso para trabajar; que dañaba su salud con el ayuno y se volvía loco con el pensamiento, solo para que la gente común lo mirara fijamente; y que sus visiones y profecías eran sin duda fraudes. Praxinoë, que siempre buscaba en el exterior su patrón de conducta, se vio influenciada por estas observaciones.

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 10 / 15
# chapter_page: 10
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

A veces lloraba en secreto por su triste destino, pero su descontento estaba contenido por la reverencia que sentía por estar vinculada a un misterio solemne que otros respetaban. Ahora empezó a preguntarse si sus extrañas actitudes podrían ser una farsa, como sugerían los vecinos. Esta tendencia creció bajo la influencia de Eratus, el alegre y lujoso marido de Eucoline. Se llamaba a sí mismo discípulo de Epicuro, pero era uno de aquellos que habían corrompido las enseñanzas originales, pues aunque pensaba que la felicidad era el único bien, creía que no había placer más elevado que el de los sentidos. Para su mente frívola, todo era una broma. Si encontraba a Praxinoë en su camino hacia las habitaciones de su esposa, decía: «¿Cómo está el buen Hermotimus hoy? ¿Se ha ido a hablar con los dioses y ha dejado su cuerpo en el sofá hasta que regrese?».

Estas burlas eran desagradables, y comparar su suerte con la de Eucoline aumentaba su descontento. El apuesto y saludable Eratus se hacía cada vez más rico gracias a su propia energía. «¡Qué ropa tan preciosa compra para su esposa! —pensó—. Yo puedo hacer un vino mejor y tejer una tela más fina, y creo que los dioses me han dado más belleza, pero nunca podré esperar usar ropas tan suntuosas. ¡Ah, si mi buen Hermotimus estuviera más vivo!».

Esta comparación secreta no causó gran daño hasta que su amiga Eucoline murió repentinamente. Entonces surgió el pensamiento: "Si pudiera casarme con Eratus, ¡qué pareja tan maravillosa formaríamos! Podríamos viajar en nuestro propio carro, incrustado con marfil y oro. Quizás algún día suceda. ¿Quién sabe? ¿No entraron los griegos en Troya?". Intentó alejar esa visión, pero esta seguía regresando. Y lo que era peor, el apuesto Eratus venía a menudo en persona a traer uvas y higos de primera calidad en los más bonitos jarrones y cestas. Siempre era amable con Hermotimus, y si el alma de éste se alejaba del cuerpo, el epicureo decía en broma: "¿Dónde está el buen Hermotimus, precioso? ¿Ha ido a charlar con los dioses? Si Venus me hubiera dado una compañera tan encantadora en casa, todo el Olimpo no me habría podido alejar de ella".

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 11 / 15
# chapter_page: 11
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

¡El alegre y halagador hombre! Era un peligroso contraste con su pálido y silencioso marido, que se escondía en arboledas y grutas, pensando sólo en alas para su alma.

Eratus conocía su poder y lo demostraba con las expresivas miradas de sus grandes ojos oscuros. De ellos salían chispas que caían en el corazón de la desatendida esposa y encendían un fuego que brillaba en sus mejillas. Sus párpados se caían bajo su mirada, y ella evitaba mirarlo cuando hablaba, pero no podía apartar la tierna y derretidora dulzura de su voz. Era una dura prueba para la pobre Praxinoë. Su naturaleza era tan tropical, tan llena de amor por el esplendor y de capacidad para la alegría. ¡Y los crueles Destinos la habían colocado en lugares tan fríos y sombríos! Su orgullo había sido a veces un mal compañero, pero ahora demostraba ser un amigo en la necesidad. Si no podía ser esposa de Eratus, decidió no darle más oportunidades a Cupido. Cuando lo veía venir, se retiraba y dejaba a un viejo sirviente que lo saludara y le agradeciera las uvas que traía para Hermotimus.

Eratus sonrió ante su intento de esconderse, y para frustrarla, le envió una pulsera y unos pendientes de oro, por los que no podía agradecerle en nombre de su marido. Ella devolvió el regalo, aunque la vanidad y el amor por la elegancia la tentaban a quedárselo. Era una mujer valiente. Las puritanas locales que sacudían la cabeza y decían que reía y hablaba demasiado, nunca supieron ni la mitad de lo valiente que era.

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 12 / 15
# chapter_page: 12
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Esta prudente reserva la hacía aún más interesante para el viudo enamorado. Cuanto más pensaba, más lo molestaba que una criatura tan vivaz, con mejillas rubicundas, ojos risueños y paso ligero, perteneciera a un devoto pálido que no notaba ninguno de sus encantos e incluso despreciaba el cuerpo más bello como una prisión para el alma. Al fin, expresó abiertamente su deseo de casarse con ella y propuso pedirle a Hermotimus que le concediera el divorcio, algo que permitían las leyes. Praxinoë, con franca timidez, confesó que estaba dispuesta, diciendo que no creía que Hermotimus notara si ella estaba allí o no. «Si entiende mi propuesta —dijo Eratus entre risas—, me dará una seria reprimenda sobre cómo las alas de su alma crecen al apartarse de los placeres mundanos. ¡Que crezcan!».

Pero la repentina y alarmante enfermedad de Hermotimus interrumpió sus planes; el bondadoso corazón de Praxinoë prevaleció sobre todo lo demás, y dijo que no lo dejaría en manos de asalariados. Se recuperó lentamente y volvió a pasear por los bosques con pasos débiles. Eratus lo observaba impacientemente, y cuando Hermotimus parecía lo suficientemente bien como para hablar, solicitó una entrevista.

Lo encontró tendido en el suelo de un bosque favorito, frío y rígido como un cadáver. Llamó a los sirvientes para llevarlo a casa. Praxinoë no mostró ninguna sorpresa; dijo que hacía dos años que no lo veía así, pero en tiempos anteriores solía quedarse inconsciente durante largos períodos y luego despertarse para contar maravillosas tierras que había visitado. Pasaron los días, y él no despertó. Llegaron discípulos de filósofos escépticos, lo miraron y se fueron riendo de las historias sobre sus visiones y curaciones. Concluyeron: «No puede hacer daño quemar su cuerpo, esté muerto o no. El alma en la que creía siempre quería salir de la prisión. Le estaríamos haciendo un favor dándole la oportunidad de volar».

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 13 / 15
# chapter_page: 13
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Los padres de Hermotimus estaban muertos. Eratus llamó a los sacerdotes de Esculapio, quienes lo calificaron como el sueño de la muerte. Los familiares de Praxinoë insistieron en la celebración del funeral, pero ella dudó e insistió en enviar a buscar al filósofo pitagórico, a quien Hermotimus siempre había respondido durante sus trances. El mensajero regresó diciendo que había ido a Atenas. Se construyó la pira funeraria, y la bondadosa viuda lloró al darse cuenta de que su muerte segura había traído alivio. Ese pensamiento era especialmente inquietante, pues se decía a sí misma: «Si está en uno de sus trances, sabe cada pensamiento que estoy teniendo». Cuando lo levantaron del sofá, ella se estremeció y exclamó: «¡Seguro que no está tan pálido como estaba!». Pero ellos razonaron: «Se ve exactamente como lo ha hecho durante días».

Vio su cuerpo sobre la pira, y cuando las llamas comenzaron a envolverlo, escuchó atentamente cualquier sonido de vida. Pero todo estaba en silencio, excepto el crujido de la madera, y pronto solo quedaron cenizas.

Esa noche soñó que sostenía un globo de cristal y lo arrojaba a las llamas. El globo se rompió, y un Espíritu radiante con alas blancas se levantó y se elevó alto. Sonrió mientras pasaba por ella y dijo: «Lo predije». El rostro parecía el de Hermotimus durante sus trances, cuando contaba a Prytanes cómo escuchaba a doncellas vestidas de blanco tocando arpas de oro, pero era mucho más glorioso. ¿Fue la memoria la causante de ese sueño? ¿O fue enviado desde alguna otra fuente? Se despertó temblando, con la firme convicción de haber visto a Hermotimus. No se atrevía a contárselo a nadie por temor a los chismes, pero le confesó en secreto a Eratus que temía que su marido no estuviera muerto cuando lo quemaron. Éste respondió: «Es una tontería preocuparse por un sueño, mi querida. Todos los que lo vieron pensaban que estaba muerto. Sabes que a menudo desconcertaba incluso a personas más sabias que nosotros determinar si estaba vivo o no.

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 14 / 15
# chapter_page: 14
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Cualquiera que fuera el fantasma que navegara por la puerta de marfil de los sueños, sonreía y parecía feliz. ¿Por qué, entonces, estar preocupada? La vida es para disfrutarla, querida». Se rió y comenzó a cantar: «Coronaré a mi amor con mirto», y su mirada y su voz ahuyentaron a los fantasmas.

Pronto se convirtió en su esposa, y sus ambiciosas esperanzas se vieron más que cumplidas.

Eratus valoraba los bienes terrenales y sabía bien cómo conseguirlos. Ella nunca más tuvo que recordarle que los griegos habían entrado en Troya.

Pero donde hay sol, siempre hay sombra. Su prosperidad despertó envidia. Algunos decían: "Si cualquiera pudiera quemar a un marido pobre para casarse con uno rico, otros también podrían llevar mantos de seda". Tales comentarios llegaron a oídos de quienes aún creían en la inspiración del Profeta Durmiente. Hicieron preguntas ansiosas sobre su muerte, y las mujeres envidiosas respondieron: "Praxinoë siempre fue una buena vecina. No tenemos nada en contra de ella, aunque algunas pensaban que era un poco atrevida y vanidosa. La vieja enfermera dice que Eratus siempre le enviaba regalos mucho antes de que su marido muriera, y algunos creen que fue muy bondadoso por parte del pobre Hermotimus morir justo cuando estaba en el camino". Estos murmullos se convirtieron en acusaciones de que el rico Epicureo había sobornado a los sacerdotes de Esculapio para declarar al durmiente muerto.

Por supuesto, algunos repitieron amablemente estos rumores a la pareja. Al ver que sus protestas eran recibidas con un silencio significativo o insinuaciones astutas, decidieron mudarse. Praxinoë siempre había anhelado ver Corinto, y para complacerla, Eratus lo eligió como su nuevo hogar. En esa ciudad alegre y lujosa, su amor por el esplendor quedó plenamente satisfecho con los grandes desfiles y el ostentoso equipaje. Su belleza atraía la atención cada vez que aparecía, y su marido se enorgullecía de vestirla con ricos bordados y joyas costosas. En tal atmósfera, las alas del alma de ella tenían pocas posibilidades de crecer, pero ella nunca se lo planteó.

# book_id: global-gutenberg-translation-64b470aa15f3449b9deedf5cb2d73e87
# book_title: El antiguo clarividente
# chapter_id: 1-el-antiguo-clarividente
# chapter_title: El antiguo clarividente
# book_page: 15 / 15
# chapter_page: 15
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

En Clazomenæ y sus alrededores se creía ampliamente que Hermotimus no estaba muerto cuando su cuerpo decaído fue quemado. Esta idea causó emoción entre quienes él había curado o asombrado al revelar sus pensamientos ocultos. Sus conversaciones con los espíritus los habían convencido de que un dios hablaba a través de él, y ninguna broma escéptica podía sacudir su fe. Construyeron un templo en su memoria, colocaron sus cenizas en una urna de oro, y debido a que su esposa había permitido que su cuerpo fuera quemado mientras su alma estaba ausente, a ninguna mujer se le permitió entrar jamás en los recintos sagrados.