El hombre que mató a sus vecinos

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 1 / 13
# chapter_page: 1
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Es curioso observar cómo el estado interior de una persona se refleja en las personas y los animales que la rodean, e incluso en su ropa, sus árboles y sus piedras.

Reuben Black era una maldición para el barrio donde vivía.

La mera visión de él producía efectos similares a la melodía mágica de la India, llamada Raug, que se dice que provoca nubes, tormentas y terremotos. Su esposa parecía delgada, aguda e incómoda. Sus hijos tenían una apariencia espigada, como si cada pelo de sus cabezas se pusiera de punta por el miedo constante. Las vacas sacaban sus cuernos hacia los lados tan pronto como él abría la puerta del corral. El perro dejaba la cola entre las piernas y lo observaba por el rabillo del ojo, intentando adivinar su estado de ánimo. El gato parecía salvaje y demacrado, y era conocido por lanzarse directamente hacia la chimenea cuando él se acercaba. La descripción que la famosa actriz Fanny Kemble hizo de los caballos de la escena de Pensilvania encajaba exactamente con el pobre y viejo caballo de Reuben: «Su piel parecía un viejo baúl de pelo».

Los continuos azotes y patadas habían hecho del caballo un ser tan estoico que ninguna cantidad de golpes podía acelerarlo, y ningún tipo de silbido podía levantar su cabeza abatida. De todas las formas posibles, el caballo decía claramente que era una criatura sumamente infeliz. Incluso los árboles de la propiedad de Reuben parecían retorcidos y llenos de nudos. La corteza exudaba pequeñas y enfermizas lágrimas de goma, y las ramas crecían torcidas, como si sintieran la constante discordancia y se miraran tristes entre sí a espaldas de su dueño. Sus campos estaban rojos por la sorrel o cubiertos de mullein. Todo parecía tan duro y seco como su propio rostro. Cada día maldecía a la ciudad y al barrio porque envenenaban a sus perros, apedreaban a sus gallinas y disparaban a sus gatos. Las continuas demandas judiciales le costaban tanto dinero y tiempo que no tenía ninguno para invertir en mejorar su granja.

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 2 / 13
# chapter_page: 2
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Contra Joe Smith, un pobre trabajador del barrio, había presentado tres demandas judiciales seguidas. Joe decía que había devuelto la pala que había pedido prestada, y Reuben juraba que no lo había hecho. Demandó a Joe y obtuvo una indemnización, y ordenó al sheriff que se apoderara del cerdo de Joe. Joe, enfadado, lo llamó viejo estafador y maldición para el barrio. Pronto alguien repitió esas palabras a Reuben. Este presentó una demanda por difamación y ganó veinticinco centavos. Enfadado por las risas que eso provocó, esperó a que Joe pasara, y entonces soltó a su gran perro contra él, gritando furiosamente: «¿Me llamarás viejo estafador otra vez?». Un espíritu maligno es más contagioso que la peste. Joe se fue a casa y regañó a su esposa, le dio una bofetada al pequeño Joe y pateó al gato; y ninguno de ellos sabía por qué. Dos semanas después, el gran perro de Reuben fue encontrado muerto, envenenado.

Entonces presentó otra demanda contra Joe Smith, y cuando no pudo demostrar que Joe era culpable de asesinato de perro, se vengó envenenando un cordero de compañía que pertenecía a la señora Smith. Así continuó el juego perverso, con preocupaciones y pérdidas mutuas. El temperamento de Joe se volvió cada vez más vengativo, y su costumbre de beber y hablar de sus problemas en la taberna aumentó. La pobre señora Smith lloraba y decía que todo era culpa de Reuben Black, pues Joe había sido un hombre de mejor corazón que él cuando se casaron.

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 3 / 13
# chapter_page: 3
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Tal era la situación cuando Simeon Green compró la granja que estaba al lado de la de Reuben. La propiedad había estado muy descuidada y había crecido llena de cardos y malvavisco de los campos vecinos. Pero Simeon era un hombre trabajador, bendecido por la naturaleza con un cuerpo sano y un carácter alegre, y una educación sabia y bondadosa había ayudado a la naturaleza a perfeccionar su buena obra. Su diligente labor pronto cambió el aspecto de la granja. El barro del río, las hojas de otoño, los zapatos viejos y los huesos antiguos fueron todos puestos a buen uso para crear utilidad y belleza. Los árboles, con sus ramas podadas y su corteza limpia de musgo e insectos, pronto lucían sanos y fuertes. Campos de grano ondeaban donde antes crecían malezas silvestres. Los lilaces persas se inclinaban graciosamente sobre la sencilla puerta. Las rosas de Michigan cubrían la mitad de la casa con sus abundantes racimos.

Incluso la tosca roca que servía de umbral estaba bordeada de musgo dorado. El elegante caballo, pastando entre el trébol, agitaba su melena y relinchaba cuando su amo se acercaba, como para decir: «¡El mundo es mucho más agradable por tenerte en él, Simeon Green!». La vieja vaca, acariciando a su ternero bajo el gran árbol de nogal, se acercó a él con una cara seria y amistosa, pidiendo el trozo de remolacha azucarera que solía darle. El gallo, pavoneándose con su tropa de gallinas regordas y pollitos esponjosos, no se molestó en apartarse de su camino, sino que agitó sus lustrosas alas y cantó un gallo de bienvenida justo frente a él. Cuando Simeon se dirigió hacia casa, los chicos lanzaron sus sombreros al aire y salieron corriendo gritando: «¡Viene papá!», y la pequeña Mary se acercó tambaleante con una flor de diente de león para ponerla en su ojal.

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 4 / 13
# chapter_page: 4
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Su esposa era una mujer de pocas palabras, pero a veces decía a sus vecinos, con tranquila satisfacción: «Todos los que conocen a mi marido lo quieren. No pueden evitarlo». Los conocidos de Simeon Green sabían que nunca había estado involucrado en una demanda judicial en su vida, pero predijeron que ahora le sería imposible evitar una. Le dijeron que su vecino de al lado estaba decidido a discutir con la gente, les gustara o no; que era como John Lilburne, de quien el juez Jenkins dijo: «Si el mundo se vaciara de todos menos de él mismo, Lilburne seguiría discutiendo con John, y John con Lilburne».

"¿Ése es su carácter?" dijo Simeon, con su sonrisa habitual. "Si lo ejerce contra mí, pronto lo mataré."

En cada barrio hay gente a la que le gusta provocar disputas, no por ninguna intención definida de causar daño, sino simplemente porque eso genera una pequeña oleada de emoción en la corriente monótona de la vida, como una pelea entre perros o gallos de pelea. Esa gente no tardó en repetir el comentario de Simeon Green sobre su vecino tan conflictivo. "¿Me matará?", exclamó Reuben. No dijo más, pero sus labios apretados tenían una expresión tan peligrosa que su perro le dio un amplio margen de distancia, como si fuera la huella de un tigre. Esa misma noche, Reuben condujo su caballo hacia la carretera, con la esperanza de causar algún daño en las tierras del vecino Green. Pero Joe Smith, al ver al animal suelto, bajó las vallas del propio campo de maíz de Reuben, y la pobre bestia entró y se alimentó como no lo había hecho desde hacía muchos años.

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 5 / 13
# chapter_page: 5
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Reuben habría estado muy contento si pudiera haber demandado a su caballo, pero como no pudo, tuvo que conformarse con golpearlo. Su siguiente truco fue disparar al gallo precioso de Mary Green, porque estaba sobre el muro de piedra y cantaba, en la inocente alegría de su corazón, dos pulgadas más allá de la línea divisoria entre las fincas. Simeon dijo que sentía pena por el pobre pájaro, y también porque a su esposa y a sus hijos les gustaba esa preciosa criatura; pero, por lo demás, no era gran cosa. Había estado planeando construir un gallinero con una buena valla alta para que sus gallinas no molestaran a los vecinos, y ahora eso lo impulsó a hacerlo rápidamente. Les construiría una casa acogedora y cálida para que descansaran; tendrían mucha grava y avena, un lugar para pasear de un lado a otro, y podrían cantar y cacarear a su antojo; allí podrían disfrutar y estar a salvo de cualquier daño.

Pero Reuben Black tenía una especie de ingenio y persistencia que podrían haber producido grandes resultados para la humanidad, de haberlos utilizado para un propósito más noble que el de provocar disputas. Un peral de su jardín extendía muy indebidamente una rama amistosa hacia la tierra de Simeon Green. No sé si las condiciones soleadas de aquel lugar tenían un efecto alentador sobre el árbol; pero sucedió que esta rama sobresaliente daba más fruto y brillaba con un color más intenso que las demás ramas. Un día, el pequeño George Green, mientras caminaba tarareando, recogió una pera que había caído en el jardín de su padre. En el momento en que la tocó, sintió algo en la nuca, como el aguijón de una avispa.

Era el látigo de Reuben Black, seguido de una tormenta de palabras enojadas que hicieron que el pobre niño se precipitara dentro de la casa en pánico. Pero este truco también fracasó. La madre del niño lo consoló y le dijo que no se acercara más al peral, y así se acabó el asunto.

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 6 / 13
# chapter_page: 6
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Esta inquebrantable bondad molestaba a Reuben más que todos los trucos y los insultos que recibía de los demás. Él podía comprender los actos maliciosos y devolver el golpe con creces, pero no sabía qué hacer con esa paciencia constante. Le parecía que debía haber algo de desprecio en ello. Detestaba a Simeon Green más que a todos los demás del pueblo juntos, porque Green lo hacía sentir tan incómodamente culpable y no le daba ninguna razón para quejarse. Era irritante ver cómo todo en la tierra de su vecino parecía tan alegre, en tan marcado contraste con la tristeza de la suya propia. Cuando sus carretas se cruzaban en el camino, parecía que el caballo de Simeon levantaba la cabeza más alto y agitaba su melena, como si supiera que estaba pasando junto al viejo caballo de Reuben Black. A menudo decía que suponía que Green cubría su casa con rosas y madreselvas solo para avergonzar a sus paredes desnudas.

Pero a él no le importaba—¡ni mucho menos a él! No iba a ser tan tonto como para pudrir sus tablas con semejante materia. Pero nadie se resentía de sus duras críticas ni intentaba provocarlo. Las rosas sonreían, el caballo relinchaba y el ternero jugueteara, pero ninguno de ellos tenía la menor idea de que estaban insultando a Reuben Black. Incluso el perro no tenía ninguna malicia en su corazón, aunque una noche persiguiera a los gansos de Reuben hasta su casa y los ladrase a través de la valla. Al día siguiente, Reuben se lo dijo a su dueño, jurando que interpondría una demanda si no lo mantenían en casa. Simeon respondió muy en voz baja que intentaría cuidarlo mejor. Durante varios días se mantuvo una estrecha vigilancia, esperando que el perro volviera a molestar a los gansos, pero estos regresaban a casa sin problemas y ni un solo ladrido sirvió de excusa para una demanda.

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 7 / 13
# chapter_page: 7
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Los nuevos vecinos no solo se negaron a discutir, sino que además hicieron esfuerzos positivos por ser amistosos. La esposa de Simeon envió a la señora Black una gran cesta de cerezas muy finas. Agradada por esa inesperada atención, ella respondió con cariño: "Dígale a su madre que fue muy amable por su parte, y que le estoy muy agradecida". Reuben, que estaba sentado fumando en la esquina de la chimenea, escuchó ese mensaje la primera vez sin mostrar impaciencia, salvo por fumar su pipa un poco más rápido y con más fuerza de lo habitual. Pero cuando el chico estaba saliendo por la puerta y las palabras amistosas se repetían, estalló: "No te hagas la tonta, Peg. Quieren insinuar que deberíamos enviar una cesta de nuestras peras; esa es toda la cuestión. Puedes enviarles una cesta cuando estén maduras, porque me niego a estar en deuda con nadie, especialmente con esa gente de lengua afilada".

La pobre Peggy, cuya árida vida había sido brevemente refrescada por una pequeña gota de bondad, dejó que la sospecha se adentrara en su corazón, y el resplandor que rodeaba las cerezas maduras y brillantes se desvaneció.

No mucho después de ese paso hacia la amistad, algunos trabajadores empleados por Simeon Green cruzaban un tramo pantanoso del terreno con un pesado equipo y se quedaron atascados en un lodazal causado por la lluvia prolongada. Los pobres bueyes no podían liberarse, y Simeon pidió ayuda a su vecino espinoso, que trabajaba cerca. Reuben respondió gruñendo: "Tengo suficiente con ocuparme de mis propios asuntos". Cuando Simeon le pidió educadamente si podía prestarle sus bueyes y cadenas durante unos minutos, Reuben dio la misma respuesta hosca, y Simeon se alejó sin decir nada para buscar a un vecino más complaciente.

Los hombres que quedaron esperando con los pacientes y sufridos bueyes se quejaron de la mala naturaleza de Reuben y dijeron que esperaban que él mismo quedara atrapado en el mismo lodazal. Su empleador respondió: "Si eso sucede, haremos nuestro deber y lo ayudaremos".

"Hay tal cosa como ser demasiado bondadoso", dijeron. "Si Reuben Black cree que la gente le tiene miedo, los pisará aún más que nunca".

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 8 / 13
# chapter_page: 8
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Oh, esperad un poco", respondió el señor Green, sonriendo. "Lo mataré antes de mucho tiempo. Ya veréis si no lo mato".

Poco después, el equipo de Reuben se quedó atascado en el mismo pantano, tal como habían deseado los hombres. Simeon lo vio desde un campo cercano y dio órdenes de que llevaran los bueyes y las cadenas para ayudarlo de inmediato. Los hombres se rieron, sacudieron la cabeza y dijeron que eso era suficiente para el viejo hornet. Pero siguieron adelante y hicieron lo que les pidió su empleador. "Estás en una mala situación, vecino", dijo Simeon mientras se acercaba al equipo atascado. "Pero mis hombres están llegando con dos yuntas de bueyes, y creo que pronto lograremos sacarte de allí".

"Puedes llevarte tus bueyes", respondió Reuben. "No quiero tu ayuda".

Con un tono muy amistoso, Simeon contestó: "No puedo hacer eso, porque la noche está cayendo y no tienes mucho tiempo que perder. Es un trabajo difícil en cualquier momento, pero será peor en la oscuridad".

"Con luz o con oscuridad, no pedí tu ayuda", dijo Reuben con firmeza. "No te ayudé el otro día cuando me lo pediste".

"El esfuerzo que hice para liberar a mis pobres bueyes me hace sentir compasión por los demás que están en la misma situación", respondió Simeon. "No perdamos el tiempo en palabras, vecino. No puedo irme a casa y dejarte aquí en el pantano mientras se acerca la noche".

El equipo fue pronto liberado, y Simeon y sus hombres se marcharon sin esperar ningún agradecimiento. Cuando Reuben llegó a casa esa noche, estaba inusualmente silencioso y pensativo. Después de fumar durante un rato, sumido en sus pensamientos, sacudió las cenizas de su pipa y dijo con un suspiro: "Peg, Simeon Green me ha matado".

"¿Qué quieres decir?", dijo su esposa, dejando de tejer sorprendida.

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 9 / 13
# chapter_page: 9
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Recuerdas cuando vino aquí por primera vez y dijo que me iba a matar?", respondió Reuben. "Y lo hizo. El otro día me pidió que lo ayudara a sacar a su equipo del pantano, y le dije que tenía bastante con ocuparme de mis propios asuntos. Hoy mi equipo se quedó atascado en ese mismo pantano, y él vino con dos yuntas de bueyes para sacarlo. Me sentí avergonzado de que me ayudara, así que le dije que no quería ninguna de sus ayudas. Pero él respondió, tan amablemente como si nada malo hubiera sucedido nunca, que la noche estaba cayendo y que no estaba dispuesto a dejarme allí en el barro."

"Eso fue muy bueno de su parte", dijo Peggy.

"Es un hombre de palabras agradables y siempre tiene una palabra amable para los chicos. Su esposa parece una persona amable y simpática también."

Reuben no dijo nada, pero después de pensar un rato comentó: "Peg, ¿sabes ese gran melón maduro que está al final del jardín? Pues bien, mañana podrías llevarlo allí." Su esposa dijo que lo haría, sin preguntar dónde estaba "allí".

Pero cuando llegó la mañana, Reuben andaba de un lado a otro, dando vueltas y vueltas, con ese tipo de actividad sin sentido que se ve en las gallinas o en los ociosos de la alta sociedad que se sienten inquietos y no saben qué perseguir. Por fin, la razón de sus nerviosos movimientos se hizo evidente cuando dijo, como si fuera una pregunta: "Supongo que también podría llevar yo mismo el melón y agradecerle el uso de sus bueyes. En mi prisa por llegar allí, al pantano, no pensé en decir que estaba en deuda con él."

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 10 / 13
# chapter_page: 10
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Se marchó hacia el jardín, y su esposa se quedó en la puerta, con una mano en la cadera y la otra protegiéndose los ojos del sol, para ver si realmente llevaría el melón a la casa de Simeon Green. Era lo más extraordinario que había sucedido desde su boda. Apenas podía creer lo que veía. Caminaba rápidamente, como si temiera que no tendría el valor de llevar a cabo ese impulso tan inusual si se detenía a pensar. Cuando se encontró en la casa del señor Green, se sintió muy incómodo y se apresuró a decir: «Señora Green, aquí tiene un melón que mi esposa le ha enviado, y creemos que está maduro». Sin mostrar ninguna sorpresa ante esa inesperada cortesía, la amable mujer le agradeció y le pidió que se sentara. Pero él seguía jugueteando con el pestillo de la puerta y, sin levantar la mirada, dijo: «¿Está el señor Green en casa esta mañana?».

«Está en el pozo y llegará enseguida», dijo ella, y antes de que terminara de hablar, el honesto hombre entró, con el rostro tan fresco y luminoso como una mañana de junio. Se acercó directamente a Reuben, le estrechó la mano con calidez y dijo: «Me alegra verte, vecino. Siéntate. Siéntate».

«Gracias, no puedo quedarme», respondió Reuben.

Se apartó el sombrero hacia un lado, se rasgó la cabeza, miró por la ventana y luego exclamó, como si fuera con gran esfuerzo: «La verdad es, señor Green, que no actué bien con los bueyes».

«No importa, no importa», dijo el señor Green. «Quizá me quede atascado en ese pantano de nuevo algún día lluvioso. Si eso sucede, sabré a quién llamar».

«¿Ve usted?», dijo Reuben, todavía muy avergonzado y evitando la mirada tranquila y clara de Simeon, «los vecinos de aquí son muy desagradables. Si siempre hubiera tenido vecinos como usted, no sería el hombre que soy ahora».

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 11 / 13
# chapter_page: 11
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Ah, bueno, debemos tratar de ser para los demás lo que queremos que ellos sean para nosotros", respondió Simeon. "Sabes que el buen libro dice eso. He aprendido por experiencia que si hablamos con palabras amables, recibimos ecos amables. Si intentamos hacer felices a los demás, eso los hace querer hacernos felices a nosotros. Quizá tú y yo podamos cambiar las cosas en el barrio, con el tiempo. ¿Quién sabe? ¡Intentémoslo, señor Black! ¡Intentémoslo! Pero ven a ver mi huerto. Quiero mostrarte un árbol que he injertado con algunas manzanas de primera calidad. Si te gusta, te conseguiré algunos esquejes de la misma planta."

Entraron juntos en el huerto, y la conversación amistosa pronto puso a Reuben a gusto. Cuando llegó a casa, no dijo nada sobre su visita, porque aún no podía admitirle a su esposa que había confesado haber estado equivocado. Detrás de la puerta de la cocina había una pistola, lista para disparar al perro del señor Green por ladrar a su caballo. Ahora bien, disparó al aire y guardó el arma en el granero. A partir de ese día, nunca buscó una razón para discutir con el perro ni con su dueño. Poco después, Joe Smith, para su total asombro, lo vio acariciar la cabeza del perro y escucharlo decir: "¡Buen chico!".

Simeon Green era demasiado generoso como para contarle a nadie que su vecino tan conflictivo había admitido haber estado equivocado. Simplemente sonrió y le dijo a su esposa: "Pensé que lo mataríamos después de un tiempo."

Joe Smith no creía en esas ideas. Cuando escuchó hablar de la aventura en el pantano, dijo: "Sim Green es un tonto. Cuando llegó aquí por primera vez, hablaba grandiosamente de matar gente si no tenían cuidado con sus modales. Pero no muestra más espíritu que un gusano, y un gusano se retuerce cuando lo pisas."

El pobre Joe se había vuelto más intemperante y más conflictivo, hasta el punto de que nadie quería contratarlo. Un año aproximadamente después del memorable incidente de la sandía, alguien robó varias pieles valiosas del señor Green. No se lo contó a nadie excepto a su esposa, y ambos tenían sus sospechas de que Joe era el ladrón. La semana siguiente, apareció este anuncio anónimo en el periódico del condado:

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 12 / 13
# chapter_page: 12
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Quienquiera que haya robado un cargamento de pieles la noche del viernes 5 de este mes, queda informado de que el propietario desea sinceramente ser su amigo. Si la pobreza lo tentó a dar este paso equivocado, el propietario mantendrá todo el asunto en secreto y estará encantado de ayudarle a ganar dinero de una manera más propicia para traerle paz de ánimo."

Este anuncio tan poco convencional, por supuesto, causó mucha conversación. La gente debatía si el ladrón aceptaría la oferta amistosa. Algunos decían que sería una locura hacerlo, pues claramente se trataba de una trampa. Pero aquel que había cometido el delito solo sabía de dónde venía tal bondad, y sabía que Simeon Green no era un hombre que pusiera trampas a sus semejantes.

Unas noches más tarde, justo cuando la familia se preparaba para dormir, se escuchó un tímido golpe en la puerta de Simeon.

Cuando lo abrió, Joe Smith estaba de pie en el escalón, llevando los cueros sobre el hombro. Sin levantar la vista, dijo en voz baja y humilde: "Los he traído de vuelta, señor Green. ¿Dónde los pongo?".

"Espere un minuto mientras traigo una linterna, y luego iré al granero con usted", dijo. "Luego entrará y me contará cómo sucedió. Veremos qué se puede hacer por usted".

La señora Green sabía que Joe a menudo pasaba hambre y que se había acostumbrado al efecto del ron. Así que se apresuró a preparar café caliente y sacó de la despensa carne fría y una tarta.

Cuando regresaron del granero, ella dijo: "Pensé que te sentirías mejor con una pequeña cena caliente, vecino Smith". Joe le dio la espalda y no dijo nada.

Se apoyó la cabeza contra la chimenea y, tras un momento de silencio, dijo con voz quebrada: "Fue la primera vez que robé algo, y me siento terrible por ello. No sé cómo sucedió".

# book_id: global-gutenberg-translation-49c645720b6145609099ec9a50313517
# book_title: El hombre que mató a sus vecinos
# chapter_id: 1-el-hombre-que-mato-a-sus-vecinos
# chapter_title: El hombre que mató a sus vecinos
# book_page: 13 / 13
# chapter_page: 13
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Nunca pensé que llegaría a esto. Pero empecé a discutir y luego a beber. Desde que empecé a decaer, todos me han dado una patada. Tú eres el primer hombre que me ha ofrecido una mano. Mi esposa es débil y mis hijos están muriendo de hambre. ¡Que Dios te bendiga por haberles enviado tantas comidas! --y sin embargo, robé tus pieles con la intención de venderlas tan pronto como pudiera. Pero te lo juro, señor Green, esta es la primera vez que realmente merezco ser llamado ladrón.

"Que sea la última, amigo mío", dijo Simeon, apretándole la mano amablemente. "El secreto permanecerá entre nosotros. Eres joven y puedes recuperar el tiempo perdido. Ahora, dame tu promesa de que no tocarás ni una gota de alcohol durante un año, y mañana te contrataré con un buen salario. Mary irá a ver a tu familia a primera hora de la mañana, y quizá podamos encontrar trabajo también para ellos. El niño pequeño al menos puede recoger piedras. Pero come un poco ahora y bebe un poco de café caliente. Te evitará tener ganas de algo más fuerte esta noche. Te costará dejarlo al principio, Joseph, pero mantén un corazón valiente por tu esposa y tus hijos, y pronto será más fácil. Cuando necesites café, dile a mi Mary, y ella siempre te dará un poco."

Joe intentó comer y beber, pero la comida parecía quedarsele pegada en la garganta. Estaba nervioso y alterado. Tras intentar calmarse sin éxito, apoyó la cabeza sobre la mesa y lloró como un niño.

Al cabo de un rato, Simeon lo convenció de lavarse la cara con agua fría, y entonces comió y bebió con buen apetito. Cuando se marchó, el amable anfitrión dijo: "Trata de hacerlo bien, Joseph, y siempre tendrás un amigo en mí."

El pobre hombre apretó su mano y respondió: "Ahora entiendo cómo matas a los malos vecinos."

Al día siguiente, Joe entró al servicio del señor Green y se quedó allí durante muchos años, siendo un hombre honesto y fiel.