La Palma de Tobin

# book_id: global-gutenberg-translation-5fa66e06935d43a1a5622a0f3e6c261b
# book_title: La Palma de Tobin
# chapter_id: 1-la-palma-de-tobin
# chapter_title: La Palma de Tobin
# book_page: 1 / 8
# chapter_page: 1
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Tobin y yo, los dos juntos, fuimos a Coney Island un día, porque teníamos cuatro dólares entre los dos, y Tobin necesitaba distraerse. Porque allí estaba Katie Mahorner, su amada del condado de Sligo, desaparecida desde que había partido hacia América tres meses antes con doscientos dólares de sus propios ahorros y cien dólares procedentes de la venta de la herencia de Tobin, una bonita casita y un cerdo en el Bog Shannaugh. Y desde que Tobin recibió la carta en la que decía que ella estaba de camino hacia él, no había vuelto a saber ni a ver nada de Katie Mahorner. Tobin publicó anuncios en los periódicos, pero no se pudo encontrar nada de la chica.

Así que Tobin y yo fuimos a Coney Island, pensando que unas vueltas por las atracciones y el olor a palomitas podrían levantarle el ánimo.

Pero Tobin era un hombre obstinado, y la tristeza seguía pegada a su piel. Rechinaba los dientes ante los globos que lloraban; maldecía las películas en movimiento; y aunque bebía cada vez que se lo pedían, despreciaba a Punch y Judy, y estaba dispuesto a pegar un puñetazo a los fotógrafos que se acercaban.

Así que lo llevé a un lugar apartado del paseo marítimo, donde las atracciones eran algo menos violentas. En un pequeño puesto de seis por ocho, Tobin se detuvo, con una mirada más humana en los ojos.

«Aquí está —dijo—; me distraeré. Haré que la palma de mi mano sea examinada por la maravillosa palmista del Nilo, y veré si lo que ha de ser, será».

Tobin era un creyente en los signos y en lo antinatural en la naturaleza.

Tenía convicciones extrañas en su mente acerca de los gatos negros, los números de la suerte y las predicciones meteorológicas de los periódicos.

# book_id: global-gutenberg-translation-5fa66e06935d43a1a5622a0f3e6c261b
# book_title: La Palma de Tobin
# chapter_id: 1-la-palma-de-tobin
# chapter_title: La Palma de Tobin
# book_page: 2 / 8
# chapter_page: 2
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Entramos en el gallinero encantado, misteriosamente adornado con tela roja y dibujos de manos con líneas que las cruzaban como en un centro ferroviario. El letrero sobre la puerta decía que allí estaba Madame Zozo, la palmista egipcia. Había una mujer gorda dentro, con un jersey rojo en el que había bordados ganchos y bestias. Tobin le dio diez centavos y extendió una de sus manos. Ella levantó la mano de Tobin, que era como la pezuña de un caballo de tiro, y la examinó para ver si lo que había era una piedra en el tendón o una herradura de yeso por la que había venido.

"Hombre", dice esta Madame Zozo, "la línea de tu destino muestra..."

"No es mi pie en absoluto", dice Tobin, interrumpiendo. "Claro que no es ninguna belleza, pero tú sostienes la palma de mi mano".

"La línea muestra", dice la Madame, "que no has llegado a esta edad de la vida sin mala suerte. Y aún queda más por venir. El monte de Venus —¿o es una herida por una piedra?— muestra que has estado enamorado. Ha habido problemas en tu vida a causa de tu amada".

"Es Katie Mahorner con quien tiene referencias", me susurra Tobin en voz alta hacia un lado.

"Entiendo", dice la palmista, "mucha tristeza y tribulación con alguien a quien no puedes olvidar. Veo que las líneas de designación apuntan a la letra K y a la letra M en su nombre".

"¡Silencio!", me dice Tobin. "¿Oyes eso?".

"Cuidado", continúa la palmista, "con un hombre de piel oscura y una mujer de piel clara; porque ambos te traerán problemas. Pronto harás un viaje por el agua y sufrirás una pérdida financiera. Veo una línea que trae buena suerte. Hay un hombre que entrará en tu vida y te traerá buena fortuna. Lo reconocerás cuando lo veas por su nariz torcida".

"¿Está escrito su nombre?", pregunta Tobin. "Será conveniente a la hora de saludarlo cuando regrese para dejar atrás esa buena fortuna".

"Su nombre", dice la palmista, mirando pensativa, "no está escrito en las líneas, pero indican que es un nombre largo y que la letra 'o' debería estar en él. No hay más que decir. Buenas noches. No obstruyas la puerta".

"Es maravilloso cómo lo sabe", dice Tobin mientras caminamos hacia el muelle.

# book_id: global-gutenberg-translation-5fa66e06935d43a1a5622a0f3e6c261b
# book_title: La Palma de Tobin
# chapter_id: 1-la-palma-de-tobin
# chapter_title: La Palma de Tobin
# book_page: 3 / 8
# chapter_page: 3
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Al apretarnos para pasar por las puertas, un hombre negro pegó su cigarro encendido contra la oreja de Tobin, y hubo problemas. Tobin golpeó su cuello, las mujeres gritaron, y gracias a mi presencia de ánimo arrastré al hombrecito fuera del camino antes de que llegara la policía. Tobin siempre estaba de mal humor cuando se divertía.

En el barco de vuelta, cuando el hombre dijo: «¿Quién quiere al camarero guapo?», Tobin intentó declararse culpable, sintiendo el deseo de quitar la espuma de una olla llena de jabón, pero cuando miró en su bolsillo descubrió que lo habían absuelto por falta de pruebas. Alguien había alterado su cambio durante la confusión. Así que nos sentamos, secos, en los taburetes, escuchando a los italianos que tocaban instrumentos en la cubierta. Si acaso, Tobin estaba más decaído y menos conciliador con sus desgracias que cuando empezamos.

En un asiento contra la barandilla había una joven vestida de manera adecuada para los automóviles rojos, con el pelo del color de una meerschaum sin fumar. Al pasar, Tobin le dio un puntapié en el pie sin intención, y, siendo cortés con las damas cuando estaba ebrio, intentó girar su sombrero mientras se disculpaba. Pero se lo quitó y el viento se lo llevó por la borda.

Tobin volvió y se sentó, y empecé a vigilarlo, porque las adversidades del hombre se estaban volviendo frecuentes. Era propenso, cuando la mala suerte lo presionaba demasiado, a patear al hombre mejor vestido que veía y a intentar tomar el mando del barco.

De pronto, Tobin me agarró del brazo y dijo, emocionado: «Jawn», dice él, «¿sabes lo que estamos haciendo? Estamos haciendo un viaje por el agua».

«Ahora mismo», digo yo, «controla tus impulsos. El barco llegará en diez minutos más».

«Mira», dice él, «a la señora de vestido claro que está en el banco. ¿Y has olvidado al hombre negro que me quemó la oreja? ¿Y no se ha ido el dinero que tenía? Era un dólar sesenta y cinco».

Pensé que no hacía más que resumir sus catástrofes para poder enfurecerse con buena excusa, como hacen los hombres, e intenté hacerle entender que esas cosas eran nimiedades.

# book_id: global-gutenberg-translation-5fa66e06935d43a1a5622a0f3e6c261b
# book_title: La Palma de Tobin
# chapter_id: 1-la-palma-de-tobin
# chapter_title: La Palma de Tobin
# book_page: 4 / 8
# chapter_page: 4
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Escuchad", dice Tobin. "No tenéis oído para el don de la profecía ni para los milagros de los inspirados. ¿Qué os dijo la adivina mirando mi mano? 'Mirad', decía, 'a un hombre de nariz torcida y a una mujer de cabello rubio; os traerán problemas'. ¿Habéis olvidado al hombre de nariz torcida, aunque él recuperó parte de lo que había perdido gracias a mi puño? ¿Podéis mostrarme a una mujer de cabello más rubio que la dama rubia que fue la causa de que mi sombrero cayera al agua? ¿Y dónde está el dólar sesenta y cinco que tenía en mi chaleco cuando salimos de la galería de tiro?"

De la manera en que lo contaba Tobin, parecía corroborar el arte de la predicción, aunque a mí me parecía que estos accidentes podían ocurrirle a cualquiera en Coney sin la implicación de la quiromancia.

Tobin se levantó y dio un paseo por la cubierta, mirando fijamente a los pasajeros con sus pequeños ojos rojos. Le pregunté por la interpretación de sus movimientos. Nunca sabes lo que tiene Tobin en mente hasta que empieza a ponerlo en práctica.

"Debéis saber", dice él, "que estoy trabajando en la salvación prometida por las líneas de mi palma. Estoy buscando al hombre de nariz torcida que traerá la buena fortuna. Eso es todo lo que nos salvará. ¿Jawn, habéis visto alguna vez a un grupo de malandrines con la nariz más recta que la de él en toda vuestra vida?"

Era el barco de las nueve y treinta, y desembarcamos y caminamos hacia el norte por la calle Twenty-second, con Tobin sin su sombrero.

En una esquina de la calle, bajo una farola y mirando hacia la luna desde la carretera elevada, había un hombre.

Era un hombre alto, vestido decentemente, con un cigarro entre los dientes, y vi que su nariz hacía dos giros desde la raíz hasta la punta, como el movimiento de una serpiente.

Tobin lo vio al mismo tiempo, y lo oí respirar con dificultad como un caballo cuando le quitan la silla de montar. Se acercó directamente al hombre, y yo fui con él.

"Buenas noches", le dice Tobin al hombre. El hombre sacó su cigarro y correspondió el saludo, de manera sociable.

"¿Nos daríais vuestro nombre?", pregunta Tobin, "y nos dejaríais ver su tamaño? Puede que sea nuestro deber llegar a conoceros".

# book_id: global-gutenberg-translation-5fa66e06935d43a1a5622a0f3e6c261b
# book_title: La Palma de Tobin
# chapter_id: 1-la-palma-de-tobin
# chapter_title: La Palma de Tobin
# book_page: 5 / 8
# chapter_page: 5
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Mi nombre", dice el hombre, educadamente, "es Friedenhausman —Maximus G. Friedenhausman".

"Tiene la longitud adecuada", dice Tobin. "¿Lo escribís con una 'o' en algún lugar a lo largo de la palabra?"

"No", dice el hombre.

"¿Podrías escribirlo con una 'o'?", pregunta Tobin, cada vez más ansioso.

"Si tu conciencia", dice el hombre con la nariz, "está renuente a los modismos extranjeros, podrías, para complacerte a ti mismo, introducir la letra en la penúltima sílaba".

"Está bien", dice Tobin. "Estás en presencia de Jawn Malone y Daniel Tobin".

"Es muy apreciado", dice el hombre, haciendo una reverencia. "Y ahora, como no puedo concebir que celebraríais una prueba de ortografía en la esquina de la calle, ¿podrías nombrar alguna excusa razonable para estar aquí?"

"Por las dos señales", responde Tobin, intentando explicar, "que exhibís según la lectura de la palma de mi mano hecha por el palmista egipcio, habéis sido elegidos para contrarrestar con buena suerte las líneas de problemas que conducen al hombre negro y a la mujer rubia con los pies cruzados en el barco, además de la pérdida financiera de un dólar sesenta y cinco; todo ello, hasta ahora, se ha cumplido según Hoyle".

El hombre dejó de fumar y me miró.

"¿Tenéis alguna enmienda", me pregunta, "que ofrecer a esa declaración, o también sois uno de ellos? Pensé que por vuestro aspecto podríais tenerlo a él al mando".

"Ninguna", le digo, "excepto que, así como un herradura se parece a otra, vosotros sois la imagen misma de la buena suerte según lo predicho por la mano de mi amigo. Si no es así, entonces las líneas de la mano de Danny podrían haberse cruzado; no lo sé".

"Sois dos", dice el hombre con la nariz, mirando arriba y abajo en busca de algún policía. "He disfrutado enormemente de vuestra compañía. Buenas noches".

Con eso, se metió el cigarro en la boca y cruzó la calle, dando pasos rápidos. Pero Tobin se mantuvo cerca de un lado, y yo del otro.

"¿Qué!", dice él, deteniéndose en la acera opuesta y apartando el sombrero; "¿me seguís? Os digo", dice muy alto, "me siento orgulloso de haberos conocido. Pero mi deseo es librarme de vosotros. Me voy a casa".

# book_id: global-gutenberg-translation-5fa66e06935d43a1a5622a0f3e6c261b
# book_title: La Palma de Tobin
# chapter_id: 1-la-palma-de-tobin
# chapter_title: La Palma de Tobin
# book_page: 6 / 8
# chapter_page: 6
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Hacedlo", dice Tobin, apoyándose en su manga. "Hacedlo, id a vuestras casas. Y yo me sentaré en la puerta de la misma hasta que salgáis por la mañana. Porque depende de vosotros obviar la maldición del hombre negro y de la dama rubia y la pérdida financiera del uno-sesenta-cinco."

"Es una extraña alucinación", dice el hombre, volviéndose hacia mí como un lunático más razonable. "¿No sería mejor llevarlo a casa?"

"Escucha, hombre", le digo. "Daniel Tobin está tan sensato como siempre. Quizá esté un poco trastornado porque ha bebido lo suficiente para alterarlo, pero no lo suficiente para aclarar su juicio; pero simplemente sigue el camino legítimo de sus supersticiones y predicamentos, lo cual te explicaré." Con eso relaté los hechos sobre la mujer palmista y cómo el dedo de la sospecha apunta hacia él como instrumento de buena fortuna. "Ahora, entiende", concluí, "mi posición en este lío. Soy amigo de mi amigo Tobin, según mis interpretaciones. Es fácil ser amigo de los prósperos, porque eso da beneficios; no es difícil ser amigo de los pobres, porque te infla el orgullo la gratitud y te publican una foto de pie delante de un edificio con un saco de carbón y un huérfano en cada mano. Pero requiere arte de la amistad ser verdadero amigo de un tonto nato.

Y eso es lo que estoy haciendo", digo, "porque, en mi opinión, no hay fortuna que leer en la palma de mi mano que no haya sido impresa allí con el mango de una pica. Y aunque tengas la nariz más torcida de toda Nueva York, dudo que todos los adivinos que hacen negocios pudieran extraer buena fortuna de ti. Pero las líneas de la mano de Danny apuntaban hacia ti, y lo ayudaré a experimentar contigo hasta que esté convencido de que estás limpio."

Después de eso, el hombre se volvió de repente y se echó a reír. Se apoyó en una esquina y se rió bastante. Luego nos dio unas palmadas en la espalda a Tobin y a mí y nos cogió del brazo a cada uno.

# book_id: global-gutenberg-translation-5fa66e06935d43a1a5622a0f3e6c261b
# book_title: La Palma de Tobin
# chapter_id: 1-la-palma-de-tobin
# chapter_title: La Palma de Tobin
# book_page: 7 / 8
# chapter_page: 7
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Es mi culpa", dice él. "¿Cómo podía esperar que algo tan fino y maravilloso apareciera repentinamente ante mí? Casi me consideraron indigno. "Muy cerca de aquí", dice, "hay un café, acogedor y adecuado para entretener las idiosincrasias. Vamos allí y bebamos mientras discutimos la indisponibilidad de lo categórico".

Dicho esto, me llevó a mí y a Tobin a la sala trasera de un bar, pidió las bebidas y dejó el dinero sobre la mesa. Nos miró a mí y a Tobin como si fuéramos sus hermanos, y fumamos los cigarros.

"Debéis saber", dice el hombre del destino, "que mi camino en la vida es el llamado literario. Vago por la noche en busca de idiosincrasias en las masas y de la verdad en los cielos. Cuando me encontrasteis, estaba contemplando la carretera elevada junto con el principal astro de la noche. El transporte rápido es poesía y arte: la luna, en cambio, es un cuerpo tedioso y árido, que se mueve mecánicamente. Pero estas son opiniones privadas, pues, en el ámbito de la literatura, las condiciones son inversas. Espero escribir un libro para explicar las cosas extrañas que he descubierto en la vida".

"Me meteréis en un libro", dice Tobin, disgustado; "¿me meteréis en un libro?".

"No lo haré", dice el hombre, "porque las tapas no os aguantarían. Todavía no. Lo mejor que puedo hacer es disfrutar de vosotros yo mismo, pues el momento no es adecuado para destruir las limitaciones de la imprenta. En tipo, pareceríais fantásticos. Solo yo, completamente solo, debo beber esta copa de alegría. Pero os doy las gracias, chicos; os lo agradezco sinceramente".

"Vuestras palabras", dice Tobin, soplando por su bigote y golpeando la mesa con el puño, "son una afrenta a mi paciencia. Se prometió buena fortuna desde el pliegue de vuestra nariz, pero producís fruto como el golpe de un tambor. Recordáis, con vuestro ruido de libros, al viento que sopla por una grieta. Claro que ahora pensaría que la palma de mi mano mentía, si no fuera por la llegada del hombre negro y de la mujer rubia y—"

# book_id: global-gutenberg-translation-5fa66e06935d43a1a5622a0f3e6c261b
# book_title: La Palma de Tobin
# chapter_id: 1-la-palma-de-tobin
# chapter_title: La Palma de Tobin
# book_page: 8 / 8
# chapter_page: 8
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"¡Silencio!", dice el hombre alto; "¿os dejaríais desorientar por la fisonomía? Mi nariz hará lo que pueda dentro de los límites. Rellenemos de nuevo estas copas, porque es bueno mantener bien hidratadas las idiosincrasias, ya que son susceptibles de deteriorarse en una atmósfera moral seca".

Así, el hombre de letras había hecho bien, a mi juicio, pues pagó alegremente todo, siendo el capital de Tobin y mío agotado por la predicción. Pero Tobin estaba enfadado y bebía en silencio, con el rojo visible en su ojo.

Con el tiempo nos fuimos, pues eran las once de la noche, y nos quedamos un rato en la acera. Luego el hombre dijo que debía irse a casa e invitó a Tobin y a mí a caminar en esa dirección. Llegamos a una calle lateral a dos cuadras de allí, donde había una hilera de casas de ladrillo con escalones altos y vallas de hierro. El hombre se detuvo ante una de ellas y miró hacia arriba, a las ventanas superiores, que encontró oscuras.

"Es mi humilde vivienda", dice, "y empiezo a percibir por las señales que mi esposa se ha retirado a dormir. Por lo tanto, me aventuraré un poco en el terreno de la hospitalidad. Deseo que entréis en la habitación del sótano, donde cenamos, y compartáis un refresco razonable. Habrá un poco de ave fría, queso y una botella o dos de cerveza. Seréis bienvenidos a entrar y comer, pues os debo diversiones".

El apetito y la conciencia de Tobin y mía eran propicios a la propuesta, aunque a Danny le resultaba difícil, por sus supersticiones, aceptar que unas cuantas copas y un almuerzo frío representaran la buena fortuna prometida por la palma de su mano.

"Bajad los escalones", dice el hombre de la nariz torcida, "y entraré por la puerta de arriba y os dejaré entrar. Llamaré a la nueva chica que tenemos en la cocina", dice, "para que os prepare una taza de café antes de que os vayáis. Es un café excelente el que hace Katie Mahorner, teniendo en cuenta que es una chica recién llegada hace tres meses". "Entrad", dice el hombre, "y os la enviaré".