Perché il mare è salato

C'era una volta, tanto, tanto tempo fa, due fratelli, uno ricco e l'altro povero. Quando arrivò la vigilia di Natale, il povero non aveva un boccone in casa, né carne né pane. Allora andò da suo fratello e lo pregò, in nome di Dio, di dargli qualcosa per il giorno di Natale. Non era la prima volta che il fratello doveva dargli qualcosa, e non era più contento di essere importunato ora di quanto lo fosse di solito.

«Se fai come ti dico, avrai un prosciutto intero,» disse. Il povero lo ringraziò subito e promise.

«Bene, ecco il prosciutto, e ora devi andare dritto alla sala dei morti,» disse il fratello ricco, gettandogli il prosciutto.

«Sì, farò come ho promesso,» disse l'altro, e prese il prosciutto e si mise in cammino. Camminò e camminò tutto il giorno, e quando calò la sera, arrivò in un luogo dove c'era una luce intensa.

«Non dubito che questo sia il posto,» pensò l'uomo col prosciutto.

Un vecchio con una lunga barba bianca stava nell'annesso e spaccava ceppi di legno.

«Buonasera,» disse l'uomo col prosciutto.

«Buonasera a te. Dove vai così tardi la sera?» disse l'uomo.

«Vado alla sala dei morti, se sono sulla strada giusta,» rispose il pover'uomo.

«Oh, sì, sei sulla strada giusta, perché è qui,» disse il vecchio. «Quando entri, tutti proveranno a comprare il tuo prosciutto, perché non ricevono molta carne lì. Ma non devi venderlo a meno che non ricevi la macina che sta dietro la porta. Quando esci di nuovo, ti insegnerò come fermare la macina, che è utile per quasi tutto.»

Allora l'uomo col prosciutto ringraziò l'altro per il buon consiglio e bussò alla porta.

Quando entrò, successe tutto esattamente come il vecchio aveva detto: tutte le persone, grandi e piccole, gli si fecero attorno come formiche su un formicaio, e ognuno cercava di superare l'altro per il prosciutto.

«In realtà, mia moglie e io dovremmo averlo per il nostro pranzo di Natale, ma poiché ci tenete tanto, devo pur darvelo,» disse l'uomo. «Ma se lo vendo, voglio la macina che sta lì dietro la porta.»

All'inizio non volevano sentirne parlare, e contrattarono e mercanteggiarono con l'uomo, ma lui rimase fermo su ciò che aveva detto, e le persone dovettero dargli la macina. Quando l'uomo uscì di nuovo nel cortile, chiese al vecchio spaccalegna come fermare la macina, e quando lo ebbe imparato, lo ringraziò e si affrettò a casa più veloce che poteva, ma non arrivò prima che l'orologio avesse battuto le dodici alla vigilia di Natale.

«Dove diavolo sei stato?» disse la moglie. «Ecco, sono stata seduta ad aspettare ora dopo ora, e non ho nemmeno due legni da incrociare sotto la pentola del porridge di Natale.»

«Oh, non potevo venire prima; avevo qualcosa di importante da fare, e anche una lunga strada da percorrere; ma ora guarda!» disse l'uomo, e poi mise la macina sul tavolo e le chiese prima di macinare luce, poi una tovaglia, e poi carne e birra e tutto il resto che era buono per la cena della vigilia di Natale; e la macina macinò tutto ciò che chiese. «Oh, bontà divina!» disse la moglie, mentre una cosa dopo l'altra appariva; e voleva sapere da dove l'uomo avesse preso la macina, ma lui non volle dirglielo.

«Non preoccuparti di dove l'ho presa; puoi vedere che è buona, e l'acqua che la fa girare non gela mai,» disse l'uomo. Poi macinò carne e bevande e ogni sorta di cose buone, abbastanza per durare tutto il periodo natalizio, e il terzo giorno invitò tutti i suoi amici a banchetto.

Quando il fratello ricco vide tutto ciò che era sul tavolo e in casa, si arrabbiò e si adirò, perché non concedeva nulla al fratello. «Alla vigilia di Natale era così povero che venne da me a chiedere l'elemosina per un boccone, per l'amor di Dio, e ora tiene banchetti come se fosse un conte o un re!» pensò. «Ma per amor del cielo, dimmi da dove hai la tua ricchezza,» disse al fratello.

«Da dietro la porta,» disse quello che possedeva la macina, perché non voleva soddisfare il fratello su quel punto; ma più tardi quella sera, quando si era preso un sorso di troppo, non poté trattenersi dal raccontare come aveva avuto la macina.

«Ecco quello che mi ha dato tutta la mia ricchezza!» disse, e prese la macina e la fece macinare prima una cosa e poi un'altra. Quando il fratello lo vide, insistette per avere la macina, e dopo molte suppliche la ottenne; ma dovette dare trecento talleri per essa, e il fratello povero l'avrebbe tenuta fino a quando la fienagione fosse finita, perché pensò: «Se la tengo così a lungo, posso macinare carne e bevande che durano per anni.» In quel periodo puoi immaginare che la macina non si arrugginì, e quando arrivò la fienagione, il fratello ricco la ricevette, ma l'altro aveva avuto cura di non insegnargli come fermarla.

Era sera quando l'uomo ricco portò la macina a casa, e la mattina dopo disse alla moglie di andare a spandere il fieno dopo i falciatori, e lui stesso avrebbe badato alla casa quel giorno, disse.

Così quando si avvicinò mezzogiorno, mise la macina sul tavolo della cucina e disse: «Macina aringhe e porridge al latte, e fallo sia velocemente che bene.»

Allora la macina cominciò a macinare aringhe e porridge al latte, e prima tutti i piatti e i tini si riempirono, e poi si sparse su tutto il pavimento della cucina. L'uomo la girò e la rigirò e fece tutto il possibile per fermare la macina, ma per quanto la girasse e la avvitasse, la macina continuò a macinare, e presto il porridge salì così in alto che l'uomo stava per annegare.

Allora aprì la porta del soggiorno, ma non passò molto che la macina ebbe riempito anche il soggiorno, e fu con grande sforzo che l'uomo riuscì a farsi strada attraverso la corrente di porridge e ad afferrare la maniglia della porta.

Quando riuscì ad aprire la porta, non rimase a lungo nella stanza, ma corse fuori, e le aringhe e il porridge lo seguirono, e si riversò su corte e campi. Ora la moglie, che era fuori a spandere il fieno, cominciò a pensare che il pranzo tardasse, e disse alle donne e ai falciatori: «Anche se il padrone non ci chiama a casa, possiamo benissimo andare.

Forse pensa di non essere bravo a fare il porridge, e che dovrei aiutarlo.» Così cominciarono a tornare a casa, ma quando erano saliti un po' sulla collina, incontrarono aringhe e porridge e pane, tutto scorrente fuori e attorcigliato l'uno sull'altro, e l'uomo stesso davanti al diluvio.

«Magari aveste cento stomaci ciascuno! Attenti a non annegare nel porridge!» gridò mentre correva oltre loro come se la Bestia fosse alle sue calcagna, giù fino a dove abitava suo fratello. Allora lo pregò, per l'amor di Dio, di riprendersi la macina, e immediatamente, perché disse: «Se macina ancora per un'ora, tutto il distretto sarà rovinato da aringhe e porridge.» Ma il fratello non la volle riprendere finché l'altro non gli pagò trecento talleri, e dovette farlo.

Ora il fratello povero aveva di nuovo sia i soldi che la macina. Così non passò molto che ebbe una fattoria molto più bella di quella dove abitava suo fratello, ma la macina gli macinò così tanti soldi che la ricoprì con lastre d'oro; e la fattoria si trovava proprio vicino al mare, così brillava e luccicava lontano sull'acqua.

Tutti quelli che navigavano da quelle parti dovevano ormai attraccare per visitare l'uomo ricco nella fattoria d'oro, e tutti volevano vedere la meravigliosa macina, perché la sua fama si era diffusa in lungo e in largo, e non c'era nessuno che non ne avesse sentito parlare.

Dopo molto, molto tempo, arrivò anche un capitano che voleva vedere la macina. Chiese se poteva macinare sale. «Sì, può macinare sale,» disse colui che la possedeva, e quando il capitano lo sentì, desiderò con tutto il cuore di avere la macina, costasse quel che costasse, perché pensò: se l'avesse avuta, non avrebbe dovuto navigare lontano sul mare pericoloso per carichi di sale.

Prima l'uomo non voleva sentir parlare di separarsene, ma il capitano supplicò e pregò, e alla fine l'uomo gliela vendette e ricevette molte, molte migliaia di talleri per essa. Quando il capitano ebbe la macina sulla schiena, non rimase lì a lungo, perché aveva tanta paura che l'uomo cambiasse idea, e non ebbe tempo di chiedere come fermarla dal macinare, ma salì a bordo della sua nave più veloce che poté.

Quando fu arrivato un po' al largo, portò la macina sul ponte. «Macina sale, e macina sia velocemente che bene,» disse il capitano. Allora la macina cominciò a macinare sale, finché non schizzò come acqua, e quando il capitano ebbe il carico completo, volle fermare la macina, ma per quanto la girasse, e per quanto ci provasse, continuò a macinare, e il mucchio di sale diventò sempre più alto, finché alla fine la nave affondò. Lì la macina giace sul fondo del mare, e macina ancora giorno dopo giorno; ed è per questo che il mare è salato.